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FORORD

Med det første temanummer af temp – tidsskrift for historie ønsker vi at præsente-
re læseren for det store og ekspansive forskningsfelt om erindring og historiebrug. 
Feltet har eksisteret nationalt og internationalt i en længere årrække, og forsknin-
gen bredes i disse år ud til en række nye områder, ligesom der er en voksende og 
mangeartet interesse for feltet, både i og uden for historikerkredse. Forskningen er 
for omfattende og diversiteten for stor til, at alle retninger kan være repræsenteret, 
men med temanummeret viser vi noget af spændvidden i forskningsfeltet og præ-
senterer nogle af de forskellige tilgange og temaer, som feltet rummer. 

Historiebrug involverer spørgsmål om hvem, der bruger hvilken fortid, i hvilken si-
tuation, på hvilken måde og til hvad. Artiklerne lægger forskellig vægt på disse fem 
spørgsmål, og de tematiseres i meget forskellige historiske, sociale og politiske sam-
menhænge. Brugen af Anden Verdenskrigs massakre i jugoslavisk historiekultur, 
den danske forfatter Elsa Gress’ historiebrug i hendes proamerikanske og antiame-
rikanske artikler i 1950’erne, eksperimenter med tidsdimensioner og kronologi på 
Nationalmuseets sommerudstillinger i Brede 1966-1988 samt det middelalderlige 
erindringsarbejdes konkrete praksis i ritualer og relikviekult er temaerne for fire af 
artiklerne. I tre andre artikler behandles den meningsskabende og handlingsorien-
terede historiebrug, som tidlig moderne og nutidig selvhjælpslitteratur tilbyder til 
fortolkning af sygdom, sammenfletninger af livsbiografiske og kollektive fortællin-
ger i christianitters samtaler om Christianias fortid og fremtid samt danske og nor-
ske familiers erindringsarbejde om besættelsestiden i tre generationer. Tilsammen 
bevæger artiklerne sig fra historiebrugens mikrokosmos til hele samfunds histo-
riekultur, fra historiebrug i livsverdensammenhæng, over ritualiseret historiebrug 
til politisk historiebrug på både det personlige og det statslige plan. 

Indledningsartiklen fungerer som en introduktion til feltet og til den teoretiske dis-
kussion af begreberne, som der derfor ikke er lagt vægt på i de andre artikler. Vi hå-
ber med nummeret at bidrage til en diskussion af feltet og dets udvikling. 
 

NINA KOEFOED, 

TOVE KRUSE, 

CARSTEN TAGE NIELSEN 

OG ANETTE WARRING
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ERINDRING OG HISTORIEBRUG 
INTRODUKTION TIL 

ET FORSKNINGSFELT

� ANETTE WARRING

ET FLERFAGLIGT OG BEGREBSMANGFOLDIGT FORSKNINGSFELT
Forskning i erindring og forskning i historiebrug er så sammenvævet, at det giver 
god mening at behandle det som et sammenhængende forskningsfelt. Det er stort, 
ekspanderende og heterogent, og det er karakteriseret ved at være flerfagligt og 
ved at gøre brug af mange forskellige begreber. Mange fag har oplevet et slags ’me-
mory turn’ i de seneste par årtier, hvor forskere har taget erindring op som omdrej-
ningspunkt for deres faglige virke. Erindringsforskningens spændvidde er stor. Den 
rækker fra ren naturvidenskabelig til social- og humanvidenskabelig forskning, der 
omhandler erindring som et socialt og historisk foranderligt fænomen, altså hvad 
man kalder erindringens socialitet og historicitet.
 Erindringsforskningens flerfaglige karakter betyder, at der cirkulerer et væld af 
begreber, hvis indbyrdes relationer det ikke er helt enkelt at udrede, og hvis antal 
er så stort, at kun et udpluk skal nævnes her. Det gælder begreber om forskellige 
former for erindring: individuel og kollektiv erindring, sammenbragte erindringer, 
kulturel erindring, kommunikativ erindring, videnskabelig erindring, historisk erin-
dring, social erindring, selvoplevet/autobiografisk erindring, formidlet erindring, 
kropsliggjort erindring, kognitiv erindring, vaneerindring, instrumentel erindring 
etc. Det gælder begreber om forskellige former for overførsel af erindring: mundt-
lig erindring, nedskrevet erindring, billedmæssig erindring, handlings erindring, 
rumlig erindring, kropslig erindring etc. Og det gælder begreber om, hvor erindrin-
gen finder sted: intim- og hverdagserindring, folkelig/menigmands erindring (po-
pular memory), off entlig erindring (public memory) etc. 
 Forskning i historiebrug er ikke monofaglig, men begrebet anvendes hovedsa-
geligt af historikere. Historiebrugsforskningen har rødder i og er tæt relateret til 
forskning i historiebevidsthed (historical consciousness, Geschichtsbewusstseins) 
og historiekultur (historical culture, Geschichtskultur), og også her vrimler det med 
begrebsmæssige sammensætninger, som betegner forskellige former for historie-
brug, hvor og af hvem historiebrugen finder sted, samt hvilke behov og funktioner 
historiebrugen tjener. Erstattes erindring med historie i mange af de ovennævnte 
erindringsbegreber, får man et indtryk af det herskende begrebsanarki. 
 Det gør det særligt vanskeligt at orientere sig i forskningsfeltet, at der anven-
des forskellige nøglebegreber, hvilket vil sige, at forskere konceptualiserer forsk-
ningsfeltet forskelligt. De vigtigste nøglebegreber er, ud over erindring og historie-
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brug, kulturarv (heritage), historiekultur, historiebevidsthed, kollektiv erindring 
(collective memory), kulturel erindring (cultural memory), erindringsfællesskab 
(community of memory). Erindring og historie forekommer også sammensat i ter-
men historisk erindring (historical memory)1 og indgår tillige ofte både på dansk 
og på engelsk, fransk samt tysk i forskellige sammensætninger som f.eks. i historie-
kultur og erindringskultur, i erindringspolitik og historiepolitik samt i historiebrug, 
erindringsbrug og fortidsbrug, ofte uden det forklares, hvad der adskiller dem, eller 
om de skal forstås som synonyme.
 Forskningsfeltets mange begreber kalder på afklaring. Dækker begreberne det 
samme sagsforhold, er de delvist overlappende, eller udelukker de hinanden? Skyl-
des de forskellige begrebsvalg forskellige erkendelsesinteresser og forskellige teo-
retiske udgangspunkter? Og hvad er de analytiske konsekvenser af at vælge det ene 
eller det andet begreb? Når bortses fra forholdet mellem historie og erindring, som 
har været genstand for grundige diskussioner, er det sparsomt også internationalt 
set med bidrag til et sådant udrednings- og refleksionsarbejde.2 

 Det er artiklens formål at introducere en række af forskningsfeltets centrale 
begreber, forskere, bidrag og diskussioner for dermed at lette vejen ind i feltet for 
dem, det er nyt for. Dermed vil jeg berøre de nævnte begrebsanalytiske spørgs-
mål, men antallet af begreber samt forskningsmængden betyder, at diskussioner-
ne på ingen måde kan blive fyldestgørende, ligesom det ikke er muligt at give en 
blot tilnærmelsesvis dækkende historiografisk oversigt. Jeg vil med henvisninger 
lede til videre læsning for dem, der søger en nærmere teoretisk og begrebsmæs-
sig afklaring, og jeg vil forsøge at konkretisere de teoretiske og begrebsmæssige 
diskussioner med eksempler på, hvordan forskellige forskere og forskningstradi-
tioner har søgt at håndtere nogle af forskningsfeltets teoretiske og begrebsmæs-
sige udfordringer. Forskningsfeltet er flerfagligt, men hvor det ikke drejer sig om 
den grundlæggende erindringssociologi, har jeg prioriteret historikeres bidrag. Ar-
tiklens struktur følger den vej, som forskningsfeltet med international inspiration 
og påvirkning har taget i dansk sammenhæng, og som jeg selv har været en del af: 
fra 1980’ernes primært tysk inspirerede historiedidaktiske og udvidede historio-
grafiske interesse, over orienteringen mod den eksploderende internationale erin-
dringsforskning i 1990’erne til den begrebsmæssige prioritering af historiebrug i 
det nye årtusinde. 

HISTORIEBEVIDSTHED OG HISTORIEKULTUR
Den voksende internationale erindringsforskning fik først for alvor indflydelse i 
dansk historieforskning i sidste halvdel af 1990’erne. Det flerfaglige forsknings-
projekt ”Humanistisk historieformidling – i komparativ belysning” spillede en vig-

1 Se f.eks. Giesen & Junge 2003, 326-336.
2 Behovet for et sådan begrebsanalytisk arbejde blev allerede påpeget i Bryld m.fl. 1999, 67-76.



8

tig rolle for dens introduktion.3 Det var imidlertid begreberne historiebevidsthed 
og historiekultur, og ikke erindring og historiebrug, som i udgangspunktet indgik i 
forskningsprojektets teoretiske grundlag. Men allerede i projektets første udgivel-
se Erindringens og glemslens politik fra 1996 blev erindring et omdrejningspunkt 
for projektet under indflydelse af international forskning, mens historiebrug først 
begyndte at vinde indpas i forbindelse med projektets sidste publikation At bruge 

historie – i en sen-/postmoderne tid fra 2000.
 Forskningsprojektets to ledere, Bernard Eric Jensen og Claus Bryld, havde beg-
ge fra omkring midten af 1980’erne kritiseret, at didaktikken og historiografien 
havde sat den videnskabelige historieskrivning, dens institutioner og sig selv i cen-
trum. Inden for rammerne af denne fælles kritik var deres fokus forskelligt. Hvor 
Claus Bryld fremhævede, at historikere i højere grad skulle interessere sig for, at 
historie produceres og formidles af mange andre end af historikere og rettede sin 
opmærksomhed mod den politiske kamp om historie i off entligheden, var det cen-
trale udgangspunkt for historiedidaktikeren Bernard Eric Jensen, at menneskers 
bevidsthed om historie er et menneskeligt grundvilkår og en del af menneskers 
livsverden, og at det derfor er afgørende at forstå, hvordan mennesker tænker og 
bruger historie. Historiebevidsthed var nøglebegrebet for hans forskning, historie-
kultur var det for Claus Brylds.4 Historiebevidsthedsbegrebet har haft størst gen-
nemslag i nordisk og tysk sammenhæng, men den forståelse af historie, som be-
grebet implicerer, ligger til grund for megen forskning i erindring og historiebrug.5 

Anvendelse af begrebet historiekultur er mere udbredt også internationalt både 
som distinkt analytisk begreb og som en pragmatisk og ikke teoretisk reflekteret 
betegnelse, på samme måde som kulturbegrebet, og bruges til at karakterisere et 
samfunds måde at omgås fortiden. 
 Historiedidaktikken havde indtil et stykke ind i 1970’erne beskæftiget sig med 
historie i skolen, nøglebegreberne var historieundervisning og historisk viden, og 
videnskabsfaget blev set som den overordnede og styrende instans. Fra slutnin-
gen af 1970’erne begyndte historiedidaktikken også at beskæftige sig med histo-
rie uden for skolen, og med denne udvidelse af forskningsfeltets genstandsområde 
fulgte en teoretisk nyorientering, hvor historie som livsverden og begrebet histo-
riebevidsthed fik en central placering i historiedidaktikkens teoretiske grundlag.6 
Inspireret af tysk historiedidaktik, særligt Karl-Ernst Jeismann, definerer Bernard 
Eric Jensen historiebevidsthed som 

3 ”Humanistisk historieformidling – i komparativ belysning. En projektbeskrivelse” 1995, 42-
51.

4 Se den grundige diskussion i Nielsen 1995, 31-41.
5 Jensen 2009, 48-55.
6 Jensen 1994, 59-101. 
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hele det samspil, der findes mellem menneskers fortidsfortolkning, nutidsforståelse og 

fremtidsforventning. […] Historiebevidsthed tager afsæt i det forhold, at fortiden er til 

stede i nutiden som erindring og fortidsfortolkning, og at fremtiden er til stede som et 

sæt af forventninger. Begrebet retter altså opmærksomheden mod det menneskelige ek-

sistensvilkår, at i en levet nutid indgår der altid såvel en erindret fortid som en forven-

tet fremtid.7 

Bernard Eric Jensen var i nordisk sammenhæng den centrale skikkelse i dette para-
digmeskifte, der udpegede historiedidaktikkens opgave som studiet af historiebe-
vidsthedens dannelse, former og sociokulturelle relevans og brugsfunktioner. Des-
uden skulle det undersøges, hvorledes skolen kan bidrage til sådanne funktioner, 
herunder bearbejde og videreudvikle den historiebevidsthed, som børn danner i 
mange andre sammenhænge end i skolen.8 
 I bogen Historie – livsverden og fag fra 2003 klassificerer Jensen historiebevidst-
hedens funktioner med udgangspunkt i, hvilke tidsdimensioner der er fremher-
skende. Historiebevidstheden har 1) en erindrende funktion, når det fortidsfortol-
kende dominerer; 2) en diagnosticerende funktion, når mennesker bruger deres 
historiebevidsthed til at forstå nutiden; 3) en anticiperende funktion, når menne-
sker bruger deres historiebevidsthed til at gøre sig forventninger til fremtiden. Han 
diff erentierer desuden mellem forskellige former for historiebevidsthed. Historie-
bevidsthed som 1) personlig og kollektiv identitet; 2) som mødet med ’de andre’ 
og det anderledes; 3) som sociokulturel læreproces; 4) som interesse-, princip- og 
værdiafklaring; 5) som intellektuel og lærd beskæftigelse; samt 6) som adspredel-
se.9 Disse klassifikationer er idealtypiske i den forstand, at de forskellige former og 
funktioner ofte i praksis vil være overlappende. De kan fungere som operationali-
seringer af historiebevidsthedsbegrebet og således danne udgangspunkt for ana-
lyser af forskellige empiriske felter. Et sigtepunkt for analyser af historieformidling 
og historiebrug i film, romaner, tegneserier, museer osv. samt i sociale situationer 
som i familien, sportsklubben, politikken osv. kan følgelig være, hvorvidt og hvor-
dan de bidrager til en kvalificering af brugernes historiebevidsthed. Det vil f.eks. 
sige, om de bibringer brugerne indsigt i sammenhænge mellem betingelser, mu-
ligheder og konsekvenser for og af menneskers valg samt en forståelse af sig selv 
som såvel historieskabte som historieskabende. Marianne Poulsen har i bogen Hi-

storiebevidstheder fra 1999 foretaget en indgående undersøgelse af børns og unges 

7 Jensen 1996, 5-6. Ud over at være inspireret af Karl-Ernst Jeismann ligger særligt den sidste 
del af begrebsdefinitionen på linje med Reinhart Kosellecks opfattelse af, at der altid er fle-
re historiske tider til stede, noget som bl.a. indfanges i udtrykket ”forgangen fremtid”, og som 
markerer, at fortidige processer må betragtes som åbne. Med begreberne erfaringsrum og for-
ventningshorisont, som han mener udgør en grundlæggende betingelse for menneskers hand-
len, ser man tydeligt dets sammenfald med begrebet historiebevidsthed. 

8 Jensen 1994, 114.
9 Jensen 2003, 66-70.
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historiebevidsthed i folkeskole og gymnasium. Undersøgelsen viste, at den identi-
tetsdannede historiebevidsthed er mest udbredt her, og at den personlige forbin-
delse med historie opnås både gennem familiefortællinger og samtaler i familien 
og i takt med, at de unge danner holdninger til samfundet og dets udvikling. Under-
søgelsen uddyber og videreudvikler vores viden om forskellige former for historie-
bevidsthed og deres sammenhænge med forskellige former for historieinteresse.10 
Historiebevidsthedsbegrebet kritiseres ellers ofte for at være vanskeligt at håndte-
re i empiriske analyser og for at savne frugtbar operationalisering.11

 Historiekultur var et andet centralt begreb i den forskning, som i løbet af 
1980’erne rettede sin opmærksomhed mod histories rolle i samfundet. Begrebet 
har ligesom historiebevidsthed rødder i tysk historiedidaktik og historieteori, og 
Jörn Rüsen var den centrale skikkelse i udviklingen af begrebet.12 Ifølge Rüsen be-
tegner historiekultur ”den Gesamtbereich der Aktivitäten des Geschichtsbewusst-
seins”, det vil sige de livssammenhænge og den samfundskontekst, som historiebe-
vidstheden udgår fra og virker i.13 Det er så at sige en samlebetegnelse for, hvordan 
menneskers historiebevidsthed kommer til udtryk og bruges i et samfund. Det om-
fatter historiebevidsthedens konkrete manifestationer, de artefakter, institutioner 
og arenaer, hvor det fortidige, det nutidige og det fremtidige kommer til udtryk. 
 Uafhængigt af Rüsen og først senere under inspiration af hans arbejde introdu-
cerede Claus Bryld begrebet i nordisk og dansk sammenhæng på den 21. Nordiske 
fagkonference i historisk metodelære i 1989. Bryld argumenterede for, at histori-
kere og historievidenskaben ville blive kørt ud på et sidespor, hvis ikke historiker-
ne begyndte at interessere sig for den historie, som formidles i massemedierne og i 
centrale institutioner som familien, skolen, kirken, militæret, fritidsorganisationer 
m.fl., og blev opmærksomme på, at historie tjener mange forskellige formål som 
underholdning, belæring, legitimering, kritik, oplysning og erkendelse. Histories 
funktion er ifølge Bryld at tjene individernes socialisation og politiske integration. 
Det grundlæggende perspektiv var at forstå forskellige samfunds brug af historie 
til forskellige tider. Det krævede ifølge Bryld en udvidelse af historikernes arbejds-
felt til også at omfatte bevidsthedssociologi og en udvidelse af det klassiske histo-
riografiske begreb. Han definerer historiekultur som ”den individuelle og kollekti-
ve proces, hvorved historien formidles og bruges ud fra bestemte former (genrer) 
og normer”.14 Historiekultur ser han som kombinationen af historieformidling og 
historiebevidsthed og som summen af forskellige former for historiserende tek-
ster eller bevidsthedsudtryk produceret i en institutionel sammenhæng. Et sam-
fund kan ifølge Bryld godt rumme flere partikulære historiekulturer. Med udgangs-

10 Poulsen 1999. 
11 Se f.eks. Stugu 2008, 19; Karlsson 2004, 47-52 og 2005, 45; Persson 2008, 15.
12 Rüsen 1992, 39-40. Se også Rüsen 1994 og 1997.
13 Rüsen 1997, 38. Se også Rüsen 1992 og 1994.
14 Bryld 1991, 86-87. Se også Bryld 1992.
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punkt i historiekulturbegrebet kan man altså studere hele samfunds, institutioners 
og fællesskabers historiekultur i både fortid og nutid, herunder f.eks. hvordan for-
holdet mellem historievidenskaben og andre former for historieformidling, histo-
riebevidsthed og historiebrug har forandret sig, hvad angår indhold, vilkår, former 
og funktioner. 
 For at kunne indfange et samfunds historiekultur, inddeler Jörn Rüsen den i tre 
dimensioner, som alene analytisk lader sig adskille og i virkelighedens verden er 
overlappende og samvirkende: 1) en politisk dimension, der svarer til menneskers 
vilje; 2) en æstetisk dimension, der svarer til menneskers følelsesliv; 3) en kognitiv 
dimension, der svarer til menneskers erkendelsestrang.15 I Brylds og min analyse 
af Besættelsestiden som kollektiv erindring fra 1998 benytter vi en sådan operatio-
nalisering af historiekulturbegrebet til at håndtere de mange måder, erindringen 
om besættelsestiden manifesterer sig og bruges, f.eks. brugen af besættelsestiden i 
politisk argumentation herunder i forbindelse med iscenesættelse af jubilæer, min-
dedage og erindringspolitiske kampe, i mindekulturen og i forbindelse med viden-
skabelig historieskrivning, undervisning og museumsformidling.16 Det fremgår af 
bogens analyser, at det er en særlig udfordring at forstå samspillet mellem historie-
kulturens forskellige dimensioner.
 Historiebevidsthed vandt stor udbredelse som nøglebegreb i historiedidaktik-
ken og blev fra 1990’erne det centrale begreb i formålsparagraff erne for historie-
undervisningen i folkeskolen og gymnasiet, og selvom det under den borgerlige re-
gering er forsvundet igen fra bekendtgørelsens bindende dele, indgår det fortsat i 
undervisningsvejledningen.17 Det har tilsyneladende ikke haft den samme tiltræk-
ningskraft som historiekultur, erindring og historiebrug udenfor den didaktiske 
forskning. Historiekultur er således ofte nøglebegrebet i studier af hele samfunds, 
institutioners eller store sociale fællesskabers måde at omgås fortiden på med sær-
lig vægt på de politiske, ideologiske og magtmæssige interesser. Det gælder f.eks. 
det store svenske forskningsprojekt ”The Holocaust and European Historical Cultu-
re”.18 Sproglig konnotation kan være en mulig og konkret årsag. Bevidsthed konno-
terer umiddelbart noget individuelt, og udtryk som ”det historiebevidsthedsmæs-
sige indhold” eller ”den historiebevidsthed, som kommer til udtryk”, forekommer 
ikke at være særligt mundrette. Mere grundlæggende kan det skyldes, at den for-
ståelse af historie, som ligger til grund for begrebet historiebevidsthed, adskiller 
sig fundamentalt fra et historiebegreb, som sætter lighedstegn mellem fortid og 

15 Rüsen 1992, 42-44; Rüsen 1997, 39.
16 Bryld og Warring 1998.
17 Anders Holm Thomsens kritik af orienteringen mod historiebevidsthed i historiedidaktikken 

indskrev sig ideologisk i den borgerlige kulturkamp. Se debatten mellem ham, Vagn Oluf Niel-
sen og Bernard Eric Jensen i Historisk Tidsskrift bind 106, 134-167, 676-683, bind 107, 149-
185 og bind 108, 225-243. 

18 Se bl.a. Karlsson & Zander 2003, 2005, 2006. Hertil kommer en række øvrige publikationer 
herunder tre doktorafhandlinger om Ukraine, Israel samt Tjekkiet og Slovakiet. 
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historie, hvilket eks- eller implicit er udbredt blandt mange historikere. Fæstner 
man opmærksomheden mod, hvordan og til hvad historie bruges, flyttes interes-
sen nemlig til historie som en historiefrembringende aktivitet og dermed til den 
nutid eller samtid, hvori dette sker eller skete. Historie er et omstridt begreb, og 
forståelsen heraf har betydning for forskellige positioner inden for forskningen i 
erindring og historiebrug.19 Der hersker f.eks. uenighed om, hvorvidt det teoretisk 
og operationelt giver mening at udskille historiekultur som en særlig afgrænset del 
af en foreliggende kultur, og om hvorvidt fortidsdimensionen skal tildeles forrang i 
historiebevidsthed.20 

 Den øgede interesse for historie uden for videnskabs- og undervisningsfaget 
betød ikke alene en stor udvidelse af, hvad man kan kalde den traditionelle histo-
riografis empiriske felt. Den stimulerede til tværfaglighed med andre fag som f.eks. 
medie- og litteraturvidenskab, museolgi, etnologi og pædagogik og til teoretisk ny-
udvikling. Den internationale bølge af erindringsforskning blev den vigtigste inspi-
rationskilde. 

ERINDRINGENS SOCIALITET 
Erindringsbegrebet er komplekst og flertydigt, og selvom overfloden af begreber 
og forskningsmængden delvis kan forklares ved, at der til en vis grad har været 
tale om ”relabeling” af forskellige forskningstraditioner, har det virket tiltrækken-
de og inspirerende på mange forskere inden for en række fag. Det har fungeret 
stimulerende og givet nye indsigter at bevæge sig ind på dette flerfaglige forsk-
ningsfelt. Det har givet nye spørgehorisonter og åbnet for megen ny forskning. Det 
er muligt at pege på en række videnskabseksterne og videnskabsinterne årsager 
til dette ’memory turn’, men jeg vil hæfte mig ved nogle karakteristiske træk ved 
selve erindringsbegrebet, som kan være med til at forklare dets tiltrækningskraft. 
For det første har erindringsbegrebet ikke indbygget en individ-samfund dikotomi 
og lægger derfor op til at forsøge at forstå og forklare både individuelle erindrin-
ger, kollektive erindringer og sammenfletningen mellem individuelle og kollektive 
erindringer. Det er for det andet et begreb, som spænder over yderpunkter mellem 
på den ene side erindring som et faktuelt og neutralt informationslager og i den 
anden ende erindring som en subjektiv, aktiv proces. For det tredje kan erindring 
både betegne noget, der er frembragt, altså de erindringsbærende artefakter: hi-
storiebøger, film, kunst, mindesmærker, ritualer, mundtlige fortællinger etc., og det 
kan betegne selve den betydningsdannende praksis, altså det man kan kalde erin-

19 Se f.eks. debatten i Historisk Tidsskrift 2004 og 2005; Jensen 2004a, 179-207; Nielsen 2004a, 
208-217; Jensen 2004b, 406-410; Nielsen 2004b, 411-413; Christensen m.fl. 2005, 178-191; 
Jensen 2005, 192-199. 

20 En lignende diskussion findes om begrebet ’historical memory’. Jensen 2004c, og 2009, 48-53. 
Rüsen 1997, 38-39; Karlsson 2003, 31; Stugu 2008, 21.



13

dringsarbejde eller erindringspraksis.21 Det er begreber som i langt de fleste tilfæl-
de ækvivalerer begrebet historiebrug. 
 Trods de betydelige teoretiske variationer inden for de forskellige fagområder 
og mellem fagtraditioner har langt de fleste det fælles udgangspunkt, at erindring 
ikke i første række forstås som en rekonstruktion af noget fortidigt, men snare-
re handler om at tilskrive det fortidige betydning i en nutidig sammenhæng. Erin-
dringsprocesser drejer sig om at etablere betydningssammenhænge mellem det 
fortidige, det nutidige og det fremtidige. Det bygger på en forståelse af, at der er 
indbygget socialitet i det at erindre, hvilket betyder, at man i erindringsforskning 
beskæftiger sig med samfundets socio-kulturelle reproduktionsprocesser og altså 
den betydning, som erindring spiller for samfundets opretholdelse eller omdan-
nelse. Erindring indgår som et centralt moment i individuelle og kollektive identi-
tetsdannelser og er derfor også væsentlig for etablering af loyalitet og for handling. 
Den amerikanske historiker John Gillis har udtrykt det således i sin introduktion til 
antologien Commemorations. The Politics of National Identity: ”Identities and mem-
ories are not things we think about, but things we think with.”22 Erindring udgør 
følgelig et centralt magtvilkår og magtmiddel, og erindringspolitik er en form for 
magtudøvelse, som både kan udøves med henblik på og med den eff ekt at kontrol-
lere og styre, men kan også fremme menneskers handlingsevne og selvbestemmel-
se. Erindringspolitik kan have som funktion at opretholde, bearbejde eller omfor-
me eksisterende erindringsfællesskaber. 
 Udgangspunktet for den konstruktivistiske forståelse af erindring, som ligger 
til grund for megen aktuel erindrings- og historiebrugsforskning, blev allerede tid-
ligt formuleret af den franske sociolog Maurice Halbwachs, som døde 68 år gam-
mel i Buchenwald i 1945. Hans arbejde blev ikke særlig kendt i samtiden, og først 
senere i 1970’erne og særligt med erindrings- og kommemorationsforskningens 
gennemslag fra 1980’erne, hvor begrebet kollektiv erindring vandt frem, blev han 
så at sige genopdaget, og hans centrale værker blev genudgivet.23 Halbwachs var 
elev af den franske sociolog Émile Durkheim og medlem af Annales-skolen, og han 
var den første, der for alvor forsøgte at udforske erindringens sociale strukturer, 
erindringens socialitet.24 Hans arbejde var et afgørende vendepunkt i erindrings-
forskningen, da det repræsenterer et opgør med en opfattelse af erindring som et 
individuelt og biologisk fænomen. Stort set alle forskere inden for forskningsfeltet 
har Halbwachs som et helt centralt teoretisk referencepunkt. Desuden peger hans 
teoretiske grundpositioner direkte ind i nogle helt centrale og til stadighed udfor-
drende problemkomplekser. For det første sætter Halbwachs’ teori om erindrin-
gens sociale strukturer fokus på, hvordan forholdet mellem individuel og kollektiv 

21 Bryld m.fl. 1999, 74.
22 Gillis 1994, 5.
23 Halbwachs 1980 og 1992.
24 Misztal 2003, 50-56.
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erindring skal forstås. For det andet er hans opfattelse af historie, forstået som hi-
storievidenskab, og erindring, som værende skarpt adskilte, en markant position, 
som fortsat er virksom og omstridt. For det tredje udviklede han en forståelse af 
kollektive erindringers stedlige forankring og præsenterede begrebet erindrings-
steder (lieux de mémoire), som senere blev videreudviklet og kom til at spille en 
vigtig rolle i erindringsforskningen herunder i forståelse af erindringens historici-
tet. 
 Det er Halbwachs’ opfattelse, at nutiden og den sociale kontekst er udgangs-
punkt for alle erindringsprocesser. Kollektive erindringer tjener således altid nuti-
dige formål. Vi genskaber hele tiden fortiden i vores erindring, og for hver gang vi 
erindrer, reduceres den oprindelige oplevelse gradvist til et stereotypt billede, som 
former kollektive erindringer. Sådanne sammensatte erindringer udgør det, Halb-
wachs kalder erindringens sociale strukturer. Mennesker er ifølge Halbwachs kun i 
stand til at lokalisere og genkalde deres erindring som medlem af en social gruppe. 
Det er hans påstand, at alle sociale grupper udvikler en specifik erindring om grup-
pens fortid, som fremhæver dens unikke identitet. Kollektive erindringer er altså 
ifølge Halbwachs manifestationer af sociale gruppers identitet, og da det er socia-
le grupper, der afgør, hvad der skal huskes, og hvad det skal glemmes, er kollektive 
erindringer altid socialt strukturerede. Erindring er en socialt konstrueret realitet 
opretholdt og overført af gruppers institutioner og bevidste bestræbelser.

Mens den kollektive erindring henter styrke og holdbarhed i et fællesskab af menne-

sker, erindrer det enkelte menneske som medlem af en gruppe. [...] Vores erindring for-

bliver kollektiv og den fortælles til os af andre, også selvom det drejer sig om begiven-

heder, som kun vi var en del af, eller som kun vi overværede. Vi er i virkeligheden aldrig 

alene.25

Når erindringen alligevel fremstår som individuel, siger Halbwachs, er det fordi 
mennesker indgår i en række forskellige sociale fællesskaber, og derfor afspejler 
individets totale erindringsregister de mangfoldige gruppesammenhænge, det ind-
går i. Halbwachs anerkender for så vidt, at det er individer, der erindrer, men han 
mener, at individuel erindring er foreløbig og uden mening. Det søger han at vise 
gennem sine studier af erindringens sociale strukturer og erindringens kollekti-
ve karakter i relation til tre grupper, som han mener, danner de vigtigste rammer 
om det sociale liv: familien, religiøse grupper og klasser. Halbwachs ser individuel 
erindring som en afledt eff ekt af samfundets allerede eksisterende erindring og af 
sociale gruppers allerede eksisterende identitet. Til trods for, at han ser kollektive 
erindringer som foranderlige og mener, at der eksisterer en flerhed af kollektive 
erindringer, forklarer hans erindringsteori bedre deres betydning for opretholdel-

25  Halbwachs 1950, 33 og 2, egen oversættelse.
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se af stabilitet, konsensus og kontinuitet, end hvordan kollektive erindringer over-
føres og forandres.26 
 Trods grundlæggende enighed om Halbwachs forståelse af erindringers sociale 
karakter er hans sociale determinisme og, hvad man kan kalde hans anti-individu-
alisme, blevet kritiseret fra mange sider. Det fremhæves med rette, at begrebet kol-
lektiv erindring giver indtryk af et samfund som værende en aktør, en supra-aktør, 
der udfører erindringsarbejde. Sprogligt manifesterer det sig ofte i vendinger om, 
at et samfund glemmer, husker, er traumatiseret etc., hvilket uanset deres eventu-
elle metaforiske anvendelse forstærker indtrykket af sociale fællesskaber som væ-
rende aktører.27 At erindring er socialt konstrueret og bruges i sociale sammen-
hænge er imidlertid ikke identisk med, at erindring ikke er personlig og individuel. 
Det er altid et subjekt, der erindrer. Noget der selvfølgelig er helt evident, når vi 
taler om kropsliggjort erindring. Erindring hører så at sige til hos individer. Den 
amerikanske historiker James Young har udtrykt det på den måde, at selvom grup-
per deler socialkonstruerede forestillinger og værdier, som organiserer erindring 
i næsten ens mønstre, så kan individer ikke ”share another’s memory more than 
they can share another’s cortex”.28 Udtrykt på en anden måde, så er det individer, 
der erindrer, men det er mere end en personlig handling at erindre. Denne forstå-
else, som sociologien Barbara A. Miszal kalder “the intersubjectivist approach”, er 
den aktuelt mest udbredte sociologiske erindringsteori. I sin bog Theories of Social 

Rembering fra 2003 præsenterer hun den således: ”…while it is an individual who 
remembers, his and her memory exists, and is shaped by, their relation with, what 
has been shared with others and that it is, moreover, always memory of an inter-
subjective past, of a past lived in relation to other people”.29 
 Forståelsen af individuel og kollektiv erindring er forbundet med helt grund-
læggende videnskabsteoretiske spørgsmål. Men i den videre refleksion skal jeg gå 
ad en anden vej og i stedet give nogle eksempler på, hvordan forskellige forsknings-
traditioner og forskningsbidrag har forstået, håndteret og bidraget til problemstil-
lingen. 

OPFUNDNE TRADITIONER OG ERINDRINGSPOLITIK
Det vil nok ikke være forkert at hævde, at spørgsmålet om forholdet mellem indivi-
duelle og kollektive erindringer sjældent adresseres i den type historisk forskning, 
som er absolut mest udbredt inden for erindrings- og historiebrugsforskningsfel-
tet. Den forskning, jeg sigter til, har ingen veletableret samlet betegnelse, men den 
omfatter forskning, som har nationale eller andre større fællesskabers off entligt 
artikulerede erindringer som genstandsfelt, ofte med en central historisk begiven-

26 Fentress & Wickham 1992, x; Connerton 1989, 38; Warring 1996, 218-220.
27 Kansteiner 2002, 181 og 185-190.
28 Young 1993, xi. 
29 Misztal 2003, 6. 
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hed som omdrejningspunkt. Erkendelsesinteressen retter sig typisk mod at forstå, 
hvordan erindring og historie produceres, institutionaliseres og bruges til bestem-
te, oftest politiske, formål. Denne forskning følger på mange måder den tilgang, 
som Eric Hobsbawm og Terence Ranger fremlagde i The Invention of Tradition fra 
1983, der beskæftiger sig med den rolle, som konstruktioner af fortiden i moderne 
samfund spiller for social sammenhæng, kollektive identiteter, legitimering af in-
stitutioner og sociale hierarkier samt socialisering af befolkninger i bestemte so-
ciale kontekster og kulturer.30 Megen senere forskning har ikke i samme grad været 
helt så statscentreret og anskuet erindringspolitik så snævert instrumentelt som 
Hobsbawm og Ranger, men interessen for erindringsfællesskab og erindringspoli-
tik som magtvilkår og magtmiddel er et karakteristisk træk ved denne omfangsrige 
og derfor også på andre måder heterogene forskning. Som magtudøvelse kan erin-
dringspolitik udøves med henblik på både at fremme menneskers evne til selvbe-
stemmelse eller med henblik på at kontrollere og styre andre.31 Det er sidstnævnte 
form for erindringspolitik anskuet i et ’top down’ perspektiv, som typisk afdækkes 
i denne forskningstradition. 
 Selv blev jeg konfronteret med de uklarheder og konnotationer, som følger af 
begrebet kollektiv erindring, og af den manglende afklaring af forholdet mellem 
kollektiv og individuel erindring i den omfattende debat, som fulgte i kølvandet på 
Claus Brylds og min bog Besættelsestiden som kollektiv erindring fra 1998, og som 
kan siges at falde inden for den ovenfor nævnte type forskning. Blandt mange an-
dre emner blev det fremført, at det, vi karakteriserede som en national kollektiv 
erindring om besættelsestiden, slet ikke var den måde folk i almindelighed erindre-
de tiden.32 Når folk sad rundt om middagsbordene, var det en anden erindring, der 
blev artikuleret, blev det fremført. Det gav stof til eftertanke. For kunne vi slutte fra 
identifikationen af en national grundfortælling i de off entligt artikulerede fortolk-
ninger, som blev kommunikeret i politiske debatter, nationale jubilæer, mindehøj-
tideligheder, monumenter, på museum, i skolebøger, i historieforskningen osv. og 
til, at mennesker faktisk delte denne erindring og altså var en del af dette nationale 
erindringsfællesskab? 
 Den førnævnte amerikanske historiker James Young bidrager til denne diskus-
sion ved at pege på det dobbeltforhold, at der på den ene side findes mange adskil-
te og varierende erindringer med deres unikke relation til forskellige individuelle 
liv, men at disse adskilte, uensartede erindringer på den anden side til stadighed 
tillægges fælles mening. At mennesker deler erindringspraksis, forstået i bred for-
stand som læsere, lyttere eller seere af erindringens repræsentationer og som del-
tagere i kommemorative ritualer eller brugere af erindringssteder, kan ikke auto-
matisk tages som udtryk for, at de fortolker fortiden på samme måde og tillægger 

30 Hobsbawm & Langer 1983, 9.
31 Warring 2003, 33-34. Se også Nielsen 2010, 131-32
32 Warring, 2000, 179-94.
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den samme mening. Men gennem en sådan fælles erindringspraksis udbredes ide-
en om eksistensen af et erindringsfællesskab. Faktisk kan erindringsfællesskaber 
være mindre konstitueret af en delt erindring om fortiden, end af det at have erin-
dret sammen, der som begivenhed i sig selv bliver det, der deles og erindres.33 Men 
i hvilket omfang mennesker rent faktisk deler fortolkningen af fortiden, og i den 
forstand er en del af et erindringsfællesskab, må afgøres empirisk. I store dele af 
den omfattende forskning i off entlig erindrings- og identitetspolitik indgår sådan-
ne analyser imidlertid ikke, ligesom selve problematikken sjældent adresseres. 
Forestillinger om fortiden er virkelige og har sociokulturelle virkninger og magt-
mæssig betydning i den udstrækning, mennesker tror på dem og handler derefter. 
Men kollektive erindringers eller erindringsfællesskabers handlingsregulerende 
betydning udgør oftest mere en teoretisk forudsætning end påvises empirisk.34 
 Erindringssteder er et hyppigt anvendt heuristisk greb, når nationale eller an-
dre store fællesskabers kollektive erindringer søges afdækket og analyseret. Erin-
dringssteder betegner den fortid, der i eftertiden har sat sig tydelige erindrings-
spor.35 Det kan være skelsættende begivenheder som f.eks. den amerikanske 
borgerkrig, den franske revolution, verdenskrigene eller Holocaust. Det kan være 
geografiske steder som f.eks. Hiroshima, Auschwitz, Dybbøl Banke eller bestemte 
landskaber. Det kan være mytiske og historiske personer, politiske symboler, mo-
numenter, love etc., og det kan være sproglige udtryk som f.eks. ”kongen bød”, ”ån-
den fra 48” eller ”aldrig mere en 9. april”. Sådanne sproglige erindringssteder kan 
betegnes som ”patosformler”, som er narrative forkortelser, der tjener ”den hur-
tige forståelse omkring et udsagns historiske forudsætninger, baggrunde, årsager 
og implikationer. De er historier, som er indlejret i sproget, historier, der ikke bli-
ver fortalt, men som allerede fortalte bliver anvendt til påberåbelse og kommu-
nikation”.36 Den franske historiker Pierre Nora tilskrives ofte æren af at have in-
troduceret begrebet erindringssted, men oprindeligt var det Halbwachs. Det var 
hans udgangspunkt, at for at noget skal kunne fæstne sig i erindringen, må det præ-
sentere sig i form af en konkret begivenhed, monument el.lign. Det kaldte han for 
”lieux de mémoire” – erindringssteder. Disse erindringssteder definerede han som 
objektiverede fænomener, som er givet et symbolsk indhold gennem en eller flere 
gruppers tolkning, og hvis funktion er at opretholde gruppens kollektive erindring 
og identitet. Det var især geografiske steder, som Halbwachs fæstnede sig ved, og 
han studerede det kristne samfunds kollektive erindring og viste, hvordan histori-
en om Jesu liv, død og opstandelse var lokaliseret i et topografisk univers i det hel-
lige land.37 Men det var Nora, der som leder af det store franske forskningsprojekt 

33 Young 1993, 7.
34 Warring 2003, 33-45.
35 Jensen 2010, 11. 
36 Grosse-Kracht 1996, 28, egen oversættelse.
37 Halbwachs 1992, opr. 1941.
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Les lieux de mémoire videreudviklede og udvidede forståelsen af, hvad der kunne 
betegnes og fungere som erindringssteder.38 I de sidste årtier er der komme et utal 
af studier af erindringssteder af enhver slags i en lang række lande.39 Omdrejnings-
punktet for megen af denne forskning er at påvise, hvordan erindringssteder er 
blevet konstrueret, hvilke betydninger de er blevet tillagt, og hvordan de eventu-
elt har forandret sig gennem tiden. Som vigtige tegn på og i erindringsfællesska-
bers grundlæggende værdier er erindringssteder ofte genstand for konflikt, hvor-
for erindrings- og identitetspolitiske kampe typisk indgår som et centralt moment 
i disse studier. 
 Den omfattende forskning inden for denne bredt definerede tradition giver vig-
tig indsigt i erindringsfællesskaber og erindringspolitik som både magtvilkår og 
magtmiddel. Det bemærkelsesværdige ved kollektive erindringer, traditioner, ritu-
aler, erindringssteder etc. er dog nok efterhånden mindre, at de er opfundne og 
tjener magtmæssige interesser. Det forekommer mig derimod påtrængende at ud-
dybe vores viden om, i hvilket omfang, hvorfor, hvordan og i hvilke situationer de 
opfattes som virkelige og væsentlige.40 Det indebærer forskning i menneskers erin-
dringsarbejde og ikke mindst i de komplekse processer, hvor kollektive og indivi-
duelle erindringer dannes, udveksles, sammenflettes, traderes og forandres i for-
skellige sociale sammenhænge. Forskydes analyseperspektivet fra erindringens 
repræsentationer til den konkrete erindringspraksis, som det f.eks. udfolder sig 
omkring et erindringssted eller i forbindelse med et minderitual, fremgår det, at 
mennesker kan opleve og bruge et erindringssted forskelligt og tillige ofte ander-
ledes end det, der oprindelig var hensigten, eller som nu er hensigten f.eks. blandt 
professionelle kulturarvsformidlere. Studier af erindringspraksis omkring et erin-
dringssted og af minderitualers særlige performativitet, hvor opmærksomheden 
rettes mod hvordan fortiden stedliggøres, kropsliggøres, subjektiveres og forvand-
les til erfaring, som den norske folklorist Anne Eriksens udtrykker det, har vist, at 
selv en stærkt ritualiseret erindringspraksis er åben for forskellige fortolkninger, 
bruges forskelligt og altså kan forandres af dets brugere.41

38 Forskningsprojektets resultater blev publiceret i et syv binds værk opdelt i tre dele: La Ré-
publique 1984, La Nation 1986 og Les Frances, 1992. Se desuden forordet til den engelske for-
kortede udgave, Realms of Memory, 1996-1998. Noras teori om, at erindringssteder vokser 
frem som erstatninger for levende erindringsmiljøer, der er blevet undermineret af videnska-
belig revolution, demokratisering og massesamfundet, skal jeg ikke behandle i denne artikel, 
hvis rammer ikke giver plads til at komme ind på den vigtige problematik om erindringens hi-
storicitet.

39 Listen over studier af erindringssteder er meget lang. Her skal blot nævnes det nyeste større 
danske værk Adriansen 2010 Erindringssteder i Danmark. Monumenter, mindesmærker og mø-
desteder 2010.

40 Se også Mistzal 2003, 60.
41 Eriksen 1999, 92-100. Se også f.eks. Young 1993; Andersson 2008; Kverndokk 2007; Warring 

2002. Om minderitualers særlige performativitet se Connerton 1989.
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PUBLIC HISTORY, POPULAR MEMORY 
OG SAMMENFLETTEDE ERINDRINGSPROCESSER
I modsætning til den forskning, som følger i sporet fra The Invention of Tradition, 
er omdrejningspunktet for den forskning, som benævner sig selv som Public Hi-
story og Popular Memory, forholdet mellem off entlige og individuelle erindringer.  
Fælles for begge traditioner er, at erindring anskues i et magtperspektiv, men hvor 
førstnævnte domineres af en ’top down’ tilgang og særligt interesserer sig for in-
strumentel erindringspolitik, retter erkendelsesinteressen i sidstnævnte sig mod 
at forstå almindelige menneskers erindringer og brug af historie som noget, der 
kan forøge menneskers selvbestemmelse og handleevne. Også i denne sammen-
hæng er der tale om en grovmasket kategorisering, men det kan med rimelighed 
udpeges som fællesnævner for denne forskning, der samtidig kritiserer den ’inven-
tion of tradition’ inspirerede forskning for at opfatte mennesker som passive objek-
ter for eliters historiepolitiske magtudøvelse og for således at overse almindelige 
menneskers aktive historiebrug.
 Som betegnelserne antyder er det amerikansk og britisk forskning, der domi-
nerer dette felt. Såvel Public History og Popular Memory har rødder i venstreori-
enterede bevægelser i 1970’erne, som ønskede at bringe arbejderklassens, kvin-
ders, etniske minoriteters og andre marginaliseredes gruppers historie i fokus og 
med udgangspunkt i deres erindringer at undersøge og omvurdere de store, hege-
moniske fortællinger. I særligt USA blev Public History tidligt et stort veletableret 
både arbejds- og forskningsfelt med eget tidsskrift, The Public Historian, oprettet i 
1979. Tidsskriftet beskæftiger sig både med, hvordan historie formidles af fagfolk 
med henblik på den brede off entlighed og med, hvordan historie fortolkes og bru-
ges af almindelige mennesker. Men bidragyderne lægger vægten forskelligt, hvilket 
afspejler variationer i definitionen af Public History. Nogle understreger Public Hi-
story som ”using history out there… in the real world”, mens andre karakteriserer 
det felt, som public historians arbejder med som udforskningen af ”people’s perso-
nal pasts and engagement with community practitioners”.42 I Storbritannien satte 
History Workshop bevægelsen, hvis tidsskrift History Workshop Journal blev opret-
tet i 1976, sig for at demokratisere såvel produktionen som brugen af historie. For-
skningsmiljøet Popular Memory Group ved Centre for Contemporary Studies i Bir-
mingham definerede Popular Memory både ”as an object of study, but, second as a 
dimension of political practice” og ville studere relationen mellem dominerende og 
oppositionelle erindringer og mellem off entlige erindringsdiskurser og ”privatized 
sense of the past which is generated within a lived culture”.43 Erindring blev følge-
lig anset som en kamparena, hvor forskellige stemmer kæmper for deres version af 
fortiden, en kamp præget af ideologisk hegemoni og modstand. 

42 Ashton & Kean 2009, 12.
43 Popular Memory Group 1982, 205 og 211.
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Det var karakteristisk for denne forskning, når den betragtes som et samlet felt, at 
den havde indbygget en række dikotomiske distinktioner mellem officiel og uoffi-
ciel, off entlig og privat, dominerende og oppositionel, akademisk og menigmand, 
individuel og kollektiv, formidlet og selvoplevet. Disse dikotomier viste sig i stigen-
de grad vanskelige meningsfuldt at opretholde, efterhånden som der blev frem-
bragt forskning om menneskers erindringer og brug af historie. I History Workshop-
bevægelsen og inden for Oral History kom man til den erkendelse, at menneskers 
historieinteresse i langt mindre grad end forventet var rettet mod det hverdagslige 
og faktuelle, og det i høj grad var store og kendte personligheder, det heroiske og 
forræderiske, det tragiske og forbilledlige, som fascinerede. Menneskers erindring 
er så at sige mindre livshistorisk autentisk end forventet, idet man kunne konstate-
re, at menneskers erindringer indeholdt temaer, figurer og fortællestrukturer, som 
kunne genkendes fra off entlige og medierede erindringer. Disse erkendelser blev 
bl.a. fremlagt i bogen The myths we live by udgivet i 1980. 
 Et godt eksempel på denne nyorientering var den australske historiker Alistair 
Thomsons Anzac memories. Living with the Legend fra 1994, ”which explores how 
the Anzac legend works for soldiers and veterans by highlighting the interactions 
between experiences, memories, identities and the legend, and by showing how 
these interactions have changed over time”.44 I bogen afdækker Thomson med ud-
gangspunkt i livshistoriske interview med australske arbejderveteraner fra 1. ver-
denskrig kontraster mellem deres erindringer og den officielle legende om krigs-
deltagelsen. I den forstand repræsenterede veteranernes erindringer en glemt og 
ofte også oppositionel historie. Men Thomson viser også, at deres erindringer i va-
rierende, men ofte udstrakt grad var filtret sammen med den officielle Anzac legen-
de og med andre partikulære off entligheders eller sociale gruppers erindringer, og 
at de på forskellig vis bidrog til at skabe mening i arbejderveteranernes fortidige 
og nuværende liv. De erindringer, som ikke passede ind i den officielle erindring, og 
dermed ikke var anerkendte, kunne opleves som risikofyldte og smertefulde, hvor-
for veteranerne var tilbøjelige til at sammensætte deres erindringer, så de passede 
ind i, hvad der var officielt acceptabelt.
 Et andet og nyere eksempel er det interessante tyske forskningsprojekt “Tra-
dierung von Geschichtsbewusstsein” ledet af social-psykolog Harald Welzer i årene 
fra 1997-2000.45 Projektet undersøger, hvordan nationalsocialismen og Holocaust 
er repræsenteret i tysk familieerindring, og om hvorvidt erindringsfællesskaber 
som familien opererer med en anden historiebevidsthed og andre rammer for for-
tolkningen end det, de kalder den kulturelle erindring, og som de definerer som 
objektiverede former for kollektiv erindring i forskellige medier, ritualer etc. Mere 
specifikt undersøger de, hvilke fortællinger fra det 3. Rige, der fortælles i de enkelte 
generationer, hvordan disse fortællinger udarbejdes i fællesskab i familiesamtaler, 

44 Thomson 1994, 11. Anzac er en forkortelse af Australian and New Zealand Army Corps. 
45 Jensen, 1999.
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samt hvilke fortællestykker og enkeltelementer, der bliver givet og ikke givet vide-
re. Projektet blev udvidet til også at omfatte et komparativt studie af videregivelse 
af erindringer fra 2. Verdenskrig i tre generationer i familiesammenhæng i Norge, 
Holland, Serbien, Kroatien, Israel og Danmark.46 Den tyske undersøgelses resulta-
ter blev fremlagt i bogen ’Opa war kein Nazi’ i 2002 og vakte stor debat i Tyskland. 
Blandt de mange interessante ting, som projektet nåede frem til, skal fremhæves 
tre. For det første identificerede projektet, at der i familiernes erindringsarbejde 
indgik narrativer hentet fra film, litteratur og andre medier, som de fremlagde som 
erindringer fra deres egne livshistorier. Et andet vigtigt resultat var, at hvad projek-
tet kalder et kognitivt erindringsarbejde, som er rettet mod faktuel viden om 2. Ver-
denskrig, og et emotionelt erindringsarbejde, ofte var adskilte. I forlængelse heraf 
var et tredje vigtigt resultat, at erindringsarbejdet i høj grad var situeret, altså be-
stemt af den sociale situation, hvori der erindredes. Forskere kunne f.eks. konsta-
tere, at det erindringsarbejde, der foregik i skolen og i familien, var forskelligt og 
ofte ikke blev forbundet med hinanden. F.eks. var tredje generation i skolen almin-
deligvis særdeles velorienterede om den tyske nazisme og Holocaust og aktivere-
de i denne sammenhæng en erindring, der fulgte mønstre, tolkninger og værdier 
fra den mere officielle og off entligt artikulerede erindring uden at bringe den i spil 
med de erfaringer og fortællinger, som de havde fået videregivet af deres bedstefor-
ældre. Og når de i familiesammenhæng hørte forældre og bedsteforældre fortælle, 
knyttede de sjældent deres fortællinger sammen med den viden, de havde opnået i 
skolen. Det var netop deres viden om nazismens forbrydelser, der fik dem til at ska-
be en fortid, i hvilken deres bedsteforældre blev tildelt holdninger, handlinger og 
roller, som ikke havde noget med forbrydelserne at gøre. At erindre og bruge histo-
rie er altså altid situeret og kontekstbundet. Erindringer vil derfor altid tage farve 
af den situation og sammenhæng, som erindringen skabes og bruges i. 
 Sætter man sig for nærmere at forstå forholdet mellem kollektiv og individuel 
erindring, forekommer det derfor perspektivrigt at diff erentiere dette kollektive i 
specifikke sociale og institutionelle sammenhænge og på den måde have blik for, 
at mennesker kan indgå i forskellige erindringsfællesskaber, hvis indbyrdes rela-
tion og afgrænsning må afsøges empirisk konkret. At erindre er desuden en ak-
tiv proces, som individer foretager, og erindringer er hverken rene kalkerede ko-
pier af off entligt artikulerede erindringer og socialt cirkulerende erindringer eller 
entydigt oppositionelle og livshistoriske ’rene’ erindringer. Erindringer formes i 
et komplekst samspil med den enkeltes biografi. Vi skaber mening i livshistoriske 
erindringer ved at skrive dem ind i den store historie, når vi søger at knytte dis-
kontinuerte erindringer sammen i fortællinger, og til sidst ophører vi med at skel-
ne mellem, hvad vi selv har oplevet, og hvad der er blevet os fortalt. Begivenheder 
af betydning for de sociale grupper, vi tilhører, og som vi ikke selv har oplevet, kan 

46 Welzer 2007. Se desuden artiklen af Bjerregaard m.fl. i dette temanummer.



22

forvandles til, hvad vi opfatter som en del af vores personlige erindring. Vi husker 
så at sige en del, som vi ikke selv har oplevet, og det er vanskeligt at skelne mellem 
erfaret og formidlet erindring. De føjer sig sammen til et uadskilleligt hele og bør 
følgelig forstås som yderpunkter på en skala.47 
 Undersøgelser af almindelige menneskers erindring og historiebrug peger så-
ledes på, at det ikke giver mening at opretholde dikotomiske modstillinger mellem 
kollektiv og individuel erindring, mellem off entlig og personlig, mellem hegemo-
nisk og oppositionel etc. I sine eftertanker til det store og særdeles tankevækkende 
projekt The Presence of the Past. Popular Uses of History in American Life, som blev 
udformet og gennemført over en årrække fra 1989 til 1998 og ledet af to centra-
le figurer inden for det amerikanske Public History miljø, Roy Rosenzweig og Da-
vid Thelen, skrev sidstnævnte: ”…the dichotomy between ”intimate” and ”national”, 
public and private, dissolves into dynamic and reciprocal interaction”. Han under-
bygger dette ved at referere til nogle af resultaterne i den repræsentative undersø-
gelse af voksne amerikaneres brug af historie.

Respondents more often mentioned public experiences than private ones as the most 

formative of their lives, but they mentioned those public events most often as intimate 

experiences. What they remembered was the personal contexts in which they engaged 

the public events […] or their own participation in those events […]. They often drew 

personal meanings when they recalled public figures as the most important individuals 

in their lives. […] What matters is whether something lives for participants in the pre-

sent. In other words, walling off  public from private pasts doesn’t make sense.48 

I The Presence of the Past viste der sig f.eks. at være betydelig forskel på, i hvil-
ken grad hvide europæiske amerikanere på den ene side og afrikansk-amerikanere 
og amerikanske indianere på den anden indskrev sig i og knyttede identitets- og 
følelsesmæssigt an til større erindringsfællesskaber. En lignende undersøgelse af 
australieres brug af historie pegede på tilsvarende komplekse relationer mellem 
statsinitierede kommemorative begivenheder og individuelle erfaringer.49 Det gi-
ver derfor god mening at undersøge konkret, hvordan mennesker fletter og blan-
der erindringer og fortællinger. Modsat forskning, hvis erkendelsesinteresse pri-
mært omfatter den erindring, som er objektiveret i forskellige medier, tager den 
oven for nævnte forskning udgangspunkt i erindring som en aktivitet og søger at 
afdække de dynamiske erindringsprocesser, hvor mennesker aktivt skaber, omfor-

47 Warring 1996, 213-217.
48 Rosenzweig & Thelen 1998, 196-197. 
49 Undersøgelsen viste, at størstedelen af australierne følte sig forbundet til fortiden gennem 

off entlige jubilæer, men at disse begivenheder i vid udstrækning blev opfattet som mere 
betydningsfulde for deres lokale og familiære værdier end for deres nationale værdier. 
Ashton & Hamilton 2003, 23 og 27. Se også Kean & Ashton 2009, 8.
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mer og sammenfletter erindringer og bruger historie til forskellige formål i forskel-
lige livssammenhænge.50 

HISTORIEBRUG
Forskning i almindelige menneskers historiebrug har skabt en række begrebs-
mæssige nydannelser som f.eks. ’popular historymaking/historymaker og ’popu-
lar uses/user of the past’. Begreberne blev udviklet i den førnævnte banebrydende 
The Presence of the Past, men som så karakteristisk inden for erindrings- og histo-
riebrugs forskningsfeltet forholder ophavsmændene til dette projekt sig heller ikke 
til, hvordan begreberne relaterer sig til erindringsbegrebet, som de også anvender, 
ligesom de glider ubemærket mellem begreberne historiebrug og fortidsbrug. Det 
er så meget desto mere bemærkelsesværdigt set på baggrund af, at de i deres om-
hyggelige forarbejde til undersøgelsen opdagede, at de fik meget forskellige svar, 
når de spurgte folk om, hvorvidt de interesserede sig for hhv. historie eller fortid. 
Et flertal af amerikanerne opfattede historie som noget fjernt, formelt, analytisk og 
officielt, og de forbandt historie med skolefagets undervisning og historikeres hi-
storieskrivning. Ganske anderledes positivt var svaret, når de blev spurgt om, hvor-
vidt de interesserede sig for fortiden, om den var betydningsfuld og vigtig at have 
kendskab til.51 
 Med erkendelsen af at historie skabes og formidles af mange andre end histori-
kere fulgte en øget opmærksomhed på, at historie også bruges i mange forskellige 
sociale sammenhæng og tjener mange forskellige formål. Historie angår ikke ale-
ne at erkende noget om fortidige forhold. Historie er også noget, som mennesker 
bruger i deres dagligdag og til forskellige formål. Et første forsøg på at systemati-
sere forskellige former for brug af historie ligger imidlertid mange år tilbage. Med 
udgangspunkt i en kritik af historismen formulerede Friedrich Nietzsche i 1874 i 
bogen Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben en ideal typologi for de 
forskellige måder, som historie kan blive magistra vitae – stå i livets tjeneste.52 Ni-
etzsche skelnede mellem den monumentale historiebrug, hvor mennesker bruger 
historie som eksempel, læremester og inspiration til at udrette noget i livet, og den 
antikvariske historiebrug karakteriseret ved en beundring af fortiden, som stimu-
lerer til at værdsætte og bevare kulturarven, men, som , hvis den overskygger andre 
former for historiebrug, kan forhindre mennesker i at leve i nuet. En kritisk histo-

50 Jan og Aleida Assmann repræsenterer den forskningstradition, som er særligt interesseret i 
de medier, hvor erindring objektiveres eller lagres. Denne type erindring betegner de som kul-
turel erindring, som adskiller sig fra kommunikativ erindring, der er knyttet til menneskers 
hverdagsliv og korttidshukommelse. Deres begrebsapparat, herunder især begrebet kulturel 
erindring, er meget anvendt i litteraturforskningen. Jan Assmann, 1988. For en kort præsenta-
tion og kritisk diskussion af Assmann’erne, se Jensen 2006.

51 Rosenzweig & Thelen 1998, 9. 
52 De danske oversatte udgivelser har givet bogen titlen Historiens nytte, men en mere dækkende 

oversættelse ville være ”om historiens nytte og ulempe for livet”.
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riebrug er den tredje type, hvor mennesker drager fortiden ”til ansvar, underkaster 
den et pinligt forhør og endelig domfældelse” med det formål at befri mennesker 
fra fortidens åg, uretfærdigheder og fejl.53 Men det var ifølge Nietzsche ikke histo-
rievidenskaben, som kunne udfylde disse tre funktioner, da den ikke førte til andet 
end relativisme, skepticisme og kynisme og derfor var livsuduelig. Nyere forsøg på 
at opstille en typologi over forskellige former for historiebrug har også med vari-
erende vægt blik for, at historie både er et fag og indgår i menneskers livsverden, 
men inkluderer i modsætning til Nietzsche også historievidenskaben og den erken-
delsesorienterede form for historiebrug i typologien. 
 I nyere forskning vrimler det som inden for erindringsforskningen med beteg-
nelser for forskellige former for historiebrug, men få har forsøgt at udvikle en sy-
stematisk typologi. Det synes at være en særlig nordisk disciplin at bidrage til en 
sådan klassifikation. De vægtigste forsøg på at opstille en samlet typologi er, i hvert 
fald så vidt jeg er orienteret, gjort af de to svenskere Klas-Göran Karlsson og Peter 
Aronsson samt af danske Bernard Eric Jensen. Alle tre har på hver deres måde spil-
let en meget betydningsfuld rolle i udviklingen af forskningsfeltet. Karlsson har væ-
ret en central kraft i udviklingen af forskning i historiekultur ved Lunds Universitet, 
Aronsson har opbygget et produktivt miljø for forskning i kulturarv og historiebrug 
ved Linköpings Universitet, og Jensen har været den teoretiske hovedfigur inden 
for nordisk historiedidaktik. 
 I forbindelse med sin forskning i historiebrug i det sen- og postsovjetiske sam-
fund identificerede Klas-Göran Karlsson forskellige former for historiebrug, som 
han senere har videreudviklet og anvendt bl.a. i forbindelse med forskning i Holo-
caust i europæisk historiekultur.54 Karlsson mener, at der er tale om historiebrug, 
når historie aktiveres i kommunikative processer for at opfylde bestemte behov og 
bestemte interesser. Karlsson opererer med syv former for historiebrug, som hver 
især relaterer til bestemte brugere, behov og funktioner.55 1) En videnskabelig hi-
storiebrug, som udøves af historikere og historielærere, tjener opdagende og re-
konstruerende behov, og hvis funktion er verifikation og tolkning. 2) En eksisten-
tiel historiebrug, som udøves af alle mennesker, opfylder behov for erindring og 
glemsel, og hvis funktion er orientering og forankring. 3) En moralsk historiebrug, 
som udøves af veluddannede og intellektuelle, opfylder genopdagende behov, og 
hvis funktion er rehabilitering, restaurering og forsoning. 4) En ideologisk historie-
brug, som udøves af intellektuelle og politiske eliter, opfylder behov for at opfinde 
og konstruere, og hvis funktion er legitimering og rationalisering. 5) Ikke-brug af 
historie, som også udøves af intellektuelle og politiske eliter, tjener behov for glem-
sel og udslettelse, og hvis funktion også er legitimering og rationalisering. 6) En 
politisk-pædagogisk historiebrug, som udøves af intellektuelle, politiske eliter og 

53 Nietzsche 1994, 62.
54 Karlsson 1999, 2004, 2010.
55 Karlsson 2004, 52-66.
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pædagoger, opfylder illustrerende, off entliggørende og debatterende behov, hvis 
funktion er politisering og instrumentalisering. 7) Kommerciel historiebrug, som 
udøves af mennesker inden for reklame og økonomi, opfylder behov for indtjening 
og for at øge histories værdi, og hvis funktion er kommercialisering. Karlsson un-
derstreger, at de forskellige former for historiebrug i praksis kan være overlappen-
de samt både sameksisterende og gensidigt udelukkende.56 I senere arbejder har 
Karlsson illustreret typologiens empiriske anvendelighed, men synes at have op-
givet at knytte former for historiebrug til bestemte historiebrugere, hvilket synes 
at være fornuftigt, da disse kategoriseringer ikke forekommer mig at være særlig 
brugbare og dækkende. Karlsson mener, at vi gennem at analysere historiebrugen 
kan afdække historiekulturen, som igen hviler på historiebevidstheden. Han me-
ner således, at historiebevidsthed logisk og analytisk går forud for historiekultur, 
og at forskellige former for historiebrug korresponderer med ”the basic dimensi-
on of human life connected to historical consciousness” uden dog at konkretisere 
dette nærmere.57 
 Historiebevidsthed udgør også udgangspunktet for Bernard Eric Jensens klas-
sifikation af historiebrugens forskellige former og funktioner, men i modsætning 
til Karlsson diff erentierer og konkretiserer ham historiebevidsthedens forskellige 
dimensioner og kobler hver af disse dimensioner til forskellige former for historie-
brug. ”Den tager afsæt i begrebet ’historiebevidsthed’, og det drejer sig altså om en 
typologi, hvor det er de(n) levede historie(r), der danner udgangs- og omdrejnings-
punktet.”58 Historiebevidsthed indgår i personlig og kollektiv identitet, hvilket også 
inkluderer mødet med ’de andre’ og det anderledes, hvorved ens eget liv bliver sat 
i perspektiv, og man kan derfor tale om 1) identitetsdannende historiebrug og 2) 
perspektiverende historiebrug. Når mennesker bruger deres historiebevidsthed i 
en sociokulturel læreproces til at få indsigt i de sammenhænge, der har været og 
kan være mellem menneskers handlingsbetingelser, -muligheder, -valg og -konse-
kvenser svarer det til 3) scenariekompetance som historiebrug. Historiebevidst-
hed bruges til at afklare interesser, principper og værdier, og en fjerde form for 
historiebrug er da 4) en legitimerende og de-legitimerende historiebrug. Når histo-
riebevidsthed tager form af en intellektuel og lærd beskæftigelse er historiebrugen 
5) oplysende og klargørende, og endelig kan historiebevidstheden ifølge Jensen ud-
foldes i adspredende beskæftigelse, og der vil da være tale om en 6) legende og for-
nøjende historiebrug.59 Typologien viser altså, hvordan historie som forståelses-
form hænger sammen med historie som praksisform. 
 Såvel Karlssons som Jensens sigte er en generel typologisering, der kan anven-
des i alle samfund i forskellige tider. Jensen skriver, at den vedrører historiebrug i 

56 Karlsson 2004, 55.
57 Karlsson 2002, 34; Karlsson 2010, 45.
58 Jensen 2003, 67.
59 Jensen 2003, 70.
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både hverdag, skole og forskning og Karlsson, at den søger ”to reach a more gene-
ral, comparative understanding of the role of history in life and society”.60 Begge 
knytter historiebevidsthed og historiebrug sammen, men med sit systematiske ud-
gangspunkt i historiebevidsthed for sin typologi kan man sige, at Jensen nok i hø-
jere grad end Karlsson giver historie som livsverden en forrangstilling.61

 I modsætning til Karlsson og Jensen er det historiekultur og ikke historiebe-
vidsthed, der er udgangspunkt for den måde, hvorpå den svenske Peter Aronsson 
inddeler forskellige former for historiebrug i bogen Historiebruk- att använda det 

förflutna fra 2004. Aronsson mener, at historiekultur udgøres af de dele af den sam-
lede historie i tid og rum, der har efterladt sig spor i kilder, artefakter, ritualer, sæd-
vaner og påstande med reference til fortiden.62 Ifølge Aronsson er der tale om hi-
storiebrug, når dele af historiekulturen udvælges eller aktiveres med det formål at 
skabe mening, give legitimitet og/eller håndtere forandring med udgangspunkt i 
forestillinger om sammenhænge mellem fortid, nutid og fremtid. Historiebevidst-
heden styres, formes og reproduceres i brugen af historie. Karlssons og Aronsson 
går således ud fra forskellige opfattelser af kultur. Aronssons kulturbegreb er me-
get bredt, idet det omfatter alle menneskelige artefakter, mens Karlsson bygger på 
en opfattelse af kultur som meningsdannende praksis og koder. Aronssons primæ-
re forskningsinteresse er kulturarv, hvilket måske kan forklare hans brede kultur-
begreb, men det forekommer vanskeligt analytisk at håndtere og operationalisere 
en så bred forståelse af historiekultur, som favner hele potentialet for faktisk histo-
riebrug. Aronssons historiebegreb forekommer på tilsvarende vis at være et lidt 
andet end Jensens. For mens Aronsson som sagt forstår historie som alle de spor af 
fortiden, der potentielt kan tages i brug, har vi ifølge Jensen ”at gøre med historie, 
når en person eller gruppe personer interesserer sig for noget fortidigt og gør brug 
af deres viden herom til et eller andet formål”.63 Historie er altså kun, når det bru-
ges. I sin model over det, han kalder ”Historiekulturens anatomi”, skelner Arons-
son mellem institutioner, der har til opgave at ”finna, framställa, skydda och för-
medla, sann historia”, og som er 1) ”Akademi, kulturarvsinstitutioner og skola” på 
den ene side, og så 2) ”Medier, underholdning og konsumtion”; 3) ”Off entlighedens 
historiebruk”; og 4) ”Privalivets berättelser och artefakter” på den anden.64 Klassi-
fikationen forekommer således at være en lidt uklar blanding af institutioner eller 
sfærer og af historiebrugens manifestationer (fortællinger og artefakter) og funk-
tioner (underholdning og konsumption). Også på dette punkt adskiller Aronssons 
typologi sig fra både Karlssons og Jensens. Man kan desuden med rimelighed stille 
spørgsmålstegn ved det hensigtsmæssige i en typologisering, som lægger et prin-

60 Jensen 2003, 67; Karlsson 2010, 45.
61 Jensens 2003, 358.
62 Aronsson 2004, 17-19.
63 Jensen 2010, 8.
64 Aronsson 2004, 44.
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cipielt skel mellem sandhedssøgende og alle andre former for historiebrug, men 
Aronsson understreger da også ligesom Karlsson og Jensen, at de forskellige for-
mer for historiebrug er idealtypiske og ikke gensidigt udelukkende, men i praksis 
ofte er sammenvævede, samt at en form for historiebrug kan have en specifik funk-
tion for én bruger, mens den kan spille en anderledes rolle for en anden.
 I nordisk sammenhæng foreligger desuden to gode introduktioner til historie-
brug. Ola Svein Stugus Historie i bruk fra 2008 er kortfattet og overskuelig, mens 
Historiens forvandlinger. Historiebrug fra monumenter til oplevelsesøkonomi af Niels 
Kayser Nielsen fra 2010 er omfattende og generøs med mange interessante og il-
lustrative eksempler på forskellige former for historiebrug. Ingen af dem sigter på 
selv at udvikle en systematisk klassifikation af forskellige former for historiebrug. 
Kayser Nielsens forståelse af forholdet mellem de tre grundbegreber historiekul-
tur, historiebrug og historiebevidsthed følger Aronssons model, men han er kritisk 
over for, hvad han betragter som en overbetoning af historiebevidsthedens poli-
tiske og ideologiske funktioner og en tilsvarende manglende opmærksomhed på, 
hvordan historiebevidsthed vedrører eksistentielle forhold, social status og iden-
titet.65 Bogen rummer således også eksempler på, hvad han kalder personificeret, 
materialiseret, politisk og kulturhistorisk historiebrug samt historiebrug i hverda-
gen, oplevelseshistorie og historiebrug som kulturarv og oplevelsesøkonomi. Niel-
sen understreger, at historiebrug ikke alene drejer sig om de aktive skabere og be-
vidste brugere af historie, men også om de kommunikationsprocesser i forhold til 
historie, som vi knapt nok registrerer, har med historie at gøre. For at indfange det-
te leverer Nielsen en begrebsmæssig nydannelse med betegnelsen ”banal historie-
brug” inspireret af Michael Billigs begreb om banal nationalisme.66 
 Det er ikke sjældent hverken i almindelige tale eller inden for historiefaget at 
udpege noget som misbrug af historie, men både Karlsson, Jensen og Aronsson er 
meget skeptiske over begrebets anvendelighed. Og selvom Nielsen anvender begre-
bet i sin nye bog, påpeger han, at ”kommer man på afstand af begivenhederne, viser 
historiemisbruget sig som hovedregel snarere som en hegemonisk historiefordrej-
ning end som bevidst løgnagtighed”.67 Det forekommer at være fornuftigt at være 
forbeholden over for at anvende begrebet historiemisbrug, da det hviler på den for-
udsætning, at der findes et privilegeret sted, hvorfra dette kan afgøres. Under alle 
omstændigheder vil en karakteristik af noget som historiemisbrug altid hvile på et 
normativt grundlag. Karlsson gør et forsøg på at formulere et sådant, idet han siger, 
at historie bliver til misbrug i den situation, hvor historiebrugen direkte eller indi-
rekte i dens konsekvens krænker almenmenneskelige rettigheder og værdier, det 
vil sige diskriminerer, stigmatiserer og skaber konflikter.68 

65 Nielsen 2010, 50-53.
66 Nielsen 2010, 15-17, 28-29.
67 Nielsen 2010, 28.
68 Karlsson 2004, 66.
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Bernard Eric Jensen skriver i bogen Hvad er historie fra 2010, at de hidtidige for-
søg på at opstille en typologi ikke har været rigtig vellykkede eller overbevisende, 
hvilket må inkludere hans eget. Han argumenterer imidlertid ikke nærmere for på 
hvilke måder og af hvilke grunde, typologierne ikke er brugbare, men fremlægger 
fire begrebspar, der skal fungere som orienteringspunkter, når man beskæftiger 
sig med menneskers fortidsbrug.69 Begreberne skal ikke forstås som modbegreber 
men som skalabegreber.70 1) Aktørhistorie og observatørhistorie angår forskelle i 
perspektiv eller ståsted i forhold til fortiden. Hvor aktørhistorie er en fremadrettet, 
aktualiserende og indgribende historiebrug karakteriseret ved, at fortidige erfarin-
ger søges gjort nyttige i en nutidig sammenhæng, er observatørhistorie en tilbage-
skuende og oplysende form for historiebrug. 2) Læghistorie og faghistorie angår 
forskelle vedrørende, i hvilke sammenhænge historie bruges. Der kan iagttages en 
række forskelle afhængigt af, om historie bruges i en professions- eller en livsver-
denssammenhæng. F.eks. sætter fagfolk ofte lighedstegn mellem fortid og historie, 
mens lægfolk typisk forbinder fortiden med noget positivt og nyttigt, mens histo-
rie opfattes som unyttigt og noget fjernt knyttet til skole og faghistorikeres histo-
rieskrivning. 3) Pragmatisk og lærd historiebrug angår forskelle i, hvad der kende-
tegner menneskers interesse for historie. Pragmatisk historie er karakteriseret ved 
at være rettet mod den historie, som kan bruges og være nyttig i en nutidig sam-
menhæng, mens lærd historieinteresse handler om at erkende og forstå fortiden i 
sig selv og på fortidens præmisser. Der vil ofte være sammenfald mellem pragma-
tisk historiebrug og læghistorie samt mellem lærd historiebrug og faghistorie men 
langt fra altid. 4) Identitetsnær og identitetsneutral historiebrug angår forskel i, 
hvordan det historiebrugende subjekt er placeret i forhold til det erindringsfælles-
skab, som historiebrugen udgår fra og er rettet mod.71 Typologien bygger således 
på en blanding af kriterier. 
 Det er bemærkelsesværdigt, at Karlsson, Aronsson og Jensen ikke forholder sig 
til hinandens bud på en historiebrugstypologi og ej heller er særlig eksplicitte med 
hensyn til, hvilke parametre, deres typologier hviler på, og hvad det rummer af for-
dele og ulemper. Det er derfor ikke helt enkelt at klarlægge forskellene, vurdere de 
analytiske konsekvenser eller at forstå forskellene som udtryk for forskellige er-
kendelsesinteresser eller for divergenser i deres opfattelser af historie.72 At det til 
en vis grad kan være tilfældet, har jeg antydet ovenfor. De tre foreliggende bud dan-

69 Jensen klargør ikke, hvornår han taler om fortidsbrug og historiebrug, og det er dermed uvist, 
hvorvidt han opfatter begreberne identiske eller forskellige. 

70 Jensen 2010, 39-41.
71 Jensen 2010, 41-58. Se anmeldelsen Nielsen 2010. 
72 Selvom forskerne ikke indgår i diskussion med hinanden, refererer de til hinandens arbejder. 

Set på den baggrund er det øjenfaldende, at Niels Kayser Nielsen i sin omfangsrige bog fra 
2010 ikke nævner et eneste af Bernard Eric Jensens vægtige bidrag til forskningsfeltet på 
litteraturlisten. At Jensen og Nielsen ikke refererer til hinandens nyeste bøger er forståeligt, 
da de begge er fra 2010. 
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ner et fint grundlag for det videre arbejde med at udforme en konsistent, fyldestgø-
rende og systematisk klassifikation. Det er en krævende opgave, da en sådan ideelt 
set burde håndtere samtlige følgende fem spørgsmål: hvem bruger historien, hvilke 
dele, med hvilke formål, i hvilke sammenhænge og på hvilke måder? Noget kunne 
tyde på, at det måske heller ikke er et frugtbart mål at stræbe efter en systematisk 
og fuldt dækkende typologi, da den højst sandsynligt vil blive for reduktionistisk. 
Jensens seneste bud kan måske ses som udtryk for en sådan erkendelse.
 Begrebet historiebrug har inden for de sidste ca. 10 år vundet betydelig udbre-
delse især i nordisk sammenhæng. Begrebets succes inden for historiefaget kan 
tillige aflæses ved, at historiebrug er begyndt at indgå som fagligt undervisnings-
felt i flere af universiteternes studieordninger for historie og i undervisningsvejled-
ningen for historiefaget i folkeskolen.73 I modsætning til erindringsbegrebet synes 
det primært at være historikere, der finder begrebet brugbart. Prioriteringen af 
begrebet historiebrug frem for erindring begrundes imidlertid sjældent eksplicit, 
men man kan pege på nogle mulige forklaringer.74 Først og fremmest implicerer be-
grebet, at der er tale om en aktivitet, hvilket muligvis kan ses som en afsmittende 
eff ekt fra den nyere erindringsforskning. Det imødekommer muligvis omvendt et 
behov for en særlig faglig platform for historikere i det brogede og flerfaglige felt, 
som erindringsforskningen udgør. Begrebet opleves måske mere fagligt genkende-
ligt og lader sig ret enkelt føje ind i en mere traditionel historiografisk tilgang. Det 
er under alle omstændigheder åbenbart, at der foreligger langt flere analyser af po-
litisk og off entlig historiebrug end undersøgelser af almindelige mennesker histo-
riebrug. Her ligger den største faglige udfordring også i dansk sammenhæng. 

HÅNDTERING AF FORELIGGENDE 
ERINDRINGSFÆLLESKABER OG HISTORIEBRUG
Som det er fremgået, er erindring og historie nøglebegreber og indgår i en lang 
række begrebssammensætninger. Forholdet mellem historie og erindring, og hvad 
der karakteriserer dem hver især, er et fagligt stridspunkt. De fleste er enige om, 
at det ikke giver mening at skelne principielt mellem historie og erindring, men 
spørgsmålet er alligevel på spil i de uenigheder, som kan identificeres i forskelli-
ge måder at håndtere foreliggende erindringsfællesskaber og almindelige menne-
skers historiebrug.

73 Undervisningsministeriet: Fælles Mål 2009 – Historie, faghæfte 4, Undervisningsvejled-
ning for faget, s. 21 (dog nævnt efter ”Udviklings- og sammenhængsforståelse og Krono-
logisk overblik). www.uvm.dk/service/Publikationer/Publikationer/Folkeskolen/2009/
Faelles%20Maal%202009%20-%20Historie.aspx

74 Se dog den norske historiker Ola Svein Stugu, der stiller spørgsmålstegn ved om begrebet 
erindring, på norsk ’minne’, egentlig er nødvendig for at forstå brug af fortiden. Han mener, det 
ville virke afklarende at bruge udtryk som ’billeder af fortiden’, ’forestillinger om fortiden’, ’for-
tællinger om fortiden’ i stedet for ’minne’. Stugu 2008, 29.
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Når forholdet mellem erindring og historie skal afklares, tages der ofte også afsæt i 
Halbwachs. I sine bestræbelser på at karakterisere sociale gruppers kollektive erin-
dring skelnede Halbwachs skarpt mellem historie, forstået som historievidenska-
ben, og erindring. Han mente, at den viden, historievidenskaben frembringer, kan 
karakteriseres som rationel, kritisk distinkt, detaljerig og analytisk og har som mål 
at have universel gyldighed. Heroverfor står, ifølge Halbwachs, erindringen som er 
diff us, spontan, aff ektiv, magisk, usystematisk og vag, erindring som lægger et re-
toucherende snit på fortiden og indsætter det erindrede som noget helligt.75 En så-
dan dikotomisk modstilling af erindring og historie er overbevisende blevet kritise-
ret for at bygge på en positivistisk forestilling om historievidenskabens objektivitet. 
Bl.a. har Peter Burke argumenteret for, at historievidenskab på samme måde som 
erindring kan forstås som et produkt af en social gruppe – altså professionelle hi-
storikere.76 Andre har desuden påpeget, at historiefaget både søger og faktisk ud-
fylder en erindrende funktion i samfundet – det vil sige bruges til at opretholde, 
bearbejde og forandre foreliggende erindringsfællesskaber. Ud fra en sådan forstå-
else giver det mere mening at betragte historiefaget som en erindringsvidenskab, 
og en lang række forskere har leveret argumenter og eksempler på, at historie og 
erindring må anses som tæt forbundne uden dermed at negligere forskelle, hvad 
angår indhold, rationaler, former og funktioner.77 

 Pierre Nora har brugt den metafor, at erindring er som træet, mens historie er 
som barken og markerer hermed den på én og samme tid organiske forbindelse og 
adskillelse.78 Historikere kan følgelig vælge to forskningsstrategier: enten at afsøge 
samspillet eller som knivens adskillende snit mellem træ og bark afdække forskel-
le og konfrontationer mellem erindring og historie. Noras erkendelsesinteresse er 
at forstå, hvordan forholdet mellem historie og erindring har ændret sig historisk 
og er derfor primært optaget af at opretholde skellet.79 Det gælder også David Lo-
wenthal, som i sine bøger The Past is a Foreign Country fra 1985 og The Heritage 

Crusade fra 1996 giver god og fyldig indsigt i, hvordan almindelige mennesker bru-
ger fortiden i livsverdenssammenhæng. Han går imidlertid videre og foretager en 
normativ vurdering og karakteriserer en sådan historiebrug som misbrug og mis-
handling af historie, fordi den ikke skelner klart mellem fortid og nutid og bruges til 
at tjene nutidige behov og interesser. Herover for står andre forskere som Raphael 
Samuel, Roy Rosenzweig, David Thelen og en lang række andre inden for Public Hi-
story og Popular Memory traditionen, som forstår historie som ”an activity rather 
than a profession”,80 ikke giver normativ forrang til historievidenskaben og dens 

75 Halbwachs 1950, 68-79, egen oversættelse. 
76 Burke 1989, 98-99.
77 Se f.eks. Eriksen 1999, 87-92; Antze & Lambek 1996; Mitzsal 2003, 99-108; Warring 1996, 

220-222. 
78 Nævnt i ledende artikel i Historie Workshop Journal 47, 1999, V. 
79 Nora 1996, 1-20.
80 Samuel 1994, 17.
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måde at omgås fortiden samt interesserer sig for at forstå samspillet mellem for-
skellige former for brug af historie. Når fagfolk strides om, hvordan man skal karak-
terisere og vurdere brug af historie i såvel hverdag som i politisk off entlighed, kan 
man se det som en konkret manifestation af forskellige opfattelser af, hvordan for-
holdet mellem erindring og historie skal forstås. 
 Historikere har aldrig været enefortolkere af fortiden. Mennesker bruger histo-
rie i hverdagslivet, og massemedier og politikere deltager i stigende grad i kon-
struktionen af fortiden. Når historikere arbejder inden for erindrings- og historie-
brugsfeltet, er det påtrængende at reflektere over, hvordan man skal agere i forhold 
til foreliggende erindringer og erindringsfællesskaber, og hvordan man skal forhol-
de sig til den historiebrug, der pågår i mange sociale og politiske sammenhænge. 
Hvordan er det muligt at gennemlyse foreliggende erindringsfællesskaber og for-
mer for historiebrug på en kritisk, historiserende og kvalificerende måde? Hvad er 
det analytiske udgangspunkt, og på hvilket grundlag bør man gå ind i debatten om 
forskellige former for brug af historie: Om gengivelsen af fortiden er sand målt efter 
historievidenskabens målestok? Om erindringen og historiebrugen tjener legitime 
formål og i så fald, hvad implicer og afgør, hvad der er sandt og legitimt? To spæn-
dende debatter kan bidrage i et sådan afklaringsarbejde. Den ene er international 
og fulgte i kølvandet på udgivelsen af førnævnte The Presence of the Past. Den anden 
er hjemlig og drejer sig om statsminister Anders Fogh Rasmussens brug af besæt-
telsestidens historie.81 Skal vi som historikere spille en konstruktiv rolle i kvalifice-
ringen af samfundets brug af historie, kræver det ikke alene viden om fortiden men 
i lige så høj grad indsigt i, hvordan mennesker tænker og bruger historie i forskelli-
ge livssammenhænge og til forskellige formål.82 Jeg er overbevist om, at forsknings-
feltet i historiebrug også i fremtiden vil udvikle sig mest frugtbart, hvis det sker i 
udveksling med de mange andre fag og discipliner, som på forskellig vis tematiserer 
og inddrager erindring. 

81 ”Roundtable. Responses to Roy Rosenzweig and David Thelen’s The Presence of the Past”, The 
Public Historian, 22:2000, 9-44. Indlæggene i debatten om Anders Fogh Rasmussen er man-
ge. Nogle af positionerne er opsummeret i Jensen 2010, 197-204. Selv har jeg reflekteret over 
nogle af disse spørgsmål, herunder historiebrugens form, i et selvkritisk tilbageblik på Brylds 
og min bog Besættelsestidens som kollektiv erindring, se Warring 2000, 179-194.

82 Bryld m.fl. 1990, 202-211.
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ABSTRACT
Artiklen introducerer en række af historiebrugs- og erindringsforskningsfeltets 
centrale begreber og bidrag samt konkretiserer de teoretiske og begrebsmæssige 
diskussioner med eksempler på, hvordan forskellige forskere og forskningstradi-
tioner har søgt at håndtere nogle af forskningsfeltets udfordringer. I artiklen følges 
den vej, som forskningsfeltet med international inspiration har taget i dansk sam-
menhæng: fra 1980’ernes tysk inspirerede historiedidaktiske og udvidede histo-
riografiske interesse for historie uden for videnskabs- og undervisningsverdenen, 
over orienteringen mod den omfattende og flerfaglige internationale erindrings-
forskning i 1990’erne til den begrebsmæssige prioritering af historiebrug i det nye 
årtusinde inden for historiefaget. En stor del af den historiske forskning omhand-
ler, hvordan erindring og historie produceres, institutionaliseres og bruges til be-
stemte, oftest politiske formål. Men der kan samtidig iagttages en forskydning i 
forskningen fra erindringens repræsentationer og indhold til almindelige menne-
skers aktive erindringsarbejde. Artiklens forfatter anser denne interesse for, hvor-
dan menneskers aktivt skaber, omformer og sammenfletter erindringer og bruger 
historie til forskellige formål i forskellige livssammenhænge som forskningsfeltets 
største og mest perspektivrige udfordring. Det er desuden artiklens opfattelse, at 
udviklingen af forskning i historiebrug vil blive mest frugtbar, hvis det fortsat sker 
i udveksling med andre fag og discipliner. 
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HELBRED DIG SELV 
I HISTORISK KONTEKST 

SYGDOMSFORTOLKNING OG 
HISTORIEBRUG I TIDLIG 
MODERNE OG NUTIDIG 
SELVHJÆLPSLITTERATUR

� TOVE ELISABETH KRUSE

Alvorlig sygdom udfordrer hverdagsbevidsthedens fortolkningsrammer. Sygdom 
sætter spørgsmålstegn ved vores liv og dets fundament og rejser spørgsmål, der 
kræver andre svar end hverdagens normale hændelser. Vi spørger ikke bare, hvad 
der sker, når vi rammes af alvorlig sygdom. Vi spørger også om, hvorfor det sker, og 
hvad sygdommen betyder for vores nutid og fremtid. Sygdom kræver en fortolk-
ning, der skaber mening og orden i den anomali, som sygdom fremkalder. 
 I denne artikel undersøges den meningsskabende og handlingsorienterede hi-
storiebrug, selvhjælpslitteratur tilbyder som ramme for fortolkning af sygdom i 
forskellige historiske og kulturelle kontekster. Der fokuseres på, hvilken fortid for-
fatterne af den valgte selvhjælpslitteratur bruger til at skabe mening og orden i den 
særlige livsverdenssammenhæng, som alvorlig sygdom er, og hvordan de gør det.
Selvhjælpslitteraturen ser dagens lys i 1500-tallet i det meste af Europa og også i 
Danmark. Her oversættes og ’samples’ med udgangspunkt i ofte tyske forlæg en 
række lægebøger henvendt til menigmand, som får stor udbredelse. Flere af gør-
det-selv-bøgerne kommer i adskillige oplag over flere århundreder. Denne litte-
ratur vil være mit ene udgangspunkt.1 De tidlige lægebøgers forfattere – tidens 
verdslige og gejstlige elite – sammenfatter deres bøger i en situation med ganske 
få autoriserede læger,2 og langt til såvel læge som apotek for de mange, der boede 
udenfor de store byer, og som i øvrigt heller ikke ville kunne betale for hverken læ-

1 Det drejer sig om Pedersen 1533; Pedersen 1534; Smith 1577; Bartsker 1596/2002; Aalborg 
1633 samt Beynon, 1677. 

2 Midt i 1500-tallet synes der ud over de medicinske professorer ved Københavns Universitet, 
kongens livlæge og hoff ets øvrige læger kun at have været en autoriseret læge i Odense, 
Viborg og Bergen, jvf. Ingerslev 1873,106 ff .
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gers eller apotekeres ydelser, og hvor voldsomme og langvarige epidemier samti-
dig med jævne mellemrum hærgede de danske riger. Lægebøgerne sigter mod, at 
de, der bor sådan, at “ingen god oc forfaren Medicus er at bekomme”,3 kan hjælpe 
sig selv og andre ”i nogen måde”, hvis der ikke er andre muligheder. Kun lægerne 
besidder den fulde viden, indsigt og erfaring, og kun hos lægerne får man den opti-
male hjælp. Bøgerne opfattes af deres forfattere som en nødløsning, som der kun vil 
være behov for, så længe menigmand ikke har adgang til kvalificeret lægehjælp. 
 Denne forventning har vist sig ikke at holde stik. I dag har alle i Danmark og næ-
sten alle i den vestlige verden adgang til autoriseret lægelig behandling, og alligevel 
er markedet for selvhjælpsbøger rettet mod sundhed og helbred større end nogen-
sinde. En af de længst og bedst sælgende forfattere på markedet er selvhjælpsbe-
vægelsens grundlægger Louise Hay. Hendes første bog Sund i Sind – Sund i Krop fra 
1976 er udkommet i 33 lande, oversat til 25 sprog og indtil nu kommet i 10 oplag 
på dansk. Hays bedst sælgende bog er Helbred dit liv fra 1984. Bogen er solgt i 35 
millioner eksemplarer på verdensplan og udkommet i 45 oplag på dansk, hvor et 
nyt oplag netop er sendt på gaden. Det betyder, at bogen formentligt er solgt i op 
mod 100.000 eksemplarer i Danmark.4 Sund i Sind – Sund i krop og Helbred dit liv vil 
være denne artikels andet udgangspunkt.
 Bernard Eric Jensens typologi for brug af historie tager afsæt i begrebet histo-
riebevidsthed. Historiebevidstheden indgår i hans optik som element i historie 
som levet proces, og brugen af historie vil i denne sammenhæng ofte være styret af 
en kontant og pragmatisk interesse.5 Fortiden opfattes som et forrådskammer, der 
kan tjene nutidige interesser, og omdrejningspunktet i udfoldelsen af historiebe-
vidstheden er samspillet mellem fortidsfortolkning, samtidsforståelse og fremtids-
forventning.
 Kernen i såvel 15 – 1600-tallets lægebøger som i Louise Hays bestsellere er kon-
krete angivelser af, hvad læseren kan gøre for at få det bedre eller blive helbredt. 
Teksten er imidlertid i begge tilfælde indskrevet i en historisk ramme, som vil være 
denne artikels primære genstandsfelt. Analysen vil vise, at den historiske kontekst 
rummer og udfolder bøgernes sygdomsfortolkning og historiebrug. Fortidsfortolk-
ningen angår, hvad der er årsag til sygdom, og fremtidsforventningen hvad der skal 
til for at få det bedre eller blive helbredt. Det er en afgørende pointe i analysen, at 

3 Aalborg 1633, I. bog, fortale.
4 Ud over bogudgivelser har Louise Hay en brevkasse i 50 aviser og tidsskrifter i USA, Canada, 

Australien, Spanien og Argentina. Louise Hay har grundlagt Hay House, der udgiver Hays bø-
ger, cd’er, videoer mv. Hay House udgiver 6 gange om året The Louise Hay Newsletter, driver 
Hay House Radio og arrangerer konferencer og workshops. Goggle søgning på Louise Hay gi-
ver internationalt 1,740 mill. hits. Google søgning på Louise Hay på dansk giver 25.600 hits. 
Den brede interesse for og beskæftigelse med Louise Hay er således omfattende. Derimod er 
Hays bøger tilsyneladende kun anmeldt fire gange i dansk dagspresse, og der synes ikke at 
være publiceret artikler i danske tidsskrifter, der beskæftiger sig med fænomenet.

5 Jensen 2003, 67.
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fortidsfortolkningen og fremtidsforventningen er intimt forbundne, og at dette har 
at gøre med historiebevidsthedens karakter. Det er historiebevidstheden, der ska-
ber forbindelsen, fordi den, som Bernard Eric Jensen har præciseret det, forbinder 
nutidsforståelse med fortidsfortolkning og fremtidsforventning. Det er fordi histo-
rien – forstået som fortiden – bruges til at håndtere nutiden og udstikke orienterin-
gen for fremtiden, at fortolkningen af årsager til sygdom bliver snævert forbundet 
med forestillingerne om, hvad man skal gøre for at få det bedre eller blive rask.6

 Samtidig strejfer analysen også historiebrugens legitimerende karakter. Som 
det vil fremgå, giver bøgernes historiske kontekster på forskellig måde deres for-
fattere autoritet og positionerer dem i den magtkamp, der altid udfolder sig, hvad 
angår retten til at fortolke sygdom og udøve behandling. 

LÆGEBØGER TIL MENIGMAND
Årsag til sygdom

”Synden er Hoff ved Aarsag til alle Siugdommer”7 hedder det i Niels Michelsen Aal-
borgs lægebog, og denne forestilling om al sygdoms oprindelse kommer også eks-
plicit til udtryk i 15 –1600-tallets øvrige lægebøger på dansk. Således indeholder 
lægebøgerne som et meget vigtigt element en sygdommenes skabelsesberetning 
i mere eller mindre udfoldet form. Hans Bartsker opridser grundhistorien i kort 
form,8 Christiern Pedersen folder ud,9 mens Henrik Smith10 og Niels Michelsen Aal-
borg11 nuancerer og præciserer, hvordan skrøbelighed, sygdom og død kom ind i 
verden. Vore første forældre, Adam og Eva, blev skabt til livet og ikke til sygdom el-
ler død. Gud skabte dem en perfekt verden, og Adam og Eva blev skabt i Guds bille-
de. Gud oplyste Adams forstand således, at han besad kundskab om både guddom-
melige og skabte ting. Han forstod sig på stjernernes og planeternes løb og deres 
betydning, han kendte alle dyrs, urters og stenes dyder og kraft. Derfor vidste den 
første tidsalders børn også, hvad de skulle spise og drikke. De lod sig nøje med sim-
pel mad og drikke uden overflødighed. Samtidig var vandet og jordens afgrøder i 
den første verden sundere og bedre end efter syndefaldet, fordi intet endnu var for-
dærvet af vandet fra syndfloden. Derfor var vore gamle forfædre sjældent syge og 
levede meget længe.
 Adam og Eva og alle deres efterkommere var af Gud skabt til udødelighed og 
evigt liv. Guds eneste betingelse var, at de skulle tro og lyde hans lov. Men Adam og 
Eva overtrådte Guds befalinger og faldt i synd. De troede slangens snak i stedet for 

 6 For indblik i hvorledes patienters historiebrug kan folde sig ud se Kruse 2009, som undersø-
ger fortidsfortolkning, nutidsforståelse og fremtidsorientering, som dette manifesterer sig i en 
gruppe skandinaviske patienters sygdomsfortolkning.

 7 Aalborg 1633, I. Bog, kap.1
 8 Bartsker 1596/2002, forord.
 9 Pedersen 1533, forord.
10 Smith 1577, I. Bog, fortale.
11 Aalborg 1633, I. og III. Bog, fortale.
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Guds ord, de begyndte at leve i frådseri og overflødighed i stedet for i nøjsomhed 
og arbejdsomhed, deres vilje og kraft til at tjene Gud og Næsten blev fordærvet. De-
res ulydighed kastede dem og alle deres efterkommere ud af Paradis og ned i Ver-
den, ind i tiden, ind i forgængeligheden. Sygdom er arvesyndens gift i legemet, og 
efterhånden som menneskene slægtede den syndige Adam stadig mere på, trængte 
døden længere og længere ind på menneskenes liv og forkortede det. I den første 
verden levede menneskene stadig mere end 900 år, men jo mere menneskene slæg-
tede den gamle Adam på og gik i hans fodspor, jo hurtigere løb døden i hælene på 
dem og forkortede deres liv. Den fremadskridende proces af synd og medfølgende 
død betød, at levealderen på Moses tid var reduceret fra den første verdens 900 år 
til omkring 80 år. 
 Lægebøgernes tidshorisont rækker således langt tilbage, helt tilbage til syn-
defaldet og den langsomt fremadskridende lineære proces, hvorigennem synden 
i stadig stigende grad korrumperer mennesket. Den fjerne kollektive, men samti-
dig nære og aktive fortid afklarer også indledningsvis det ondes problem: Hvorfor 
findes der sygdom, smerte, lidelse og død i en verden skabt af en god Gud? Svaret 
er helt i overensstemmelse med kristen tradition, hvor doktrinen omkring skabel-
sen er den centrale i forhold til at komme til forståelse af modsætningen mellem en 
Gud, der tilskrives gode egenskaber, på den ene side og en ond verden på den an-
den.12 Menneskets frie vilje, sådan som den manifesterer sig i forbindelse med arve-
synden, er den mest almindelige og mest udbredte forklaringsmodel på det ondes 
eksistens,13 sådan som det altså også på ganske usofistikeret vis gøres klart i læge-
bøgernes indledende forståelsesramme; Gud er god, alt var skabt til menneskenes 
bedste, men mennesket bragte det onde ind i verden på grund af egenvilje og uly-
dighed – kilden til al smerte, lidelse, sygdom og død i fortiden såvel som i nutiden.
 Den kollektive arvesynd har således en gang for alle afskåret menneskene fra 
evigt liv og henvist dem til svaghed, sygdom og død. Men vore oprindelige foræl-
dres synd er ikke sygdommenes eneste udspring. Ud over og i forlængelse af arve-
synden bidrager menneskene dagligt og livslangt til deres egen undergang. De på-
fører sig selv sygdom og død med overflødighed i mad og drikke, med overforbrug 
af udvortes goder, med løsagtighed, hævngerrighed og vrede, med deres evindelige 
begærlighed efter verden.14 Og “saadant som vort Leff net er, saa er oc vort Endeligt”, 
understreger Smith.15 I alderdommen ser man, hvordan ungdommen er forløbet, 
og derfor må de, der vil leve længe, allerede fra deres ungdom besinde sig på det 
rette levned, hvilket ikke mindst er forældrenes opgave. Allerede tidligt skal grund-
laget lægges for, at menneskene holder sig fra synden og dermed fra den livsstil og 
adfærd, som fører til, at Gud må svinge sit faderlige ris over menneskene i form af 

12  Görman 1977, 199 ff .
13  Ibid., 32 ff  og 103 ff .
14  Aalborg 1633, I. Bog, kap.1.
15  Smith 1577, I. Bog, fortale.
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alle kroppens lette og svære sygdomme, ja nogle gange sågar i form af voldsomme 
og grasserende epidemier; “Synden er Hoff vet Aarsagen til Siugdom oc Døden, aff  
huilcken alle andre Siugdommers oc Dødens Aarsager haff ve deris udflod, lige som 
Beckene aff  sit Kildespring”16 som det klart sammenfattes hos Michelsen Aalborg.
 Synd er altså i lægebøgernes optik den ultimative årsag til svaghed, sygdom og 
død, men synd er ikke den udløsende årsag. Den udløsende årsag er naturlig. Den 
har at gøre med kroppens væsker og de ubalancer, som synden og andre indvortes 
og udvortes forhold skaber i væskerne. Ifølge den humoralpatalogiske tradition – 
der blev anset for ”god latin” såvel over hele Europa som på det medicinske fakultet 
i København i tidlig moderne tid – er alle biologiske processer og hermed al forstå-
else af sundhed og sygdom knyttet til kroppens væsker. Ligesom den store natur er 
baseret på de fire elementer jord, vand, ild og luft, der hver på deres måde kombi-
nerer kvaliteterne varm, kold, tør og fugtig, således består også det menneskelige 
mikrokosmos af elementer i form af væskerne blod, slim, sort galde og gul galde, 
der hver på deres måde kombinerer kvaliteterne varm, kold, tør og fugtig. Således 
er blodet varmt og fugtigt, slimen kold og fugtig, den gule galde varm og tør, mens 
den sorte galde er kold og tør.17 
 Lægebøgerne indfører alle i mere eller mindre udfoldet form i, hvor og hvor-
dan væskerne dannes i kroppen som forudsætning for at forstå, hvor og hvordan 
sygdom opstår, og fremlægger en systematisk teori om væskernes produktion og 
cirkulation og om, hvorledes en række faktorer kan skabe forstoppelser eller over-
svømmelser i kroppens organer, hæmme forbrænding, destillation og cirkulation 
af kroppens væsker og dermed skabe den ubalance mellem kulde, tørhed, fugt og 
varme, som i sidste instans udløser sygdom. Det er med mennesket som med den 
store natur. Hvis de fire elementer balancerer i forhold til hinanden, er der vækst og 
frodighed som på en forårsdag, hvor alt er lige vådt, lige varmt, lige koldt og lige fug-
tigt. Hvis de fire elementer kommer overens med hinanden i et menneske, så føler 
man sig sund, rask og vel tilpas. Hvis der derimod optræder ubalance, føler et men-
neske sig sygt, og hvis et af elementerne helt tager overhånd og fordriver de andre, 
er det et dødens tegn, fordi ubalancen er blevet uoprettelig.18

 Aff øring, der stiger op fra tarmene, slim, der synker ned fra hjernen, blod, der 
flyder over fra milten, galde, der trænger ud i lemmerne, damp, der stiger op fra 
maven – på mangfoldige måder er det ubalance i væskerne, der udløser sygdom. 
Men hvad forårsager ubalancen? Her er lægebøgernes forfattere enige i det syns-
punkt, at alle sygdomme først og fremmest skyldes overflod og overdrivelse,19 ikke 
mindst i forhold til mad og drikke, men også hvad angår anden begærlighed, følel-

16 Aalborg 1633, I. Bog, fortale, 4.
17 Gotfredsen 1973, 53 ff . og 87 ff . samt Porter, 2003, 57 ff . og 73 ff . Se også udfoldet beskrivelse 

af elementernes skabelse og afbalancering i såvel mikrokosmos som makrokosmos i Bartsker 
1596/2002, 19 ff .

18 Bartsker 1596/2002, 19 ff . 
19 Ibid., 43.
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ser, ukyskhed, søvn, bad osv. Uafbalanceret adfærd skaber uro i væskerne. Således 
kommer apopleksi nogle gange af stor heftighed og fortørnelse, nogle gange af: 

Mad oc Drick, oc Fraadseri, aff  huilcken megen slim eller blod voxer, huilcket Hiertet be-

løber, Aarerne oc Lemmerne tilstoppis, huor aff  de urolige bliff ue [...] Stunden røris en, 

fordi at hand haff uer veret saare meget ukyskt, huor aff  Marven induortis udi Benene 

forkølis oc forsuinder...20

Epilepsi forårsages ofte af “Drukkenskab, overdræven Æden, navnlig Nydelsen af 
saadan Mad, som foraarsager megen Damp, der stiger til Hovedet...” samt af “over-
flødig søvn, der navnlig formerer Næseslim”.21 Overflødighed i mad og drikke, for 
varme bade, for stor glæde eller for stor forfærdelse spiller en rolle for besvimel-
se.22 Afmagt skyldes, at “I Fryct oc Redsel, Sorg og Banghed, indflyer all Værmen oc 
Været til Hiertets underste Vraaer: huor udoff uer at Lemmerne udvortis betages 
met Kuld, Legemet blegner, Senerne skades, og alle Kraff ter forsveckis”,23 mens spo-
leorm skyldes, “Ath man æder for megen mad som icke kan fordøff uiis Men han stu-
nis till hobe i tarmene, och  naar der kommer da stor unaturlig hede till, Saa fødis 
der smaa orme udaff .”24 Ud over umådeholden adfærd spiller en lang række andre 
forhold ind på væskernes ubalance og kroppens sygdomme: For megen varme eller 
kulde i vejr og huse, blæst eller tørke, forgiftet eller tilrøget luft, for varme nathuer, 
hundebid og slangebid, slag, hug og fald.
 Lægebøgerne opererer således med et hierarki af forklaringsmodeller, hvad an-
går årsagerne til sygdom. Synd er den ultimative årsag til sygdom. Såvel den oprin-
delige synd, som 1. Mosebog beretter om, som den daglige, nutidige synd ligger bag 
al sygdom. Menneskets urgamle og kollektive mangel på lydighed i forhold til Guds 
bud såvel som den individuelle og nutidige overtrædelse af Guds ønsker i det dag-
lige levned tvinger Gud til at gribe ind i verden og den enkeltes liv. Ved hjælp af syg-
dom straff er og retleder Gud de mange og den enkelte, der er kommet væk fra Guds 
ord og vilje som rettesnor, og som derfor skejer ud. De, der lever i overflod og fråd-
seri, hvad angår mad og drikke, de, der lever for ukysk, de, der sover for meget eller 
bader for meget, de, hvis sindsstemninger er for voldsomme – alle de, der i adfærd 
og følelser lever et begærligt og umådeholdent liv, tvinger Gud til at agere i verden 
for at genoprette orden og balance. Bøgernes univers er klart moralsk:25 Gud er kon-
stant til stede og handler aktivt i verden og den enkeltes liv for at lede både de man-

20 Smith 1577, I. Bog, 15-16.
21 Beynon 1677, 51.
22 Smith 1577, I Bog, 71.
23 Aalborg 1633, I. Bog, 72.
24 Pedersen 1533, 43.
25 Scribner 1993, s. 486 ff . bruger begrebet moralsk univers til at betegne den protestantiske 

forestilling om, at manglende adlydelse af Guds lov fører til Guds straf i form af død, sult, pest, 
misvækst, krig mv. 
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ge og den enkelte på rette vej, således at liv og adfærd bliver bragt i overensstem-
melse med Guds ønsker. Synd og umoral som ultimativ årsag til sygdom kombineres 
med den konsistente naturvidenskabelige teori om den udløsende årsag til sygdom, 
som tidens førende naturforskere er enige om at anerkende som den rette. 

Veje til helbredelse

Den fortidsfortolkning, der identificerer, hvilke forhold i menneskehedens og dens 
enkeltes livsførelse, der fører til sygdom, sætter lægebøgernes ramme for forståel-
sen af, hvad der skal til at for at få det bedre eller blive helbredt. Eftersom synd er 
årsag til al sygdom, må enhver helbredelse tage sit udgangspunkt i dette forhold: 
”Søg først i din siugdom Herren, oc det med sand Poenitenze oc Bøn”,26 råder Niels 
Mikkelsen Aalborg. Megen behandling mislykkes, fordi den egentlige årsag til syg-
dom ikke er behandlingens udgangspunkt, sådan som det sig hør og bør. Alle må i 
forbindelse med sygdom og helbredelse holde “den rette Proces oc Orden”.27

 Første skridt er at søge at formilde den vrede og straff ende Gud, der hjemsøger 
de mange eller den enkelte med sygdom. Syndsbekendelse og anger er imidlertid 
ikke tilstrækkeligt. Der skal også omvendelse til, og den skal være klar og håndfast. 
Henrik Smith påpeger med Luther, at den, der fortsætter med at foragte Guds ord 
og leve som “en Hedning eller Hund”,28 tydeligvis hverken har angret eller fortrudt, 
og derfor heller ikke hverken kan eller skal hjælpes til helbredelse “lige som hand 
leff ve, saa maa hand oc dø, oc see sig selff  fore”.29 Den inderliggjorte syndsbevidst-
hed, angeren og hjertets renhed samt viljen til at efterleve Guds bud skal manife-
stere sig i et gudvelbehageligt levned præget af selvdisciplin, mådehold og balan-
ce. Kirken, præstestanden og dens vejledning udgør således udgangspunktet for al 
helbredelse. Først efter syndsbekendelse, anger og omvendelse er tiden kommet 
til at søge helbredelse i den naturlige lægedom, som Gud stiller til rådighed. Trods 
vore første forfædres syndefald i Paradis og trods vor egen syndighed, der fører al 
sygdom og skrøbelighed med sig, har Gud alligevel forbarmet sig over menneskene 
og ønsket, at vi skal hjælpes. Derfor stiller Gud både urter og lægestand til menne-
skenes rådighed. Urterne er en guddommelig gave som i kraft af den guddommeligt 
oplyste lægestand, gør helbredelse mulig: 

den Almectiste Gud oc Fader [...] ved lige holder Medicinen, oc endnu med høj Viisdom 

oc Forstaand om de naturlige tings Kraff ter, prioriteter oc eigentligheder, opliuser man-

ge lærde Mend oc Medicinæ Doctores, som mangt it Menniske udi sin skrøbelighed, ved 

naturlige middel oc Medicin komme til Hielp oc Redning.30 

26 Aalborg 1633, I. Bog, fortale, 3.
27 Ibid., 6.
28 Smith 1577, IV Bog, fortale.
29 Ibid.
30 Aalborg 1633, III bog, fortale. 
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De rette læger er naturens tro tjenere. De er begavede af Gud med særlig nåde og 
forstand, således at de med deres lægekunst kan holde det sunde menneske ved sit 
helbred og helbrede den syge.31 De rette læger udgår fra det medicinske fakultet. 
Lægebøgernes forfattere understreger igen og igen, at det er vigtigt kun at lade sig 
behandle af de rigtige læger, hvis man ønsker at blive helbredt. De læger, der har 
uddannet sig på universiteterne, er indskrevet i en guddommeligt indstiftet tradi-
tion og har via teorien om væskerne og deres indbyrdes forhold indsigt i sygdom-
mes årsager og deres helbredelse. Det gælder ikke for alle de andre aktører i tiden, 
der byder sig til ift. kroppen og dens helbredelse: De kloge mænd og koner, der be-
handler indvortes sygdomme i enhver landsby, de organiserede og privilegerede 
bartskærere, der behandler sår, benbrud, bylder og lignende, som står for årelad-
ning og kopsætning og sammen med broksnidere og stensnidere foretager de ki-
rurgiske indgreb, som lægerne anså det for vanærende at befatte sig med32 samt de 
såkaldte landsfarere, der primært var omrejsende købmænd, men som ikke mindst 
sælger medicin, vejleder i anvendelsen af de solgte medikamenter og i en vis ud-
strækning også giver sig af med mindre operationer for bl.a. brok og sten, tandud-
trækninger, behandling af øjensygdomme med videre.33 Hele dette brogede udbud 
af konkurrenter, der også kalder sig læger, er ifølge selvhjælpsbøgernes forfattere 
karakteriseret ved, at deres viden og behandling baserer sig helt og aldeles på erfa-
ring. De har ingen teori, de har ingen indsigt i, hvad der er den bagvedliggende år-
sag til sygdom, de forstår sig ikke på naturen og dens processer sådan som de rette 
læger. Derfor er deres behandling ofte forgæves, hvis den da ikke ligefrem berøver 
folk både helbred, penge og livet. 
 Lægebøgernes forfattere advarer indtrængende deres læsere om, hvilke farer 
de udsætter sig for, både hvad angår sjæl, legeme og penge, hvis de frekventerer 
andre læger end de rette og autoriserede. Men forfatterne henvender sig ikke kun 
til menigmand. De adresserer også øvrigheden og opfordrer indtrængende til, at 
der bliver grebet eff ektivt ind over for kvaksalvere. Doktor bør være en beskyttet 
titel, som alene det medicinske fakultet kan tildele. Det bør forordnes, at man kun 
kan bedrive lægegerning, hvis fakultetet har givet sin skriftlige tilladelse, og i for-
længelse heraf skal øvrigheden ophøre med at tillade uautoriserede behandlere og 
i stedet sikre, at enhver, der måtte ernære sig som behandler uden lægelig autori-
sation, bliver fordrevet. Øvrigheden bør – af hensyn til menigmand – beskytte læ-
gestandens interesser gennem at sikre dem monopol på udøvelse af lægekunst og 
holde op med at tillade andet pak at praktisere “udi Riget, som dog tit oc off te sker 
met den Menige mands skade og forderff uelse”.34 

31  Ibid. 
32  Mansa 1873, 172 ff .; Ingerslev, 1873, 53 ff .
33  Mansa 1873, 176.
34  Morsing 1556; fortale til Smith 1577, I. Bog.
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Opsummering

Lægebøgerne indskriver sygdom og helbredelse i en stor historie, der tager sit ud-
gangspunkt i Bibelen og dens skabelsesberetning. Syndefaldsmyten forklarer, hvor-
dan Gud kan være god og almægtig samtidig med, at det onde – og herunder ikke 
mindst lidelse og sygdom – findes i verden. Menneskehedens fri vilje og den æld-
gamle arvesynd skaber den fælles og kollektive fortolkningsramme, der ser syg-
dom som udtryk for åndelig og mental svaghed. Det er en fælles menneskelig svag-
hed, som den enkelte manifesterer i den individuelle daglige såvel som livslange 
synd, der skaber den ubalance i væskerne, der konkret udløser sygdom. 
 Lægebøgernes fortidsfortolkning sætter dagsordenen for, hvad der skal til for 
at få det bedre eller blive helbredt. Synd er årsag til sygdom og helbredelse hand-
ler om at erkende, bekende og beherske synden i den udstrækning, det nu er mu-
ligt. Syndefaldet er irreversibelt, men med disciplin, selvbeherskelse og mådehold i 
såvel sjæl som legeme kan mennesket dagligt såvel som livslangt søge at holde sin 
egenkærlighed og ulydighed i skak. I denne kontinuerlige bestræbelse er præste- 
og lægestanden menigmands uundværlige vejledere og hjælpere. Præstestanden 
er indsat af Gud af hensyn til sjælens frelse, mens Gud har indstiftet lægestanden af 
omsorg for kroppen helbredelse. Gud har stillet den nødvendige vejledning til rå-
dighed for det svage og syndige menneske, og den vejledning har den enkelte pligt 
til at benytte. Er dette for lægernes vedkommende ikke muligt, bør menigmand 
konsultere den ekspertviden, som eliten har samlet i selvhjælpsbøgerne, således at 
menigmand kan undgå at benytte de behandlere, som ikke baserer sig på andet end 
erfaring. 
 Lægebøgernes forfattere indskriver således sygdom og helbredelse i en stor, 
kollektiv og religiøst funderet kontekst, der skaber mening og orden gennem at 
fortolke sygdom som udtryk for synd, og som samtidig giver dem selv og den viden, 
deres bøger formidler, guddommelig autoritet og legitimitet. 

SUND I SIND – SUND I KROP OG HELBRED DIT LIV
Louise Hays bøger formidler, i følge forfatteren selv, visdom og viden til glæde og 
nytte for de, ”som er på helbredsvejen”.35 Bøgerne er en gave til læseren, hvori Hay 
deler alt det med  læseren, som hun ved, og som hun underviser i. Det, Hay formid-
ler, udspringer af hendes egen personlige erfaring samt af de erfaringer, som hun 
har indhøstet via sit omfattende og mangeårige arbejde som helbreder. 
 Hay formidler altså ikke teori, skriver ikke om ting, hun har et distanceret eller 
akademisk forhold til. Hun deler sine erfaringer med læseren – også de mest per-
sonlige og intime. I begge sine mest sælgende bøger fortæller Hay sin egen historie: 
Hays liv manifesterede indtil hun mødte Church of Religious Science den opfattelse, 
at hun ikke var noget værd. Efter studier af Transcendental Meditation begynder 

35  Hay 1998, 5.
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Hay at virke som helbreder på fuld tid. Hun skriver Sund i Sind-Sund i Krop om sine 
opdagelser af det, hun definerer som metafysiske årsager til sygdom, og tiltræk-
ker mange klienter. Men så får hun konstateret kræft i livmoderen. Hay forstår, at 
årsagen til sygdommen er at finde i barndommens vold og voldtægt og de mentale 
mønstre, dette har fremkaldt i hende. Samtidig er hun klar over, at kræften giver 
hende en chance for at praktisere på sig selv og bevise det, hun lærer andre. Hun 
ved, at operation ikke vil hjælpe. Hvis ikke de nødvendige mentale ændringer sker, 
vil hun bare skabe den samme sygdom igen. Kun hvis hun kan ”frigøre det mentale 
mønster, som skaber den tilstand, der kaldes kræft”,36 kan hun blive helbredt. Der-
for går Hay i gang med en proces, der sigter mod at frigøre hendes negative møn-
stre og sætte hende i stand til at elske sig selv. Hun gennemgår en fysisk og men-
tal udrensningsproces, kræften forsvinder, og hun erfarer, at uhelbredelig sygdom 
ikke findes. Det, lægerne kalder uhelbredelig sygdom,  kan ikke helbredes ad ydre 
vej, men hvis man går ind i sig selv og ændrer sine tankemønstre er alt muligt. 
 Hays personlige, levede og kropsliggjorte erfaring er altså det, der giver hendes 
budskab legitimitet. Hertil kommer imidlertid, at hendes erfaringer ikke kun er gyl-
dige for hende, de er almengyldige: Hay er kanal for noget, der er større end hende 
selv. Gennem hende kanaliserer den “guddommelige intelligens” den viden, som 
andre har behov for.37 Gennem sin lidelse har hun erfaret, hvad årsagen til sygdom 
er, og hvordan vejen til helbredelse ser ud. Derfor kan hun tilsikre læseren et nyt liv, 
hvis vejen til helbredelse følges. Hendes budskab er ikke teori, det er ikke døde ord, 
men redskaber der ændrer menneskers liv. 

Årsager til sygdom

Udgangspunktet for Hays fortidsfortolkning er, at vi er født perfekte og som spæde 
ved det og opfører os derefter. Det spæde barn er opfyldt af kærlighed og glæde, 
af tillid til verden, og har mod til at udtrykke sig selv og sine behov. Denne oprin-
delige, ubesmittede og vidunderlige tilstand varer imidlertid ikke ved. Opvæksten 
kaster os ud af Paradis. Af voksne, der er ulykkelige eller bange, fyldt med vrede el-
ler skyldfølelse, lærer vi en masse negative ting om os selv og verden. Det gælder 
naturligvis først og fremmest i forhold til vore forældre, men også andre voksne, 
skolen, søskende og andre børn, naboer spiller en stor rolle i den forbindelse. Vi 
indoptager alt det negative, indarbejder og accepterer det som vore egne tanker og 
trossystemer og bruger resten af vores liv på at genskabe det følelsesmæssige mil-
jø, vi kender fra vores tidlige barndom. Fortiden determinerer vores nutid og vores 
fremtid. Ikke bare fordi vi indoptager fortiden i os og lader den forme vore tanker, 
men også fordi det forholder sig sådan, at ”Det, vi sender ud, får vi tilbage”.38 For-
klaringen på, at det forholder sig sådan, er dobbeltsidig. På den ene side har det at 

36  Ibid.
37  Hay 1998, 5.
38  Hay 2006, 17.
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gøre med, at vores underbevidsthed accepterer alt, hvad vi vælger at tro om os selv. 
Bevidstheden og dens tanker, valg og beslutninger former altså i Hays univers det 
ubevidste liv – ikke omvendt, som det er tilfældet i traditionel psykoanalytisk tænk-
ning. På den anden side hænger det sammen med, at “Universet støtter os fuldt ud 
i enhver tanke, vi vælger at tænke og tro på”.39 Universet accepterer os til samme 
værdi, som vi giver os selv, siger Hay, og vore liv bliver også derfor en afspejling af 
vore overbevisninger. Vore tanker former såvel vores underbevidsthed som ver-
dens reaktion på os. Ifølge Hay genspejler vore livserfaringer altså vor tro og tan-
ker om os selv, ikke omvendt. Det er ikke de erfaringer, vi gør os i livet, der former 
vore tanker, meninger og opfattelser. Det er vore tanker, meninger og opfattelser, 
der skaber vort liv. Uanset hvad problemet er, så er vore oplevelser blot ydre mani-
festationer af vore tanker. Det gælder alt, og ikke mindst sygdom.
 Hay har fundet ud af, at fire tankemønstre udløser de fleste af kroppens syg-
domme. Det drejer sig om kritik, vrede, irritation og skyldfølelse. Kernen i Hays 
bøger består af en liste over, hvilke korrespondancer der består mellem tankemøn-
stre og kropslige sygdomme. Listen gennemgår alfabetisk ordnet omkring 350 syg-
domme og omfatter alt fra astma og fodvorter til kræft og nyresten, og dens korre-
spondancer bygger angiveligt på Hays erfaringer fra hendes terapeutiske arbejde, 
der har vist, at astma skyldes frygt for livet, ligesom blindtarmsbetændelse. Blod-
propper forårsages af mangel på glæde og nye ideer, dysenteri af angst og intens 
vrede, mens langvarig irritation, sårethed og hadefuldhed udløser kræft. Vi får åre-
knuder, “når vi bliver i et job eller et sted, vi hader. Venerne mister deres evne til at 
formidle glæde”,40 mens problemer med øjnene – f.eks. behov for briller – er udtryk 
for, “at der er noget, vi ikke ønsker at se, enten om os selv eller om livet; fortiden, 
nutiden eller fremtiden”.41 Der er ikke umiddelbart noget system i Hays korrespon-
dancer. Derimod fremgår det, at Hay systematisk fortolker sygdom som fremtræ-
delsesform for et individuelt mentalt problem, og at hendes behandling alene sigter 
mod at fjerne den mentale årsag, der ligger til grund for enhver sygdom. De nega-
tive tankemønstre har fælles kulturelle træk – den manglende egenkærlighed og 
anerkendelse af eget værd, som skabes gennem opvækst og opdragelse, er fælles 
byrde. Men vi vælger og udformer hver især den variant af selvfornægtelse, som er 
den specifikke individuelle årsag til vores sygdom. Og den er uafhængig af økono-
miske, politiske og sociale forhold. Der er ingen epidemier, ingen sociale aspekter 
af sygdom, ingen arbejdsbetingede lidelser, ingen økonomisk ulighed i sundhed hos 
Hay. Sygdom er et individuelt fænomen, der manifesterer og udtrykker den enkel-
tes destruktive tankemønstre. 

 

39  Ibid., 18.
40  Hay 2006, 150.
41  Ibid., 139.
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Veje til helbredelse.

Hays fortidsfortolkning lægger således vægten på opvækstens og opdragelsens 
syndefald, som imidlertid ikke er en irreversibel proces. Vi kan helt og aldeles læg-
ge fortiden bag os og vende tilbage til det spæde barns paradisiske tilstand. 
 Hvert eneste nutidigt øjeblik rummer kimen til forandring og helbredelse. Alle 
de oplevelser og erfaringer, vi har gjort os i vores liv, hele vores fortid har taget ud-
gangspunkt i de tanker og ord, som vi hidtil har brugt. Men fortidens magt over nu-
tiden og fremtiden kan brydes. Mønstre af angst, skyld og selvhad nedarves tilsy-
neladende fra generation til generation og efterlader den ene generation efter den 
anden som ofre for forfædrenes synder. Indtil nogen vælger at bryde kæden af ar-
vesynd ved at gøre sig til herre over sine tankemønstre i stedet for at fortsætte som 
slave af dem. Dermed begynder den læreproces, som er en frigørelsesproces, der 
sætter den enkelte i stand til at bryde med sin egen fortid såvel som tidligere gene-
rationers bevidstløse selvundertrykkelse, selvbegrænsning og selvhad. 
 Fortidsfortolkningen definerer ligesom i de tidlig moderne lægebøger også hos 
Hay vejen til helbredelse, som består af tre grundlæggende processer eller faser: 
Først skal enhver modstand mod forandring udryddes, derefter skal de gamle tan-
kemønstre fjernes og til sidst skal nye tankemønstre installeres. 
 Fundamentet for processen er, at vi forstår, at vores sind er et stykke værk-
tøj, som vi kan lære at bruge på enhver måde, vi måtte ønske. Vores nutid og ikke 
mindst den nye fremtid består af ændring af fortidens tankemønstre, og de nye tan-
kemønstre indoptager vi bedst og mest eff ektiv i os gennem daglige øvelser, hvor 
vi igen og igen gentager de tanker, som vi har brug for at lære. Vi skal starte med at 
se os selv i spejlet og igen og igen gentage sætningen: ”Jeg er villig til at ændre mig”. 
Hvis vi gør det hyppigt vil Den universelle Intelligens besvare vore tanker og ord, 
og ordene vil få ændringer til at ske. Vore ord påvirker altså en universel kraft, og 
dermed fremfalder ordene det, de benævner. 
 Næste skridt er at lokalisere vores modstand mod forandring, så modstanden 
kan konfronteres. Hver især må vi identificere, hvordan vores specifikke modstand 
mod den nødvendige forandring ser ud, sådan at vi kan nå et spadestik dybere og få 
fat om roden til de negative mønstre. Når al ukrudt er ryddet af vejen, og når vi har 
taget magten over fortiden, så kan sidste fase i helbredelsesprocessen tage sin be-
gyndelse; De nye tankemønstre skal indstalleres. Vi skal lære at tænke positivt. Alfa 
og omega er i den forbindelse at lære at elske sig selv, og det kræver intensiv ind-
sats. Samtidig med at vi lærer os at elske os selv, skal vi finde ud af, hvad vi ønsker 
os af livet – og overbevise os selv om, at vi fortjener det. Bevidstheden skal konstant 
være optaget af positive bekræftelser. Vi skal se os selv i spejlet igen og igen og sige: 
”Jeg fortjener at have/eller at være [...] og jeg tager imod det nu”.42 Eller hver dag 

42  Ibid., 99.
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tage et stykke papir, skrive “Jeg elsker mig selv, derfor...”,43 og udfylde det med alt det 
nye, som man ønsker, og som man skal gøre krav på.
 Vi modtager altid alting i fuld overensstemmelse med vore indre overbevisnin-
ger om, hvad vi fortjener, og det gælder naturligvis også og ikke mindst kroppen og 
dens sundhed. Her skal vi alt efter sygdom installere de bekræftelser i os, som mod-
svarer de negative tanker, som udløste sygdommen. Hays liste over sygdomme inde-
holder ikke bare angivelse af de negative tankemønstre, som har udløst sygdommen, 
men angiver også, hvilke positive tankemønstre, der skal erstatte de sygdomsfrem-
kaldende. Stoppet næse, som er udløst af manglende selvværd, skal helbredes via be-
kræftelsen “Jeg elsker og værdsætter mig selv”. En bekræftelse, der også virker mod 
mavesår, problemer med milten, problemer i kæberne, hududslæt, fodsvamp, ledbe-
tændelse, diskusprolaps og mange andre lidelser, og som indgår i bekæmpelsen af 
endnu flere, bl.a. kræft. Jeg er tryg, jeg har tillid, jeg er i balance, jeg er perfekt, jeg er 
fri, jeg er glæde, jeg er velsignet, alt er godt – disse og mange, mange flere positive 
bekræftelser er vejen til helbredelse for den, der har besluttet sig for at give slip på 
det fortidige mønster i deres bevidsthed, som har skabt deres sygdom, og som har 
oparbejdet evnen til at installere nye og sundhedsskabende mentale mønstre i deres 
bevidsthed. Helbredelse af enhver sygdom er mulig i Hays univers – og ikke nok med 
det. Det perfekte liv er muligt. Vi kan omprogrammere os selv, sådan at ulykker ikke 
vil ramme os. Vi kan programmere os selv sådan, at livet vil opfylde ethvert ønske, vi 
måtte have. Hvis vi elsker os selv, tager universet sig kærligt af os nu og til evig tid.44

Opsummering

Ligesom i 15 – 1600-tallets lægebøger er en syndefaldsmyte også kernen i Louise 
Hays sygdomsfortolkning. Syndefaldsmyten har imidlertid radikalt ændret karak-
ter og er hos Hay en romantisk fortolkning af psykoanalysens forståelse af kultu-
rens byrde, og hvordan den indoptages og indsocialiseres i os af og i de nære rela-
tioner. Hos Hay er den selvbegrænsning og selvundertrykkelse, som Freud45 og den 
traditionelle psykoanalyse anså for en samfundsmæssig nødvendighed, stadig virk-
som men helt og aldeles unødvendig. Hay forbinder ikke byrden med hverken kul-
tur eller samfund men fokuserer alene på byrdens individuelle og personlige kon-
sekvenser, sådan som hun ser dem manifesteret ikke mindst i sygdom. Det er i Hays 
optik fuldt ud muligt at frigøre sig fra kulturens og opdragelsens byrde. Forholdet 
mellem nutid, fortid og fremtid er dynamisk. Syndefaldet er reversibelt. Mennesket 
kan komme ind i Paradisets have igen. Midlet er at tage magten over sin fortid. For-
tidens syndefulde mønstre og vaner må rykkes op med rode, alt ukrudt må fordri-
ves, og jorden gøres klar til nye frø. Når det er sket, kan en kontrolleret men også 
magisk proces tage sin begyndelse. Gennem disciplin og selvkontrol installerer den 

43  Ibid.,109.
44  Hay 1998, 54.
45  Se Freud 1972.
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enkelte systematisk nye tankemønstre i sit ubevidste, samtidig med at en univer-
sel intelligens sørger for, at de selvbekræftende remser skaber det, de siger. Når det 
sker, kan den enkelte vende tilbage til den paradisiske urtid, hvor vi elskede os selv 
og blev elsket af omgivelserne. Denne tilstand kan dermed folde sig ud som fremtid 
– en fremtid, der manifesterer den indsigt og den lykke, der er sigtet med vores livs 
læreproces. Sygdom og lidelse har dermed ligesom alt andet et finalt sigte. Det er 
erfaringer, vi gør os, fordi vi derigennem kan nå til den indsigt, der i sidste instans 
kan befri os for kulturens og fortidens byrde. 
 Undersøgelser viser, at Hays historiebrug ikke er så særlig eller eksotisk, som 
man måske kunne forestille sig. Rosenzweig og Thalen har i deres undersøgelse af 
menigmands historiebrug i Amerika46 påvist, at den fortid, som amerikanerne in-
teresserer sig for er den nære, personlige og ikke mindst familiære fortid, at ameri-
kanerne betragter livet som en læreproces, og at de bruger fortolkningen af deres 
fortid til at leve i nutiden og forme deres fremtid ud fra. Kun gennem at fortolke og 
tage ansvar for deres fortid bliver det muligt at skabe ny fremtid: 
    

Respondents told us the key to taking responsibility for the future lay in deciding to take 

responsibility for how they had acted in the past. [...] As they tried to take responsibility 

for the past and chart trajectories for the future, respondents said they began to have a 

new sense of themselves as agents with the desire and capacity to change pattern they 

had fallen into…47 

Eller som en respondent forklarer: “I find usually there is a pattern in the past 
which when healed allows me to move forward”.48 En forståelse af relationen mel-
lem fortid og nutid og fremtid, som ligger på linje med den historiebrug, som gen-
nemsyrer Hays forestillingsverden, og som i Hays radikale fortolkning betyder, at 
det moderne menneske på en gang er determineret af sin fortid og samtidig fuld-
stændig fleksibelt. Den enkelte indeholder en autentisk og god kerne, som stammer 
fra før syndefaldet og kulturens undertrykkelse og programmering sætter ind. Hele 
kulturens og fortidens prægning kan imidlertid fjernes, og den enkelte kan finde til-
bage til den kerne, som al lykke og al sundhed udgår fra, og med udgangspunkt heri 
skabe en lykkelig fremtid.49

46 Rosenzweig & Thalen, 1998.
47 Ibid., 84-85.
48 Ibid., 83.
49 I Jørgensen 2002, 106-143, analyseres de forestillinger om mennesket og dets væren, som 

udfolder sig i henholdsvis den senmoderne selvhjælpslitteratur og i de senmoderne behand-
lingsteorier. Analysen viser, at det er en central forestilling, at der findes en ægte og oprindelig 
kerne i personligheden, som er fundamentet for forestillingen om, at sandhed og helbredelse 
kommer indefra, såvel som terapiformernes forestilling om det modsatte, nemlig en fleksibel 
personlighed, som løbende kan og skal laves om, samt den fælles forestilling om, at livet i vid 
udstrækning udfolder sig løsrevet fra økonomiske, sociale og politiske kontekster.
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Lægerne har ikke noget at byde på i denne selvhelbredelsesproces. Deres sygdoms-
forståelse kender ikke årsagen til sygdom. De ved ikke, at al sygdom har psykologis-
ke årsager, og derfor retter deres behandling sig heller ikke mod ondets rod men 
mod biologiske processer og enkeltdele af den menneskelige krop. Den syge har 
således ingen institutionaliserede autoriteter at støtte sig til. Den enkelte må selv 
– vejledt og guidet af Hays bøger og øvelser – finde sin egen vej til helbredelse. 
 Hay tilhører ikke den medicinske elite, hun har ikke studeret ved førende uni-
versiteter, hun har ingen akademisk titel. At have helbredt sig selv for kræft gennem 
sin egen metode er fundamentet for Hays autoritet. Fra den position udfordrer hun 
nutidens etablerede lægestand og dens teorier, behandlingsformer og selvforståel-
se.
 Hays tekst har lighedspunkter med religiøse tekster, der forkynder en åbenba-
ret sandhed, og derfor ikke har behov for at hente legitimitet udenfor sig selv. Hay 
er et levende bevis på, at tingene forholder sig, som hun angiver. Teksten er sand, 
fordi den er erfaret, og den er erfaret, fordi Den guddommelige Intelligens ville, at 
det skulle ske. At henvise til nogen eller noget ville svække tekstens autoritet.

KONTINUITET OG BRUD I SYGDOMSFORTOLKNINGEN
Når sygdom definerer nutiden sættes en proces i gang, der angår fortolkningen af 
fortiden forstået som: Hvad er årsagen til sygdom? Denne fortolkning bestemmer 
den fremtidsrettede ageren, forstået som: Hvad skal der til for at få det bedre eller 
blive helbredt? Det gælder 1500 – 1600-tallets og det gælder nutidens historiebrug 
i forbindelse med sygdom. Fælles for fortolkningsprocessen er også, at en synde-
faldsmyte udgør den overordnede historiske kontekst, som sygdom indskrives i. 
Sygdom er således i begge sammenhænge udtryk for synd, men myterne har imid-
lertid forskellig karakter.
 Som udgangspunkt er opfattelsen af, hvad synd er, afgørende forskellig. I 15 
– 1600-tallet forankres sygdomsfortolkningen i Det gamle Testamentes syndefalds-
myte og i den institutionaliserede og autoriserede fortolkning af denne myte og 
dens relation til sygdom, som gennem århundreder har været den gængse i kris ten 
dogmatik. Den synd, der skaber fundamentet for sygdom, er egenkærlighed og den 
umådeholdne og ubalancerede stræben efter tilfredsstillelse af egne behov, som føl-
ger heraf. Denne synd er almenmenneskelig og kollektiv. Louise Hay taler ikke om 
synd og slet ikke i traditionel religiøs forstand, hvor synd betegner det forhold, at 
mennesket overtræder en lov eller et bud givet af Gud. Der er i Hays univers ingen 
Gud, der har givet en lov eller et påbud, som mennesket synder ved at overtræde. 
Hun henter ikke legitimitet i en kanoniseret tekst eller dennes institutionaliserede 
og autoriserede fortolkning, men i egen erfaring. Den universelle intelligens har 
ladet hende erfare, at den psykologiske forklaring på sygdom er mangel på egen-
kærlighed. Man skal elske sig selv, og er man ikke i stand til det i tilstrækkelig grad, 
bliver man syg. Man synder ikke mod Gud eller Næsten, men mod en psykologisk 
lovmæssighed. Man bliver ikke straff et af Gud eller Næsten, men straff er sig selv. 
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Individets destruktive tankemønster bærer så at sige straff en i sig selv og manife-
sterer sig i sygdom. I denne forstand kan man tale om, at synd er årsag til sygdom 
hos Louise Hay såvel som i lægebøgerne, men syndens indhold har skiftet karakter. 
I lægebøgerne er egenkærlighed, mangel på lydighed og mangel på selvundertryk-
kelse syndens kerne, mens det hos Hay er præcis det modsatte. Her er manglende 
egenkærlighed og manglende selvudfoldelse ondets rod. I begge tilfælde er sygdom 
imidlertid metafor først for en åndelig siden for en psykologisk tilstand. Den mo-
derne psykologisering af sygdom har i vid udstrækning karakter af sublimeret spi-
ritualitet eller åndelighed, og er ”a secular, ostensibly scientific way of affirming the 
primacy of ”spirit” over matter”, som Susan Sontag har formuleret det.50

 Vejen til helbredelse kræver såvel i tidlig moderne tid som i nutidens selv-
hjælpslitteratur, at fortidens synd skal identificeres, før den kan udryddes. I begge 
tilfælde er mentale forhold den ultimative årsag til sygdom, og derfor er introspek-
tion og mental disciplinering første skridt på vejen til helbredelse. Processen be-
skrives både i lægebøgerne og hos Hay med den samme metaforik, som kendes fra 
kristenhedens mest udbredte opbyggelsesskrifter. Fortidens syndefulde mønstre 
og vaner må erkendes, de må rykkes op med rode, alt ukrudt må fordrives, og jor-
den gøres klar til nye frø.51 I de tidlig moderne lægebøger tilbyder kirken rum for og 
dens præsteskab vejledning i forbindelse med syndsbekendelse, anger og eventuel 
bod. Hos Hay må den enkelte på egen hånd tage magten over sin fortid.
 Hvorvidt og i hvilken udstrækning det er menneskeligt muligt at gøre op med 
synden og forvandle sig til et menneske, der lever i overensstemmelse med Guds 
bud eller Den universelle Intelligens’ lovmæssigheder, ser 15 – 1600-tallets og nu-
tidens selvhjælpslitteratur forskelligt på. Som vist indskrives sygdom hos Hay i en 
romantisk fortolkning af den psykoanalytiske syndefaldsmyte, der ligesom i den 
kristne eskatologi beskriver vandringen fra Paradis via syndefald og jordelivets 
trængsler til Det himmelske Jerusalem. Forskellen er imidlertid, at Det himmelske 
Jerusalem – ligesom f.eks. i den kommunistiske eskatologi – hos Hay kan realise-
res på jorden. Det moderne menneske kan i Hays optik fuldt og helt frigøre sig fra 
alle fortidige og alle kollektive bindinger gennem intensiv bearbejdning af sin nære 
personlige fortid. Man kan ved egen hjælp ryste synden af sig én gang for alle og 
med disciplineret viljesmæssig indsats afholde sig fra synden og forme sit liv og sin 
fremtid, så den bringer lykke i enhver henseende – herunder også helbredelse fra 
sygdom. 
 Samme optimisme findes ikke i den tidlig moderne fortolkning af syndefald-
smyten. Her er syndefaldet irreversibelt. Det tidlig moderne menneske er omfat-
tet af en arvesynd, der knytter sig til selve det at være menneske. En synd, der bun-
der i almen og evig menneskelig svaghed, som man livet igennem kan kæmpe mod 
– med kirkens hjælp – men som man aldrig vil kunne frigøre sig fra. Man kan stræ-

50  Sontag 1977, 55-56.
51  Kruse 1995.
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be, men vil aldrig nå frem. Forventningerne til, hvad mennesket kan udrette med 
sig selv på egen hånd, er mindre. Det tidlig moderne menneske kan i lægebøgernes 
optik aldrig frigøre sig fra synden, og det har behov for præsteskabets vejledning 
i sin daglige og livslange stræben. Og ligeså lidt som det tidlig moderne menneske 
forventes at kunne frigøre sig helt fra synd, ligeså lidt forventes det alene at kunne 
helbrede sig selv. Efter med præsteskabets hjælp at have gjort det mentale forarbej-
de er det den guddommeligt indstiftede lægestand og de helliggjorte urter, der skal 
bringe den syge til bedring eller helbredelse. Det tidlig moderne menneske har ikke 
så megen magt over krop og sjæl, over fortid og fremtid, som det moderne menne-
ske har i Hays optik. 
 Forskellene er mange i det tydningsunivers, som sygdom indsættes i i tidlig mo-
derne og nutidig selvhjælpslitteratur, men samtidig er der også kontinuitet i me-
taforerne. Syndefaldsmyter udgør den ordensskabende ramme for fortidsfortolk-
ningen og fremtidsrettetheden, og forestillingerne om synd som årsag til sygdom 
og sygdom som straf for synd synes ligeså sejlivede i selvhjælpslitteraturen som 
forestillingerne om selvkontrol og disciplin som vej til helbredelse. Forestillingerne 
indgår tilsyneladende kontinuerligt i livstydningen i forbindelse med sygdom, uan-
set om vi befinder os i nutiden og eller i 1500-tallet, og de synes at have rødder så 
langt tilbage, som vi overhovedet har viden om, hvad mennesker har forestillet sig 
om årsager til sygdom og veje til helbredelse. 
 Siden tidernes morgen har mennesker indskrevet sygdom i en stor menings-
givende og ordensskabende fortælling. Den vigtigste historie har altid handlet om 
kampen mellem Det Gode og Det Onde, og om hvordan menneskeheden og det en-
kelte menneskes liv indgår i denne historiske kamp. Efter guderne udkonkurre-
rede de dæmoner, som i de primitive samfund blev opfattet som årsag til sygdom, 
overtog guderne i stadig stigende grad rollen som den straff ende instans, der på-
førte menneskene sygdom. Menneskene overtrådte Loven og lovovertrædelsen el-
ler manglen på respekt for den guddommelige vilje førte til straf i form af sygdom. 
Sådan kender vi det fra babylonerne og egypterne, fra grækerne og romerne, og så-
dan kender vi det fra den kristne tradition. Hos Louise Hay er Gud og hans lov er-
stattet af Den universelle Intelligens og dennes psykologiske lovmæssighed, Guds 
straf er erstattet af selvstraf, men sygdom er stadig udtryk for synd og helbredelse 
knyttet til disciplineret underkastelse under loven.
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ABSTRACT
Artiklen undersøger den meningsskabende og handlingsorienterede historiebrug, 
som tidlig moderne og nutidig selvhjælpslitteratur tilbyder til fortolkning af syg-
dom. Artiklen viser, hvordan fortidsfortolkningen – der angår årsagen til sygdom 
– bruges til at håndtere nutidens sygdom og udstikke retningen for, hvad skal der til 
for fremadrettet at få det bedre eller blive helbredt. To forskellige syndefaldsmyter 
– en tidlig moderne, der er religiøst og kollektivt funderet og en nutidig, der er indi-
viduelt og psykologisk funderet – udgør den overordnede ramme for sygdomsfor-
tolkningen. Forestillingerne om synd som årsag til sygdom og sygdom som straf for 
synd viser sig at være ligeså sejlivede i selvhjælpslitteraturen som forestillingerne 
om selvkontrol og disciplin som vej til helbredelse. 



54

HISTORIEGENBRUG? 

MAGNUM CRIMEN, 
ANDEN VERDENSKRIGS MASSAKRER

OG GENFORTOLKNINGER 
AF HISTORIESKRIVNING 

I JUGOSLAVISK HISTORIEKULTUR

� TEA SINDBÆK

”Historia est magistra vitae”, historien er livets lærer, erklæres det i et nyskrevet 
forord til genudgivelsen af mammutværket Magnum Crimen om massakrer i Jugo-
slavien under Anden Verdenskrig.1 Den lærdom, som skulle uddrages af historien, 
var imidlertid ret forskellig, da bogen første gang publiceredes i 1948, og da den 
blev genoptrykt med nyt forord i 1986. I første omgang var hensigten med bogen 
at dokumentere og forklare de rædsler, som de jugoslaviske folk havde oplevet i 
den nys overståede krig. Ved genudgivelsen 38 år senere blev det betonet, at bogen 
trods sin anselige alder havde øjeblikkelig relevans; den skulle nu også forklare nu-
tiden og advare om truende farer.
 Bortset fra det nye forord rummede Magnum Crimen præcis de samme 1100 si-
ders omfattende dokumentation og kildeafskrifter. Den var blot én af en række gen-
udgivelser i 1980’erne af gamle kildesamlinger og historiske undersøgelser om An-
den Verdenskrigs jugoslaviske massakrer og folkemord. Inden for jugoslavisk og i 
særdeleshed serbisk historieforskning og populærformidling af historie sås generelt 
en fornyet interesse for spørgsmålet om krigens interne jugoslaviske forbrydelser.
 Umiddelbart virker det forbløff ende, at denne gamle historiske viden blev så 
vigtig 38 år efter, den først var publiceret. Men hvis vi opfatter den fornyede hi-
storiske interesse som et udtryk for historiebrug, rettes fokus mod de ting i samti-
den, som gjorde denne viden relevant. Hensigten med denne artikel er at udforske, 
hvordan den historiske information, som Magnum Crimen rummede, kunne gen-
bruges efter knap 40 år. Hvad var forskellen på den betydning, bogen havde i 1948 
og i 1986? 

1 Blažević 1986, XXIV.
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Der er ikke tvivl om, at der med fremstillingerne og diskussionerne af Anden Ver-
denskrigs interne jugoslaviske massakrer er tale om omfattende brug af en smerte-
lig, kompliceret og potentielt nationalt destabiliserende historie, både i 1940’erne 
og i 1980’erne. Flere forfattere har peget på en sammenhæng mellem 1980’ernes 
betoning af massakrehistorien indenfor serbisk historiskrivning og skønlitteratur 
og fremvæksten af en dominerende serbisk nationalistisk diskurs.2 Nogle har end-
da hævdet, at brugen af massakrehistorien spillede en væsentlig rolle for opløsnin-
gen af den jugoslaviske føderation og de efterfølgende krige i starten af 1990’erne.3 
Under diskussionen af den jugoslaviske brug af massakrehistorien ligger således 
også spørgsmålet, hvor meget betydning man i dette tilfælde kan tillægge brugen 
af historie.

HISTORIEKULTUR OG HISTORIEBRUG
Hvilke typer brug, der kan gøres af historie, og hvilke eff ekter, historiebrugen kan få, 
afhænger i høj grad af historiekulturen (eller historiekulturerne) i det omgivende 
samfund. Begrebet historiekultur betegner for det første det utal af måder, hvorpå 
historie kommunikeres i samfundet; for det andet den særlige kultur, der kendeteg-
ner historie som akademisk og uddannelsesmæssigt felt og historikere som profes-
sionelt kollektiv, karakteriseret ved særlige forsknings- og formidlingspraktikker; 
og for det tredje, at historiekultur er domineret af et særligt forhold til det omgiven-
de samfund. Historieforskning og – kommunikation er ofte nært knyttet til ideologi 
og kan være mere eller mindre underlagt politiske diktater og begrænsninger. 4

 Hvilke typer historiekommunikation, der er mest indflydelsesrige og kan danne 
udgangspunkt for den mest eff ektfulde brug på et givet tidspunkt, afhænger af for-
hold og dynamik inden for historiekulturen. I det kommunistiske Jugoslavien var 
institutionaliseret historieforskning som regel overvåget, særligt hvis det drejede 
sig om nyere historie, og historiske udgivelser var censureret. Det var derfor sty-
ret og begrænset, hvilke former for brug, der kunne gøres af historie i det off entlige 
rum. I det jugoslaviske tilfælde er det desuden væsentligt, at historiefaget var pre-
stigefyldt, institutionaliseret og stærkt hierarkiseret. Officiel og akademisk histo-
rieskrivning havde derfor afgørende indflydelse på de fleste andre former for histo-
riekommunikation, såsom undervisningsmateriale, historieformidling i pressen og 
historiske film. 
 Historiekultur er ikke en sluttet enhed – som oftest vil det være nødvendigt at 
tale om flere overlappende historiekulturer, eller subkulturer. I undersøgelsen af 
historiekultur i Jugoslavien må der både tages højde for en fælles jugoslavisk hi-
storiekultur og for den gradvise etablering af delrepublikkers og provinsers indivi-
duelle og til tider mere nationale historiekulturer. Desuden må man skelne mellem 

2 Dragović-Soso 2002, 100-114; Denich 1994; Hayden 1994.
3 Banac 1992; Mennecke 2009, 514, 517.
4 Karlsson 2003, 30-38. Se også Myhre 1994; Hubbard et al. (red.) 1995.
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akademisk og populær historiekultur og mellem sub- eller mod-kulturer i de man-
ge private og uofficielle historier om fortiden. Når jeg i det følgende taler om ’jugo-
slavisk historiekultur’ generelt, mener jeg historiekommunikationen og de institu-
tioner og praktikker, der omkranser denne kommunikation, inden for det område, 
der udgjorde det socialistiske Jugoslavien. Med ’serbisk’ eller ’kroatisk’ historiekul-
tur mener jeg den kommunikation og de institutioner og praktikker, der gjorde sig 
gældende inden for rammerne af disse to republikker.
 Såvel produktion som modtagelse af historiekommunikation præges afgørende 
af de kontekster, hvori de foregår. Den betydning, et stykke historiekommunikation 
har, afgøres i sidste ende af den modtager, som tolker budskabet. Denne tolkning 
påvirkes uundgåeligt af den kontekst, hvori kommunikationen modtages.5 En hi-
storieskrivning om gensidige massakrer og folkemord må uvægerligt opfattes an-
derledes i en politisk atmosfære præget af inter-etnisk venskabelighed og konsen-
sus om fremtidsplaner end i en situation præget af konfliktfyldte etniske relationer 
og ustabilitet.

ANDEN VERDENSKRIG OG TITOISTISK HISTORIEKULTUR
Emnet for Magnum Crimen og de andre værker om Anden Verdenskrigs massakrer 
var potentielt dybt problematisk fra et jugoslavisk politisk perspektiv. De jugosla-
viske kommunistiske partisaners sejr i Anden Verdenskrig over såvel fascistiske og 
nazistiske besættelsesmagter som jugoslaviske kollaboratører og kommunisternes 
politiske modstandere banede vejen for kommunistpartiets magtovertagelse i lan-
det. Partisankrigen blev det socialistiske Jugoslaviens grundlæggende og statsbæ-
rende myte, som legitimerede både det kommunistiske magtmonopol og genopret-
telsen af den multinationale stat.
 Imidlertid havde krigen også været scene for folkemord og omfattende massak-
rer begået af besættelsesmagter, og også af jugoslaviske grupper mod hinanden. 
Den kroatiske fascistiske bevægelse Ustasha udførte, hvad der ligner en reel fol-
kemordskampagne mod serbere, jøder og roma. Den serbiske konservative og ro-
yalistiske Chetnik-bevægelse begik talrige krigsforbrydelser, herunder omfattende 
massakrer mod muslimske landsbyer i Østbosnien. De kommunistisk ledede Par-
tisaner, anført af generalsekretær Josip Broz Tito, terroriserede og forfulgte ”klas-
sefjender” og hele landsbyer af mistænkte Chetnik-sympatisører. Ved krigens slut-
ning blev partisanernes modstandere nådesløst elimineret.6

 Jugoslaviens Anden Verdenskrig var således lige så meget en borgerkrig som 
en befrielseskrig. De inter-jugoslaviske massakrer, krigsforbrydelser og folkemord, 
der fandt sted under Anden Verdenskrig, efterlod en kompliceret og potentielt de-
stabiliserende arv til efterkrigstidens Jugoslavien. Hvordan skulle man promove-

5 Fairclough 1992, 81ff .
6 For en oversigt over Anden Verdenskrig i Jugoslavien, se f.eks. Pavlowitch 2008.
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re genopbygningen af en multietnisk stat og samtidig forvalte en nærmeste fortid 
præget af massakrer og folkemord mellem etniske og politiske grupper? 
 Sejren i Partisankrigen gav de jugoslaviske kommunister total politisk kontrol 
i det krigshærgede land. De kunne således diktere en officiel og nidkært forvaltet 
udlægning af historien om Jugoslaviens Anden Verdenskrig. I de første årtier kun-
ne denne historie kun skrives af partisanveteraner.7 Partisankrigen fungerede som 
en politisk-ideologisk legitimerende ressource, fremhævet og prist i utallige poli-
tiske taler.8 Efter bruddet med den sovjetledede Kominformblok blev Partisankri-
gen endnu vigtigere som legitimerende myte, eftersom de jugoslaviske kommuni-
ster ikke længere kunne hente legitimitet fra den internationale kommunistiske 
bevægelse. Partisankrigen måtte nu også gøre det ud for en fuldgyldig socialistisk 
revolution. Umiddelbart efter bruddet med Kominform, på den 5. partikongres i 
sommeren 1948, holdt Tito en otte timer lang tale, hvori han forklarede og retfær-
diggjorde de jugoslaviske kommunisters strategi. Partisankrigen udgjorde en om-
fattende og væsentlig del af talen.9 Titos udlægning blev senere toneangivende for, 
hvordan Partisankrigen skulle beskrives og forklares. 
 I Titos og kommunisternes udlægning blev krigen i Jugoslavien tematiseret som 
de forenede jugoslaviske folks tapre kamp mod besættelsesmagterne. Partisanhæ-
rens glorværdige sejre og krigens strategiske udvikling blev forklaret i omhyggelige 
detaljer.10 Den forenklede udlægning af krigens historie var langt fra enestående for 
Jugoslavien. Også i andre europæiske lande blev krigshistorien som udgangspunkt 
formet som en heroisk samlende narrativ, der i højere grad skulle bidrage til stats-
lig genopbygning og genetablering af sammenhængskraft end til en indgående for-
ståelse af krigens problematiske og ufine sider.11 Men de omfattende interne mas-
sakrer udgjorde en særlig udfordring for de jugoslaviske historieforfattere. 
 I de store heroiske narrativer om Partisankrigen blev krigens massakrer kun 
nævnt i enkelte sætninger, som en del af den almindelige baggrundsviden om kri-
gen eller som eksempler på besættelsesmagters og kollaboratørers bestialitet. 
Mens den egentlige krigsførelse blev betonet i de generelle historiske fremstillin-
ger, druknede historien om krigens interne jugoslaviske massakrer så at sige i mili-
tærhistoriske udredninger.

MAGNUM CRIMEN OG MASSAKREHISTORIEN
Massakrerne blev dog ikke fortiet. I det første årti efter krigen produceredes et om-
fattende materiale af kildesamlinger og studier, som beskrev og dokumenterede 
massakrer og krigsforbrydelser fra jugoslaviske fascisters og kollaboratørers side. I 

 7 Dimić 1996; Gross 1966; Höpken 1994.
 8 Se f.eks. Tito 1948.
 9 Tito 1951.
10 Ćubelić og Milostić 1963 (11. udg., genoptryk af 2. reviderede og udvidede udgave, Zagreb 

1952); Marjanović & Morača 1958.
11 Bosworth 1993; Judt 1992.
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særdeleshed blev Ustasha-bevægelsen og dens forhold til den katolske kirke udfor-
sket. Det var især disse bøger om Ustasha, som skulle blive genudgivet i 1980’erne.
 Et af de første og mest detaljerede studier af Ustasha og den katolske kirke var 
Viktor Novaks Magnum Crimen, mere end 1100 siders beskrivelser, analyser og 
omfattende kildeafskrifter, som blev trykt i 1948. Hensigten med Magnum Crimen, 
der bar undertitlen ”et halvt århundredes klerikalisme i Kroatien” var at undersø-
ge og beskrive den katolske kirkes rolle under besættelsen af Jugoslavien. Som ud-
gangspunkt stillede Novak sig umådeligt kritisk over for den katolske kirke, som 
efter hans vurdering havde vist sit sande ansigt under krigen ved at alliere sig med 
Ustasha for med alle midler, inklusiv blodig terror og koncentrationslejre, at arbej-
de for et totalt katolsk Kroatien.12 Alliancen mellem Ustasha og den katolske kirke 
er et helt centralt tema i Magnum Crimen. Bogen indeholder lister og biografier 
over katolske præster, munke, lærere og lægbrødre, som støttede og til tider deltog 
aktivt i massakrer på serbere. Nogle var regulære medlemmer af Ustasha-bevægel-
sen.13 Samarbejdet fungerede, ifølge Novak, også i den øverste top af Ustashas og 
den katolske kirkes hierarki, og Ustasha-staten fremstilles som et fælles projekt for 
Ustashas øverste leder Ante Pavelić og Zagrebs ærkebiskop Alojzije Stepinac.14

 Novak lægger ikke fingrene imellem i sin beskrivelse af Ustashas og den katol-
ske kirkes fremfærd. Han gør rede for forfølgelsen af det serbisk-ortodokse præste-
skab, og han nævner talrige eksempler på massakrer og overgreb begået mod ser-
bere i Kroatien og Bosnien.15 Han beskriver, hvordan terror, tortur og massemord 
på tusinder af landsbyboere blev brugt til at skabe et psykologisk pres, som skulle 
få ortodokse serbere til at konvertere til katolicismen – eller flygte. Novak nævner 
også eksempler på, at indkaldelser til konvertering blev brugt til at samle serbere, 
som derpå blev massakreret, eller til at indfange unge piger, som blev låst inde i 
serbiske kirker, voldtaget og myrdet.16 I Novaks fremstilling er de primære ofre for 
Ustashas og den katolske kirkes forbrydelser åbent defineret som serbere, selvom 
det fremhæves, at også Partisanbevægelsens støtter blev udsat for terror. 
 Magnum Crimen er et eksempel på, at interne jugoslaviske massakrer og krigs-
forbrydelser sagtens kunne omtales og endda beskrives i uhyggelig detaljegrad. 
Den etniske og religiøse motivation kunne også udmærket fremhæves. At en så om-
fattende og detaljeret fremstilling af interne jugoslaviske massakrer kunne udkom-
me var på ingen måde et tilfælde. De jugoslaviske trykkerier var statskontrollerede, 
så bogen var ikke kommet ud, hvis kommunisterne ikke ønskede det. Det var heller 
ikke en marginal figur, som stod bag denne fremstilling. Skønt Novak tilhørte det 
gamle borgerlige historikermiljø fra mellemkrigstiden, var han højt respekteret i 

12 Novak 1986, XII-XIII (først trykt i Zagreb 1948).
13 Novak 1986, 662-678.
14 Novak 1986, 784.
15 Novak 1986, især 617f, 645ff .
16 Novak 1986, f.eks. 685.
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det socialistiske Jugoslavien.17 Magnum Crimen blev anmeldt med stor ros og ærbø-
dighed i det jugoslaviske historiske tidsskrift Istoriski Časopis, hvor Novak selv var 
redaktør.18

 Selvom Novaks bog i udpræget grad tematiserede interne jugoslaviske massak-
rer, må den altså have bekommet det kommunistiske regime vel. Det kan der være 
flere grunde til: For det første bidrager de detaljerede redegørelser til at fremhæ-
ve, hvor uhyrlige partisanernes modstandere var, og dermed hvor nødvendig og 
kærkommen partisanernes sejr var. For det andet er Magnum Crimen en voldsom 
anklage mod den katolske kirke i Kroatien. Og den havde de jugoslaviske kommu-
nister et udpræget fjendtligt forhold til, både fordi de som gode kommunister var 
modstandere af religion generelt, og fordi den katolske kirke havde vist sig langt 
vanskeligere at kontrollere end Jugoslaviens øvrige religiøse samfund.19 Magnum 

Crimen indgår således i flere forskellige former for historiebrug.20 Forfatterens egen 
brug af historien i værket er dels grundlæggende akademisk; han er interesseret i at 
komme til bunds i spørgsmålet om den katolske kirkes rolle under Anden Verdens-
krig. Men den er afgjort også moralsk; Novak er indigneret og mener, at den katol-
ske kirkes gerninger bør udstilles og huskes, så den i hvert fald principielt drages til 
ansvar. For Jugoslaviens kommunistiske regime kunne den historie, der fremlægges 
i Magnum Crimen bruges på anden vis, dels politisk i konflikten med den katolske 
kirke og dels ideologisk legitimerende; Viktor Novaks fremhævelse af de rædsler, 
som Ustasha-regimet og besættelsesmagterne udførte i Jugoslavien, bidrog til at få 
partisanernes modstandskamp til at fremstå både glorværdig og dybt nødvendig.
 Magnum Crimen var langt fra det eneste værk, der behandlede Anden Verdens-
krigs jugoslaviske massakrer. Der blev udgivet studier og kildesamlinger om bl.a. 
Ustashas massedrab og koncentrationslejre og den katolske kirkes rolle og relation 
til Ustasha-staten.21 
 Det kommunistiske Jugoslaviens historiekultur kunne altså sagtens rumme 
historieskrivning om massakrer og folkemord, blot den holdt sig indenfor ram-
merne af det narrativ om Partisankrigen, som kommunistpartiet havde dikteret. 
Massakrerne kunne således udmærket indgå i den politiske og ideologiske histo-
riebrug, som kendetegnede kommunisternes behandling af Anden Verdenskrigs 
historie. Væsentligt er det også, at forfatterne til fremstillingerne var ideologisk tro-
værdige fra et kommunistisk perspektiv. Viktor Novak opfattedes som progressiv 
trods hans borgerlige baggrund, mens andre forfattere til bøger om Ustashas for-
brydelser var veletablerede kommunister, der havde sluttet sig til partiet før krigen 
begyndte.

17 Stojančević 1977, 5-7.
18 Istoriski Časopis 1949-1950, 268-271.
19 Alexander 1979, 70ff .
20 Ang. forskellige typer historiebrug, se Karlsson 2003, 38-43.
21 Se Sindbæk in press.
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Der er dog nogle ting, som ikke kunne skrives i disse massakrehistorier: For det 
første kunne de ikke bebrejde et jugoslavisk folk, den kroatiske nation for eksem-
pel, som sådan. De jugoslaviske folkeslag og det arbejdende folk kunne ikke drages 
til ansvar, uanset at en væsentlig del af de nationalistiske politikker, der lå bag en 
del af massakrerne, involverede Jugoslaviens almindelige bondebefolkning. Skyld 
måtte i stedet lægges hos borgerskabet, fascisterne og kirken. For det andet kunne 
de ikke diskutere partisanernes krigsforbrydelser. Her er der reelt tale om fortiel-
se. Partisanernes forbrydelser under krigen, eufemistisk omtalt som ’venstreafvi-
gelser’ eller befrielseskampens ’krise’, begyndte først at blive emne for historiske 
undersøgelser i 1970’erne, og da var det stadig uhyre problematisk at rejse disse 
spørgsmål.22 De omfattende massakrer på partisanernes modstandere ved krigens 
afslutning, senere omtalt i kroatisk historiekultur som ”Bleiburg-massakren” og 
”Križni put” (korsvejen), blev ikke nævnt i jugoslavisk historiekultur før 1990.23 

HISTORIEKULTUR OG SAMFUND, 1948-1986
Partisankrigen forblev det socialistiske Jugoslaviens vigtigste legitimerende myte, 
men bortset fra det undergik det jugoslaviske samfund og jugoslavisk historiekul-
tur i perioden mellem den første og den anden udgivelse af Magnum Crimen en 
række forandringer, som er afgørende for forskellene i betydning mellem de to ud-
gaver og mellem den historiebrug, der blev gjort af de to.
 Jugoslaviens brud med Kominform i 1948 førte i første omgang til politiske ud-
rensninger og et yderligere undertrykkende sikkerhedsregime indadtil. Bruddet 
muliggjorde imidlertid også et opgør med stalinistiske principper allerede fra de 
tidlige 1950’ere og skabte plads til en udpræget national og patriotisk linje i jugo-
slavisk kommunisme. Udelukkelsen fra Kominform tvang desuden det jugoslaviske 
regime til at søge økonomiske og sikkerhedsmæssige alliancer i USA og Vesteuro-
pa. Jugoslavisk udenrigspolitik måtte revideres; landet fandt en ny placering mel-
lem den Kolde Krigs to blokke og åbnede grænserne for vesteuropæisk og ameri-
kansk påvirkning. 1960’erne og 1970’erne er formodentlig den stolteste og mest 
selvtilfredse periode i det socialistiske Jugoslaviens historie. Den politiske magt var 
stabilt anbragt i hænderne på et regime, der forfægtede sin egen version af kom-
munisme under parolen ’selv-forvaltningssocialisme’. Jugoslavien var desuden i en 
prestigefyldt international position som en af lederne af den alliancefrie bevægelse 
og balancerede mellem den kapitalistiske og den kommunistiske blok. 
 Den indenrigspolitiske udvikling frem til 1980’erne var præget af gentagne for-
søg på økonomiske reformer. Den liberale fløj i det jugoslaviske kommunistforbund 
havde gennemtvunget en grad af privatsfære og kapitalisme i den jugoslaviske øko-
nomi. Skønt velstanden i betydelig grad var baseret på internationale lån, var leve-

22 Kamberović 2006, 25-29.
23 ”Križni put” henviser til Jesu lidelsesvandring med korset og betegner her tvangsmarcher mel-

lem fangelejre.
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standarden i Jugoslavien høj i forhold til det øvrige kommunistiske Østeuropa. Også 
statens opbygning blev forandret. Som udgangspunkt var den jugoslaviske sociali-
stiske stat oprettet som en formel føderation af seks delrepublikker, som gjorde det 
ud for de jugoslaviske nationers hjemlande, og to provinser, hvor store mindretals-
grupper, eller nationaliteter, levede.24 I praksis var staten dog stærkt centraliseret. 
Men i løbet af 1960’erne og de tidlige 1970’ere blev den jugoslaviske føderale stat 
gradvist decentraliseret i overensstemmelse med ideerne om økonomisk og poli-
tisk selvforvaltning og for at imødekomme republikkers og nationale eliters ønske 
om mere selvstyre. Med konstitutionen fra 1974 opnåede de jugoslaviske delrepu-
blikker og provinser udstrakt selvstyre, og da kommunistforbundet samtidig også 
blev decentraliseret, blev centralregeringens magt stort set begrænset til finans-, 
udenrigs- og forsvarspolitik.
 Alt dette smittede af på jugoslavisk historiekultur. På grund af dens korte glans-
periode i Jugoslavien nåede stalinismen aldrig at gennemtrænge historikermiljøet. 
Alligevel blev historieforskning og -skrivning overvåget af kommunisterne via ide-
ologiske kommissioner for historie, og historikerforbund i alle republikker havde 
til opgave at påvirke historikermiljøet politisk og ideologisk.25

 I løbet af 1960’erne og 1970’erne voksede det jugoslaviske historikermiljø mar-
kant, både på grund af langt større økonomiske ressourcer, og som følge af et kraf-
tigt udbygget uddannelsessystem, hvor historieundervisning spillede en væsentlig 
rolle. Særlig vægt blev lagt på den nyeste historie, og forskningsinstitutioner med 
tætte forbindelser til det kommunistiske parti blev oprettet i alle delrepublikker.26 
På universiteter i alle delrepublikker og provinser uddannedes historieundervise-
re og forskere, som i stedet for erfaring fra Partisankrigen havde meriteret sig ved 
teoretisk og metodisk træning.27 Historikermiljøet blev således gradvist institutio-
naliseret og professionaliseret.
 Samtidig med historiefagets professionalisering og ekspansion, blev historiker-
ne opdelt i individuelle forskningsmiljøer, tilknyttet hver sin delrepublik eller pro-
vins, med egne forskningsinstitutioner og ekspertisefelter, som i praksis oftest var 
regional eller national historie. En konsekvens heraf var, at historieforskningen i 
højere grad kunne tage udgangspunkt i regionale og nationale perspektiver. Der-
med opstod, parallelt med den fælles jugoslaviske historiekultur, nationale og re-
gionale historiekulturer.28

 Jugoslaviske historiedebatter i 1960’erne og 1970’erne bærer tydeligt præg af 
denne nationale opdeling af historikermiljøet. Specielt spørgsmål om nationsdan-

24 De nationalt baserede republikker var Slovenien, Kroatien, Serbien, Montenegro og Makedo-
nien. Undtagelsen var Bosnien, som ikke havde et national flertal. Provinserne var Kosovo og 
Vojvodina.

25 Stanković og Dimić 1996, 239-240.
26 Gross 1966, 242-245.
27 Djordjević 1969, 250-251.
28 Se f.eks. Kačavenda 1984, 211-212.
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nelse, nationale ideologier og de forskellige nationers forhold til det jugoslaviske 
projekt førte til skarpe polemikker, og Tito og andre repræsentanter for kommu-
nistforbundet fandt det gentagne gange nødvendigt at kritisere historieskrivnin-
gen for dens borgerligt nationalistiske tendenser.29 Til tider blev historikere afske-
diget og forhindret i at publicere, eller hele forskningsinstitutioner kom under tæt 
politisk kontrol.
 Væksten og professionaliseringen af de historiske forskningsmiljøer mulig-
gjorde en ny tilgang til den mytologiske historie om Anden Verdenskrig. Gennem 
1970’erne stod især historikere fra Zagreb bag akademisk fremragende kildeba-
serede studier af Ustasha-bevægelsen og dens forbrydelser, mens især Beograd-
historikere udgav mere synteseprægede fremstillinger af krigen, hvori også de in-
terne nationale kampe mellem forskellige jugoslaviske grupper blev fremhævet. 
Ustashas og Chetnikkers forbrydelser blev også bearbejdet i populærkultur. Særligt 
den provokerende jugoslaviske filmscene stod bag chokerende fremstillinger af in-
terne jugoslaviske massakrer.30 Kun partisanernes egne forbrydelser kunne frem-
deles ikke tematiseres i den jugoslaviske off entlighed.
 Med overgangen til 1980’erne blev Jugoslavien kastet ud i en dyb politisk og 
økonomisk krise. Titos død i maj 1980 skabte som udgangspunkt opbakning til det 
jugoslaviske projekt, til ”Titos arv” og til ”broderskab og enhed” mellem de jugo-
slaviske folk. Men allerede i 1983 måtte partiledelsen erkende, at de økonomiske 
vanskeligheder krævede ekstraordinære indgreb. Inflation og arbejdsløshed steg, 
mens den levestandard, som havde været en væsentlig legitimerende faktor for det 
jugoslaviske regime, faldt. De politiske ledere var ude af stand til at samarbejde på 
tværs af delrepublikkerne, og centralregeringen, svækket af de foregående årtiers 
decentraliseringer, kunne ikke tvinge dem. 
 I 1981 førte studenteroptøjer og krav om national ligestilling til omfattende 
uroligheder i Serbiens autonome provins Kosovo. Nationale spørgsmål kom der-
med igen på dagsordenen i den jugoslaviske føderation. I midten af 1980’erne var 
fremtrædende grupper af intellektuelle, særligt i Serbien og Slovenien, optaget af 
nationale spørgsmål og forfægtede, hvad de så som deres nationers essentielle in-
teresser.31

 Krisen og den manglende udsigt til en løsning underminerede regimets tro-
værdighed, mens kunstnere og intellektuelle, særligt i Beograd og Ljubljana, satte 
spørgsmålstegn ved det socialistiske system, regimets brud på menneskerettighe-
derne og fraværet af ytringsfrihed og demokrati. Ydermere stod historiske myter 
og ikoner for fald: i fag- og skønlitteratur udstilledes mørke sider af den jugosla-
viske kommunismes historie, herunder den lidet demokratiske magtovertagelse i 
1945, fangelejrene for de jugoslaviske kommunister, der mistænktes for at sympa-

29  Marković 2001; Petrović 1978.
30  Sindbæk in press, kap. 6 og 7
31  Dragović-Soso 2002, 162-205.
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tisere med Stalin og Sovjetunionen i 1948, og småskandaløse sider af Titos person, 
bl.a. overdrevet vellevned eller hans deltagelse i den Østrig-Ungarske hærs off ensiv 
mod Serbien under Første Verdenskrig.32 
 Også Anden Verdenskrig og dens forbrydelser i Jugoslavien blev taget op til for-
nyet overvejelse i skønlitteratur og drama. Generelt fortalte disse værker ikke me-
get nyt; som nævnt var mange af krigens jugoslaviske massakrer, partisanernes 
egne forbrydelser undtaget, blevet udforsket og fremstillet af historikere og kunst-
nere igennem 1970’erne. Det afgørende nye i disse værker var, at de i deres genfor-
tælling af krigens begivenheder satte grundlæggende spørgsmålstegn både ved det 
jugoslaviske projekt og ved det socialistiske system, dels ved at kritisere kommuni-
sternes forvaltning af fortiden, dels ved at sætte udpræget fokus på den nationale 
side af krigens forbrydelser og lidelser, og endelig ved subtilt at drage paralleller 
mellem krigens rædselsregimer og den jugoslaviske kommunisme.33

 Også de religiøse samfund bidrog til diskussionerne om Anden Verdenskrig. 
Den kroatiske katolske kirke opfordrede til rehabilitering af Alojzije Stepinac, som 
havde været kardinal i Zagreb under krigen, og som i 1946 var blevet dømt for høj-
forræderi pga. samarbejde med Ustasha og sendt i fængsel og senere husarrest.34 I 
den katolske kirkes øjne var Stepinac off er for kommunistisk terror og skueproces-
jura. Samtidig holdt den serbisk ortodokse kirke mindegudstjenester i landsbyen 
Jasenovac, hvor Ustashas koncentrationslejr havde ligget, og den serbiske kirkes 
avis, Pravoslavlje, trykte beretninger om serberes lidelser under Ustasha-regimet 
og forbandt dem til konflikten mellem serbere og albanere i Kosovo.35

 Udfordringen af kommunisternes officielle historie bidrog til en gradvis delegi-
timering af både regimet og dets historieskrivning. Som følge heraf opstod i løbet 
af 1980’erne en form for legitimitetsvakuum i jugoslavisk historiekultur: en hvilken 
som helst historisk udlægning kunne opfattes som mindst lige så troværdig som 
den manipulerede kommunistiske historieskrivning.36 Vejen lå derfor åben for en 
gennemgribende omtolkning af jugoslavisk historie med fokus på nationale ofre.

GENBRUG AF MASSAKREHISTORIEN
I løbet af 1980’erne engagerede jugoslaviske, særligt serbiske, historikere sig i hid-
til uset omfang i spørgsmål om folkemord, ofre og koncentrationslejre.37 På det felt 
var serbisk historieforskning ikke væsentligt anderledes end den akademiske ver-
den i Vesteuropa og Nordamerika: I de første årtier efter Anden Verdenskrig havde 
ofre og folkemord ikke fyldt meget i historieskrivningen. Internationalt såvel som 

32 Ramet 1985.
33 Sindbæk in press, kap. 8.
34 Perica 2002, 148-149.
35 Radić 2000, 255; Jevtić 1985(genudgivelse af de oprindelige beretninger i Pravoslavlje, 

november 1983 – februar 1984).
36 Marković og Milićević 2007, 145-146.
37 Mirković 2000, 297, 323.
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i Jugoslavien handlede krigshistorie om strategi, politik og nationalstater snare-
re end individer som ofre for Aksemagternes aggression.38 Men fra 1970’erne og i 
1980’erne voksede interessen for Holocaust og folkemord.39

 Den serbiske folkemordshistorie fik imidlertid en væsentlig anderledes inden-
rigspolitisk vægt, fordi den fokuserede på interne jugoslaviske massakrer, et føl-
somt tema, som uvægerligt måtte påvirke nationale relationer internt i Jugosla-
vien. I midten af 1980’erne var Anden Verdenskrigs massakrer og det nationale 
off erperspektiv godt på vej til at dominere historieforskningen, særligt i Serbien. I 
1984 oprettede Det serbiske Videnskabsakademi en komité, der havde til opgave 
at ”samle materiale om folkemord mod det serbiske og andre jugoslaviske folk i det 
20. århundrede”.40 Ustashas største koncentrationslejr, Jasenovac, som skulle blive 
et centralt tema i den jugoslaviske folkemordshistorie, var emne for omfattende 
forskning og debat.
 Det var i denne sammenhæng, at Magnum Crimen, Viktor Novaks mammutværk 
om Ustashas forbrydelser og om den katolske kirkes medansvar, blev genudgivet 
i 1986. Genudgivelsen var identisk med den oprindelige udgave, hvad format og 
tekst angår. De eneste tilføjelser var en kort ”bemærkning til anden udgivelse” og et 
nyt forord af Jakov Blažević, der havde været anklager ved retssagen mod Stepinac 
i 1946 og siden besiddet en række topposter i det kroatiske kommunistparti. I de 
indledende bemærkninger skrev redaktøren bag genudgivelsen, at ”de temaer og 
ideer, som prof. dr. Viktor Novak taler om i denne bog, er i dag meget aktuelle, sær-
ligt hvad angår Jugoslavien”. Han understregede derefter de pointer, som han anså 
for bogens væsentligste, nemlig den katolske kirkes ansvar for ødelæggelsen af den 
jugoslaviske stat og for Ustashas folkemord mod serbere i Kroatien og Bosnien un-
der Anden Verdenskrig. Desuden påpegede han muligheden for, at historien skulle 
gentage sig, eller at de besejrede skulle efterstræbe en revanche.41 
 Blažević’ forord gentog disse synspunkter og fremhævede, at genudgivelsen af 
Magnum Crimen var nødvendig for at sikre den historiske erindring, for at marke-
re at dette aldrig må gentage sig, og fordi ”de mørkets kræfter, som denne bog ta-
ler om, stadig lever.”42 Ved at fremhæve nødvendigheden af at kende og erindre den 
katolske kirkes rolle under Anden Verdenskrig og samtidig understrege, at disse 
kræfter fremdeles var til stede, brugte Magnum Crimens genudgivere historien til at 
fremhæve og udlægge spørgsmål i nutiden; Folkemordet mod serbere under Anden 
Verdenskrig skulle huskes, når man fortolkede de øjeblikkelige udviklinger i Jugo-
slavien. Hvis fortiden på denne måde var nøglen til forståelse af nutiden, antydedes 
det også, at fornyet folkemord var, hvad serbere kunne forvente af fremtiden.

38 Wyman 1996a, xix-xxiii.
39 Fein 1993, 5.
40 SANU 1985, 188, 179.
41 Filimović 1986, V.
42 Blažević 1986, XVII.
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Genudgivelsen af Magnum Crimen blev budt velkommen i den serbiske presse. 
Journalist Ljiljana Bulatović fra det serbiske ugemagasin NIN roste genudgivelsen, 
dels på grund af bogens vigtige indhold, og dels fordi hun, i lighed Blažević, vurde-
rede, at den kroatiske klerikalismes mørke kræfter fremdeles var i live. Men sam-
tidig blev bogen også mødt med en mærkværdig forestilling om, at dette var hidtil 
hemmeligholdt viden, som nu endelig blev tilgængelig. Ifølge Bulatović sagde ryg-
ter, at bogens første oplag på 4000 eksemplarer i 1948 blev opkøbt umiddelbart ef-
ter off entliggørelsen og derpå destrueret af den katolske kirke.43

 Der var en tydeligt anti-katolsk linje i diskursen omkring genudgivelsen af Mag-

num Crimen. Den var heller ikke den eneste (gen)udgivelse, der, i hvert fald til dels, 
fik denne vinkel. I Serbien i anden halvdel af 1980’erne blev en række studier og 
kildesamlinger, som først udkom i 1940’erne og 1950’erne, og som handlede om 
Ustasha og den katolske kirke, genudgivet eller genoptrykt som dele af nye udgivel-
ser.44

 Selvom disse udgivelser om Ustasha og den katolske kirke som hovedregel be-
stod af gammelt og allerede publiceret materiale, hævdede deres ophavsmænd, at 
de repræsenterede et vigtigt, som oftest “fortiet”, materiale. Fortielsesargumentet 
er umiddelbart absurd, eftersom bøgerne jo selv refererer lange lister af gamle ud-
givelser, og forfatterne åbenlyst havde været i stand til at få dem i hænde. Det er 
indlysende, at Ustashas forbrydelser og den katolske kirkes indblanding på ingen 
måde var fortiet i Titos Jugoslavien, nærmest tværtimod. Debatten må altså delvist 
handle om noget andet, noget i genudgivelsernes samtid, som aktualiserede denne 
historie.
 En væsentlig årsag til, at serbiske historikere fandt det nødvendigt igen at te-
matisere den katolske kirkes medansvar for Ustashas forbrydelser skal søges i den 
katolske kirkes egne bestræbelser i starten af 1980’erne på at rehabilitere biskop 
Stepinac. Dømt for landsforræderi og kollaboration med Ustasha i 1946 var Stepi-
nac blevet symbol på samarbejdet mellem Ustasha og den katolske kirke. Rehabili-
teringen af Stepinac nævnes specifikt i Blažević’ indledning til Magnum Crimen som 
en rehabilitering af forbrydelser og som et tegn på, at den kroatiske klerikalisme 
var på vej tilbage.45 
 Den katolske kirke og kroatisk nationalisme fik skylden for, hvad serbiske folke-
mordshistorikere så som bevidste forsøg på at forhindre udforskningen af Ustashas 
forbrydelser, Jasenovac i særdeleshed. Ved et forskningsmøde i museet i Jasenovac i 
1984 hævdede arrangørerne, at både forskere og journalister skrev uansvarligt og 
manipulerende om Jasenovac, og at det hang sammen med ”en stank af aggressiv 
klero-nationalisme”.46 Dette var åbenlyst en henvisning til kroatisk nationalisme og 

43  Bulatović 1986, 35-37.
44  Sindbæk in press, kap. 9.
45  Blažević 1986, XXIV.
46  Borović 1985, 7.
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til dens forbindelse til den katolske kirke. For en væsentlig del var genudgivelserne 
og tematiseringen af Ustashas folkemord og katolsk medansvar rettet imod, hvad 
der i serbisk historiekultur opfattedes som rehabilitering af den katolske kirke og 
af kroatisk nationalisme. Bag dette lå også den nationale polarisering mellem jugo-
slaviske republikker og jugoslaviske historiekulturer i anden halvdel af 1980’erne.
Påstanden, at Ustashas forbrydelser og kirkens rolle var bevidst fortiet, enten fra 
katolsk side eller fra det kroatiske samfund generelt, bed sig fast i den serbiske de-
bat og bidrog til aktualiseringen af folkemordshistorie i off entligheden. Anklagerne 
om fortielse spillede på indignation over, hvad der oplevedes som manglede an-
erkendelse af tragedien og dens ofre. Men de tjente også til at sætte en agenda og 
styrke et nationalt serbisk perspektiv på det, der engang var jugoslavisk historie.
 Påstanden om fortielse virker, som sagt, mærkværdig i betragtning af det om-
fattende publicerede materiale, som genudgivelserne selv bevidner. Men hvis man 
ser på genudgivelsernes form og tematisering, bliver det klart, at de ikke blot er 
genoptryk, men at de også har en anden og yderligere dagsorden. Skønt materialet 
i vidt omfang var det samme, som var publiceret efter krigen, var det anderledes in-
troduceret og sat i nye tematiske rammer; det, som engang havde været beviser på 
besættelsesmagternes forbrydelser mod de jugoslaviske folk, blev til vidnesbyrd 
om folkemord begået af den katolske kirke og kroatiske chauvinister med den ser-
biske nation som absolut primær off ergruppe. 
 Det var præcis dette etniske aspekt af krigen, som var nedtonet i den kommu-
nistiske udlægning af forbrydelserne. Nationale konflikter havde været en central 
del af den jugoslaviske krigs virkelighed og en væsentlig motivation for flere af kri-
gens parter. Med deres nedtoning opstod et forklaringsmæssigt hul i de kommuni-
stiske beretninger om Anden Verdenskrig. 40 år efter krigen kunne disse begiven-
heder ikke forklares tilfredsstillende ud fra et patriotisk klassekampsperspektiv. 
Her trådte den serbiske folkemordshistorie til med en revision af historien, hvori 
nationale ideologier, konflikter og ofre fik en fremtrædende position. Det er netop 
en essentiel del af historiefagets natur at udforske utilstrækkeligheder i historiske 
forklaringer. Set i dette lys var den revision af historien, som serbiske historikere 
lagde op til i 1980’erne, både legitim og nødvendig.
 Bag den serbiske re-tematisering af den jugoslaviske historie om Anden Ver-
denskrigs massakrer ligger altså for det første, en historiefagligt set tiltrængt revi-
sion af en manipuleret kommunistisk historieskrivning; for det andet, en anledning 
i form af den katolske kirkes forsøg på at rehabilitere ærkebiskop Stepinac, hvilket 
provokerede en frygt for rehabilitering af Ustasha-regimet og en dertil forbundet 
modvilje mod kroatisk nationalisme; og for det tredje, en generel international ori-
entering mod off er- og folkemordshistorie, som også gjorde sig gældende i Serbien. 
Endelig var det en forudsætning, at det overhovedet blev muligt at betvivle og om-
skrive den kommunistiske historie. Det kommunistiske regimes svækkelse, decen-
traliseringen af den føderale republik i nationale enheder og de forholdsvis frie for-
hold for intellektuelle i Serbien i 1980’erne muliggjorde dette. 
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Men netop den fortsatte opsplitning af den føderale jugoslaviske stat og den stadig 
skarpere polarisering mellem nationale enheder gjorde også re-tematiseringen af 
jugoslavisk massakrehistorie til meget andet end en nødvendig og legitim revision 
af historien. I slutningen af 1980’erne og begyndelsen af 1990’erne tog nye natio-
nalistiske regimer i de postjugoslaviske stater historien om Anden Verdenskrigs ju-
goslaviske krigsforbrydelser og massakrer op på ny og brugte den præcis så selek-
tivt og instrumentelt, som kommunisterne i sin tid havde gjort.
 Bestræbelserne inden for serbisk historiekultur på at tage Anden Verdenskrigs 
massakrer op til fornyet overvejelse blev som udgangspunkt budt velkommen i 
Kroatien.47 Men med den fortsatte nationale polarisering af den jugoslaviske føde-
ration i slutningen af 1980’erne, forårsaget ikke mindst af Milošević-regimets ag-
gressive nationalisme og underminering af den føderale konstitution, blev den ser-
biske tematisering af folkemordshistorien i stigende grad opfattet som en del af en 
fjendtlig nationalistisk retorik. Kroatiske historikere kom til at se diskussionen af 
Ustashas folkemord som en generel kritik af kroater og kroatisk national identitet 
og religion.48

 I Kroatien blev det i 1990 muligt at udforske spørgsmålet om de forbrydelser, 
partisanerne begik mod deres modstandere ved krigens afslutning. Bleiburg-mas-
sakren og Križni Put blev dominerende temaer i kroatisk off entlighed.49 Samtidig 
blev Ustashas forbrydelser nedtonet, og skønt den nationalistiske regering ikke li-
gefrem rehabiliterede Ustasha-staten, fik den heller ikke eff ektivt taget afstand fra 
den. 
 I starten af de jugoslaviske krige i 1990’erne blev den serbisk dominerede jugo-
slaviske hær omtalt i kroatiske medier som ”den serbiske chetnik-hær”, mens ser-
bisk tv omtalte de kroatiske styrker som ”Ustasha” eller ”Tudjmans sorte legioner”, 
en henvisning til en Ustasha-enhed berygtet for særligt bestialske massakrer.50 I 
1992, i forbindelse med diskussioner i det serbiske parlament om ”det fornyede 
folkemord i den kroatiske neo-Ustasha republik” blev det besluttet at oprette et 
Museum for Ofre for Folkemord i Beograd.51 Regimet mistede snart interessen, så 
museet fik aldrig en udstilling, men fortsatte som forskningsinstitution og stod bag 
en række væsentlige udgivelser. Nogle publikationer var imidlertid sensationsori-
enterede og angav gigantiske tal for serbiske ofre, som i bedste fald var gisninger, 
og som i de værste tilfælde ikke engang svarede til resultater publiceret af museets 
egne forskere.52

 En videnskabeligt tiltrængt revision af historien om Anden Verdenskrigs ju-
goslaviske massakrer blev således brugt af politikere, medier og historikere til at 

47  Krušelj 1986, 29-30.
48  Se f.eks. Krušelj 1989a; Krušelj 1989b; Boban 1990, 299-314.
49  Sindbæk in press, kap. 9.
50  Kuzmanović 1995, 95; Milošević: 1997, 112f; Thompson 1994, 71ff .
51  Bulajić (red.) 2003, 481ff ; Mirković 2003.
52  F.eks. Bulajić forord i Kumović 1997. 
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uddybe og legitimere en politisk konflikt mellem Jugoslaviens nationale grupper, 
således at de politiske uenigheder kom til at fremstå som blot endnu et led i en 
dybtgående, kontinuerlig og blodig national konflikt.

KONKLUSION
I 1940’erne og 1950’erne blev historien om massakrerne brugt af historieforfatte-
re og politikere både til at forstå og skabe mening i en forfærdelig nærmeste fortid 
og til at legitimere det kommunistiske regime politisk og ideologisk. I 1980’ernes 
første halvdel blev massakrehistorien brugt af skønlitterære forfattere og histori-
kere til at protestere mod den kommunistiske brug af historien og til at skabe en 
ny national og ikke-kommunistisk mening ud af Jugoslaviens Anden Verdenskrig. 
Dermed skabtes også en national fortid, som passede bedre til en national nutid. I 
løbet af 1980’ernes anden halvdel kom denne fremstilling af fortiden i stadig højere 
grad til at handle om nutiden; historikere og senere også politikere brugte histori-
en til at mobilisere nationalistisk loyalitet ved at fremhæve og aktualisere nationa-
le konflikter og trusler, der virkede yderligere relevante i et Jugoslavien præget af 
national uforsonlighed og konfrontation. De nye nationalistiske regimer i de post-
jugoslaviske republikker brugte Anden Verdenskrigs historie til at fremstille egne 
nationer som ofre og til at legitimere krigsførelse og nye grænser.
 Men det var ikke historiebrugen, der førte til Jugoslaviens sammenbrud. Histo-
riebrugen i Jugoslavien indrettede sig oftest efter politiske vilkår. De mest omfat-
tende ændringer i historiefremstillingerne var resultat af regimeskiftet og den ju-
goslaviske føderations sammenbrud, som ændrede de væsentligste ideologier fra 
kommunisme til nationalisme, og i varierende grad liberalt demokrati og markeds-
økonomi. Den jugoslaviske føderation blev ødelagt af manglende konsensus blandt 
republikker og eliter om, hvordan staten skulle struktureres og reformeres. Poli-
tiske forandringer og konflikter mellem nationale og andre grupper påvirkede hi-
storieskrivning langt mere end historie har kunnet influere på politik og nationa-
le relationer. Det frikender dog på ingen måde historikerne; historikernes rolle og 
brugen af Anden Verdenskrigs historie var langt fra uskyldig. Med forsimpling og 
manipulation bidrog begge dele til at skærpe og legitimere nationale og politiske 
konflikter.
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ABSTRACT
Med fokus på Magnum Crimen, et monumentalt studie af den katolske kirkes rolle 
i den kroatiske Ustashabevægelses folkemordskampagne mod serbere, udforsker 
denne artikel, hvordan det jugoslaviske samfund og dets historikere fremstillede 
og brugte den problematiske historie om Anden Verdenskrigs interne jugoslaviske 
massakrer. Magnum Crimen, som første gang udkom i 1948, blev genudgivet i 1986 
med en ny indledning, der fremhævede bogens udprægede relevans for øjeblikke-
lige forhold i Jugoslavien. Med udgangspunkt i begreberne historiekultur og histo-

riebrug analyserer artiklen de forskellige måder, hvorpå historieskrivningen i Mag-

num Crimen blev brugt ved dens første og anden udgivelse. Der argumenteres for, at 
forhold og dynamikker indenfor jugoslavisk historiekultur gjorde Magnum Crimen 
til brugbar historie både i 1940’erne og i 1980’erne. 
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“HVIS FARFAR BARE 
HAVDE LEVET ENDNU…”

KØN, GENERATION 
OG HISTORIEBRUG 

I BESÆTTELSESTIDSERINDRINGER 
I DANMARK OG NORGE

�  KAREN STELLER BJERREGAARD, 

HELLE BJERG OG CLAUDIA LENZ

INDLEDNING
Besættelsestiden 1940-45 er stadig i dag, 65 år efter befrielsen, en periode i den na-
tionale historie, der bliver tillagt stor betydning i den off entlige mindekultur, både i 
Danmark og i Norge. Dette hænger sammen med en række politiske og sociale fak-
torer, men det spiller også ind, at dele af den generation, der selv oplevede besæt-
telsestiden, stadig lever og kan fortælle om den. Besættelsestiden er stadig levende 
historie i mange familier. Denne artikel handler om, hvordan erindringer om be-
sættelsestiden i dag fortælles og videregives gennem tre generationer i danske og 
norske familier. Der er tidligere lavet videnskabelige undersøgelser af den off ent-
lige traditionsforvaltning og mindekultur i relation til besættelsestiden i både Dan-
mark og Norge, men hvor disse undersøgelser altså har vægtet det, der er blevet 
kaldt en kollektiv eller samfundsmæssig erindring, belyser denne artikel familien 
som socialt erindringsunivers. For hvad er det egentlig, der foregår, når der bliver 
fortalt historier fra besættelsestiden i familierne, og hvad betyder det for den måde, 
historien om denne tid bliver brugt?
 En sådan undersøgelse rummer en række interessante aspekter, f.eks. sammen-
hængen mellem den off entlige og den familiemæssige erindring og de socialpsy-
kologiske aspekter, der ofte knytter sig hertil. Et helt grundlæggende perspektiv, 
der bliver tydeligt, når man ser på familien som erindringsunivers, er, at erindring 
om fortiden i meget høj grad er bundet, ikke alene i den tid erindringen fortælles i, 
men også socialt. Fortalte erindringer er altså ikke afsluttede fortællinger, der vide-
regives til de næste generationer, men kommunikative og socialt situerede proces-
ser, der hele tiden skaber og former historierne om fortiden, processer, der i dele 
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af forskningen betegnes tradering.1 Det er et perspektiv, der først de senere år har 
vundet terræn i erindringsforskningen, og denne artikel er dermed også en bestræ-
belse på at præsentere nogle af mulighederne i et sådant perspektiv. 
 Vi skal imidlertid her koncentrere os særligt om et enkelt aspekt i disse kom-
munikative sociale processer, nemlig sammenhængen mellem køn, generation og 
historiebrug. Ved at anlægge et kønsperspektiv på de processer, der udspiller sig i 
traderingen i familierne, vil vi derfor belyse flere sammenhængende elementer. For 
det første, hvordan vurderinger af handlinger og begivenheders historiske relevans 
er afhængig af, om aktørerne var mænd eller kvinder, for det andet, hvordan køn 
spiller en rolle i forhold til hvem, der får tildelt autoritet som fortæller og fortolker 
af de historiske begivenheder, og for det tredje, hvordan køn spiller en rolle i den 
måde, hvorpå de senere generationer knytter historien til nutiden og bruger den.

DET EMPIRISKE MATERIALE
Artiklen hviler empirisk på et omfattende interviewmateriale, der blev skabt i for-
bindelse med forskningsprojektet ”Traditions of Historical Consciousness”, der 
blev afsluttet i 2007 med bogen Der Krieg der Erinnerung. Holocaust, Kollaboration 

und Widerstand im europäischen Gedächtnis. (Erindringens krig. Holocaust, kolla-
boration og modstand i europæisk erindring).2 Dette komparative projekt under-
søgte, hvordan erindringer om 2. Verdenskrig videregives og omfortolkes i familier 
i seks europæiske lande.3 
 Som deltagere i den danske og norske del af det komparative projekt intervie-
wede vi tre generationer i henholdsvis 20 danske og 24 norske familier. Hvert fa-
miliemedlem blev interviewet individuelt, og efterfølgende samlede vi alle tre ge-
nerationer til en familiesamtale. Der blev ikke gennemført en systematisk selektion 
med hensyntagen til socialt tilhørsforhold, uddannelsesbaggrund etc. Derimod til-
stræbtes bevidst en geografisk spredning i forhold til, hvor repræsentanterne for 
den ældste generation havde oplevet den tyske besættelse, idet regionale forskelle 
kan have betydning for oplevelsen af krigen og den efterfølgende tolkning af den.
 Udover familieinterviewene blev der i hvert land gennemført fire generations-
interviews, hvor interviewdeltagerne tilhørte samme alderskohorte.4 Til disse sam-
lede generationsgruppeinterviews brugte vi billeder som visuel igangsætter for at 

1 Welzer 2001.
2 Ud over Danmark og Norge inddrager undersøgelsen Holland, Kroatien, Frankrig og Israel, se 

Welzer 2007. De enkelte lande-analyser er skrevet af Natalja Basic, Lars Breuer, Nicole Burger-
meister, Claudia Lenz, Hans Marks, Isabella Matauschek, Sabine Moller og Friederike Pfann-
kuche.

3 Yderligere oplysninger om projektet kan findes på hjemmesiden http://www.memory-re-
search.de./cms/index.php (2.4.2011). Se også Moller m.fl. 2002.

4 Generationskohorterne blev defineret efter følgende retningslinjer: 1) De, der var født før 
1933; 2) Årgangene mellem 1934 og 1957; 3) Årgangene mellem 1958 og 1973 og endelig 4) 
de, der var født i 1974 og senere.
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undersøge, hvordan generationsspecifikke tolkningsmønstre falder ud, når fami-
lien ikke er ramme for samtalen.5 Kvinder og mænd er nogenlunde ligeligt repræ-
senteret i materialet. Det europæisk komparative projekts hovedinteresse gjaldt 
således betydningen af generationstilhørsforholdet i traderingen, mens betydnin-
gen af køn derimod ikke indgik som analytisk kategori i tilrettelæggelsen af under-
søgelsen. Med denne artikel har vi taget denne udfordring op og skal i det følgende 
vise, hvordan et kønsanalytisk blik på interviewmaterialet bringer nye indsigter i 
studiet af den fælles omgang med fortiden.

TRADERING AF ERINDRINGER
Det ville sprænge rammerne for denne artikel at gengive den samlede teoretiske 
og metodiske baggrund for undersøgelsen.6 Vi vil dog præsentere nogle af grund-
præmisserne for de analytiske tyngdepunkter, nemlig familieerindringernes ind-
hold og måden hvorpå disse traderes gennem generationerne. Det sidste først: Det 
enkelte individs historiebevidsthed skabes og forhandles i mange sociale og sam-
fundsmæssige sfærer, men familien udgør en særlig social sammenhæng på grund 
af de stærke følelsesmæssige bindinger mellem familiemedlemmerne.7 Familie-
erindringer består ikke af en klart afgrænset samling af historier, som øjenvidne-
generationen kan fortælle i en sammenhængende og afsluttet form. Det er snarere 
sådan, at fortiden gennem episoder flyder ind i nutiden i en fælles proces af ”kom-
munikativ anskueliggørelse”.8 Denne tradering af erindringsfragmenter kan bidra-
ge til, at familien opfatter sig selv som en enhed og et fællesskab. Selvom det mod-
satte principielt også altid er på spil, er det bemærkelsesværdigt, at traderingen 
ofte er båret af en enhedsskabende dynamik. De enkelte familiemedlemmer kan så-
ledes sagtens have forskellige udgaver af ”familiehistorien”, så længe tolkningerne 
af historien har en fælles normativ referenceramme. 
 Traderingen af erindringerne skal altså, som nævnt, ikke forstås som en videre-
levering af afsluttede historier til den næste generation. Den repræsenterer en ak-
tiv proces – en fælles udarbejdelse af historier om fortiden gennem tale (eller tavs-
hed). Den kendsgerning, at erindringer oftest er hullede og fragmentariske, skaber 
således et åbent rum, som lytterne kan udfylde med deres egne individuelle tilfø-
jelser og tolkninger. Såvel fortællerne som lytterne sikrer dog, at fortællingen til-

5 Billederne var fotos, både fra besættelsestiden i de enkelte lande og fra 2. Verdenskrig mere 
generelt. F.eks. indgik i den danske billedserie både billeder af tyskerpiger, der netop var ble-
vet afhentet af modstandsbevægelsen d. 5. maj 1945, af KZ-lejrfanger i en ikke nærmere be-
stemt lejr, samt af fly på himlen, men hvor det geografiske sted samt flytypen ikke umiddelbart 
lader sig identificere. Fotografierne skaber dermed associationer til krig og besættelse, men er 
også meget åbne for fortolkning.

6 Se http://www.memory-research.de./cms/index.php (2.4.2011).
7 Historiebevidsthed forstås her med Jörn Rüsens begreb, altså ud fra dens funktion, der mulig-

gør orientering i nutiden og udkast for fremtiden. Rüsen 2001.
8 Jensen 2004; Moller m.fl. 2002.
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passes de givne behov, situationen, i den familiære konstellation, idet de udfylder 
de tomme felter i historierne, enten ved aktivt at tale med eller ved, f.eks. gennem 
tavshed, at bakke det sagte op og lade fortællingen flyde uantastet videre.

FAMILIEN SOM SKÆRINGSPUNKT 
MELLEM OFFENTLIG OG PRIVAT ERINDRING
I både Danmark og Norge findes der veletablerede omend ikke uforanderlige of-
fentlige mindekulturer om besættelsestiden, og det empiriske materiale fra begge 
lande viser tydeligt, hvordan denne mindekultur udgør en væsentlig fortolknings-
ramme for de personlige historier og erindringer, som fortælles og videregives i fa-
milierne. Som vi skal vende tilbage til, eksisterer der således det, man kunne kalde 
et leksikon over centrale begivenheder, steder og fænomener i den nationale erin-
dring, hvortil der knytter sig bestemte associationer, billeder og betydninger. Lek-
sikonet består af et repertoire af temaer fra erindringskulturen, omkring hvilke en 
hel række af betydninger og historier associativt tager form, uden at der nødven-
digvis realiseres en konkret narration omkring dem. Dette leksikon er på forskellig 
vis virksomt i traderingen, og familien er således et sted, hvor man drøfter og udar-
bejder tolkninger af fortiden i flere sammenflettede lag. I den forstand kan man se 
familien som et erindringsunivers, der udgør et krydsfelt mellem off entlig minde-
kultur og individuelle og biografiske minder. 
 Det betyder, at familiemæssige selvforståelser og loyaliteter, men også konflik-
ter, er produktive faktorer i traderingen af historier om og billeder af fortiden på 
linje med de samtidige historiebilleder, der fremføres i off entligheden formidlet 
gennem skoler, medier, off entlige minderitualer osv. På den måde fortæller trade-
ringen inden for familier noget om, på hvilke måder sådanne socialt cirkulerende 
familieerindringer kan blive bragt i samklang med samfundsmæssige tolknings-
mønstre.
 Sådanne processer fremkalder bestemte mulige positioner, man som fortæller 
kan indtage for at omgivelserne, altså de der umiddelbart indtager rollen som lyt-
tende, kan tilkende vedkommende fortælle- og tolkningsautoritet. Bestemte per-
soner tilkendes altså evnen til at kunne sige noget relevant om fortiden, og den-
ne autoritet knyttes til evnen til at kunne bidrage med meningsfulde udsagn om 
almene moralske eller aktuelle politiske spørgsmål. Den tyske studie ”Tradierung 
von Geschichtsbewusstsein”, (Tradering af historiebevidsthed), har imidlertid også 
vist, at denne fortælleautoritet er tæt forbundet med, om den lyttende (og altså den 
der skal give den fortællende autoriteten) kan få det fortalte til at passe sammen 
med den samfundsmæssige konsensus om fortiden og også med den forestilling, de 
selv har om fortælleren som menneske.9 

9 Se http://www.memory-research.de./cms/index.php (2.4.2011).
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Der eksisterer herved et komplekst, gensidigt afhængighedsforhold mellem det, 
det off entligt og privat går an at tænke og sige om fortiden i traderingen af fami-
lieerindringer. Det er klart, at faktorer som stridigheder, svigt, sorg, kærlighed og 
alle de øvrige relationsmønstre, der kan gøre sig gældende i familier, også skal ta-
ges med i betragtning, når det drejer sig om autoritet og autorisering. Men det er 
tydeligt, at familier er universer, hvor man kan undersøge de sociale forhandlings-
processer, som erindringer udgør både med hensyn til placering af mening og be-
tydning af fortiden og med hensyn til dannelsen af etisk-moralske samt ikke mindst 
politiske holdninger generationerne imellem – altså hvilken ”lære” man skal drage 
af historien. Herunder også hvilken rolle køn spiller i denne sammenhæng. Det er 
derfor samtidig tydeligt, at man i undersøgelser af tradering af familieerindringer 
må forholde sig sensitivt til hvilke elementer af den off entlige nationale erindring, 
der sætter sig i gennem i familieerindringerne, og hvordan dette foregår. Vi skal 
derfor i det følgende kaste et kort kønsanalytisk blik på den off entlige nationale 
erindring i henholdsvis Danmark og Norge for på det grundlag at analysere en ræk-
ke eksempler på tradering af erindringer i det omtalte interviewmateriale.

DEN NATIONALE ERINDRING I KØNSPERSPEKTIV
Trods familieerindringernes åbne og fragmentariske karakter er indholdet i for-
tællingerne i familierne hverken vilkårlig eller tilfældig, og her spiller den nationa-
le erindring en rolle som overordnet tolkningsramme. Individuelle og familiemæs-
sigt traderede billeder og historier kan ikke betragtes løsrevet fra den autoriserede 
og officielle historieskrivning i et samfund eller fra en nations såkaldte grundfor-
tælling.10 Idéen om en sådan national grundfortælling omkring 2. Verdenskrig er 
præsenteret både af den norske etnolog Anne Eriksen og af de danske historikere 
Claus Bryld og Anette Warring på baggrund af undersøgelser af den off entlige erin-
drings- og mindekultur i de to lande.11 Et væsentligt resultat af undersøgelserne er 
erkendelsen af, at disse dominerende versioner af den nationale historieskrivning 
udgør en yderst vedvarende og virkningsfuld tolkningsramme. Trods de forskellige 
historiske forløb ligner de dominerende versioner af historieskrivningen om be-
sættelsen i de to lande hinanden i deres struktur. 
 Besættelsestiden udgør således begge steder en mytisk ladet undtagelsestil-
stand i den nationale historie, hvor ens egen lille og underlegne nation, forenet over 
for en overmægtig ydre fjende, koncentrerede sig om indre værdier og genskabte 
dem på ny, symbolsk og moralsk. Det dominerende er her forestillingen om et ho-
mogent nationalt fællesskab, der oplevede en styrket enhed på tværs af politiske 
og sociale skel, der således synes at blive overtrumfet af et nationalt fællesskab. I 
Norge undveg konge og regering besættelsesmagtens greb og flygtede i engelsk ek-
sil, og en norsk nazistisk marionetregering blev indsat. I Danmark indgik de politi-

10 Welzer 2007.
11 Eriksen 1995; Bryld & Warring 1999.



77

ske repræsentanter samarbejde med besættelsesmagten ud fra den vurdering, at 
man hermed undgik det, der var værre. Men i august 1943 gik den siddende rege-
ring af efter betydelig social og politisk uro. Trods de forskellige historiske forløb og 
politiske forhold skabtes der i begge lande en utvetydig grundfortælling, hvor der 
blev skelnet skarpt mellem ægte nationalt sindede på den ene side og forrædere på 
den anden. Modstandskampen blev således hovedmotivet i grundfortællingerne, 
og med dette hovedmotiv, også en klar kønnet tendens, hvilket vi skal uddybe i det 
følgende. 
 Grundfortællingerne om den nationale modstand betød naturligvis, at de, der 
faldt uden for denne position, blev omfattet af vedvarende stigmatisering og eks-
klusion, stemplet som forrædere og indre fjender. Dette blev accentueret af, at selve 
modstandsbegrebet i udgangspunktet var meget bredt inkluderende. Alle, der på 
en eller anden måde ”bød tysken trods”, kunne regne sig til ”den rigtige side”. Det 
gjaldt, hvad enten man som husmor gik over på den anden side af gaden, når man 
mødte besættelsesmagten under de daglige indkøb, omdelte illegale blade, holdt 
mund med sin viden om, at naboen lavede sabotage mod danske virksomheder, der 
arbejde for tyskerne, eller skjulte dem, der foretog stikkerlikvideringer. Her kun-
ne alle være med, høj som lav, mand som kvinde, og det bredt inkluderende mod-
standsbegreb, der er virksomt i grundfortællingerne, udelukker principielt ikke 
kvinder. Alligevel ligger der i forståelsen af, hvad modstand var, en klart kønnet ten-
dens, idet modstandsbegrebet er gradueret. Den væbnede eller sabotageudøvende 
modstand havde (og har) således den højeste status og blev (og bliver) tillagt størst 
værdi.12 Som vist af Anette Warring har det kønnede modstandsbegreb således stor 
betydning for, hvordan den nationale erindringskultur i form af grundfortællingen 
tildeler mænd og kvinder meget forskellige subjektpositioner og åbner for meget 
forskelligartede identifikationsmuligheder. 
 Dette sætter sig også igennem i det allerede omtalte leksikon. En række af de 
erindringsstikord, der er virksomme i den off entlige erindringskultur i de to lan-
de, rummer således kønsspecifikke konnotationer. Stikord som f.eks. rationerings-
mærker, kaff eerstatning og maksimaltøj er kvindeligt konnoterede, fordi de pla-
cerer erindringen i traditionelt kvindelige sfærer. Ligeledes bliver stikord som 
modstand, besættelsesmagt, arbejdsløshed eller værnemageri mandligt konnote-
rede, fordi de udpeger (off entlige) sfærer, der primært var befolket af mænd. Disse 
kønskonnoterende stikord fra leksikonnet skal ikke forstås som koncentrerede bil-
leder af den faktiske kønssegregering under besættelsen – hertil er den historiske 
virkelighed alt for sammensat (mænd drak også erstatningskaff e, kvinder var også 
værnemagere) – men de er udtryk for diskursive knudepunkter, der placerer fæ-
nomener og begivenheder i et kønnet landskab. Og det er bemærkelsesværdigt, at 
maskulint konnoterede emner optager mere plads, når leksikonet tages i brug i fa-

12 Warring 1994.
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milieinterviewene. I den forbindelse er der dog forskelle mellem Danmark og Nor-
ge. På grund af det anderledes besættelsesforløb i Norge er stikord om det militære 
aspekt langt stærkere repræsenteret i off entlighedens erindring i Norge end i Dan-
mark, hvilket rummer en tendens til en politisering af de norske kvinders hverdag, 
der ikke er til stede i det danske materiale. Det er altså kun ved første øjekast, at de 
nationale grundfortællinger fremstår som kønsneutrale, hvorfor det er relevant at 
se på, hvordan dette er virksomt i familiernes traderingspraksis. 
 Vi vil i det følgende gå mere konkret til værks og med disse analytiske perspekti-
ver søge at belyse, hvordan bestemte kønnede mønstre træder frem i det empiriske 
materiale. De fremdragne eksempler har naturligvis deres specifikke situering og 
sammenhæng, der relaterer sig til de konkrete menneskers historie og indbyrdes 
relationer. Men det er vigtigt her at anføre, at alle eksempler har stor udsigelses-
kraft for det samlede interviewmateriale i vores undersøgelse, når man undersø-
ger den betydning, som kønnet har i fortællingen af historier om besættelsestiden.

AUTORISERING, SUBJEKTPOSITIONER 
OG ”RIGTIG” BESÆTTELSESHISTORIE I TRE FAMILIER
Familien Svendsen

I den danske familien Svendsen interviewede vi tre kvinder, bedstemor, datter og 
barnebarn – Ida, Karin og Sussi – først enkeltvis og derefter i fællesskab. Som utro-
lig mange andre af de kvinder, der indgår i undersøgelsen, betonede alle tre, at de 
egentlig ikke havde noget væsentligt at sige om besættelsestiden. Denne holdning 
findes dog også hos mange mænd i det danske interviewmateriale. Som samlet ten-
dens er dette formodentlig udtryk for almindelig beskedenhed, men også for den 
– ikke helt uberettigede – formodning om, ”at krigen var et andet sted”: i de store 
byer, i Tyskland, ja selv Norge nævnes til tider som den ”virkelige” krigsskueplads i 
de danske interviews. Danmark og danskerne var i sammenligning med andre kun 
lidt konfronteret med 2. Verdenskrig. Men tendensen til at se sig selv som mindre 
kompetent fortæller ses i langt højere grad hos kvinder end hos mænd. Kvinderne i 
den generation, der oplevede besættelsen, har ofte den opfattelse, at det liv, som de 
førte, ikke har nogen betydning i forbindelse med besættelseshistorien. De histo-
rier, der handler om anstrengelserne for at klare familiens dagligdag, betragter de 
ikke selv som en del af den ”egentlige” krigshistorie.
 Bedstemor Ida arbejdede under besættelsen som tjenestepige, og umiddel-
bart præger emner som mørklægning, rationering og knaphed hendes erindringer. 
Det er også disse emner, som Idas datter Karin og hendes barnebarn Sussi først og 
fremmest nævner, når de fortæller, hvad de har hørt om besættelsestiden fra bed-
stemoren. Det interessante er, at de hverdagsnære beskrivelser af Idas besættelses-
tid synes også af Karin og Sussi at blive fortalt som noget, der ikke har forbindelse 
til det, de opfatter som egentlig besættelsestidshistorie. Barnebarnet Sussi fortæl-
ler, at hun ikke synes, hun har hørt sin bedstemor fortælle så meget om krigen, hvil-
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ket hun selv begrunder således: ”Altså hun var i huset, ikk’, og det var [bare] ratio-
neringsmærker...”
 Sussis udsagn viser, at de erfaringer, som Ida som tjenestepige gjorde sig under 
besættelsen, ikke umiddelbart lader sig omsætte til relevant viden om besættel-
sestiden. Samtidig bliver det tydeligt, at Sussi indordner sin bedstemors erindrin-
ger under stikordet ”rationeringsmærker” i den off entlige erindrings leksikon. Den 
operation, som Sussi her foretager, er altså dobbelt: Hun indordner bedstemoren 
under et stikord, der i høj grad skaber associationer til den tilværelse, som mange 
kvinder havde under besættelsen, nemlig ansvaret for at få husholdningen til at 
hænge sammen trods vanskeligheder. Sussi har på den måde meget ret i sin udpeg-
ning af bedstemorens univers, men der sker samtidig det, at Ida hermed placeres 
uden for den fortælle- og tolkningsautoritet, man ellers kunne forestille sig lå hos 
øjenvidnegenerationen.
 Idas tid som tjenestepige var imidlertid ikke kun præget af de huslige pligter, 
men også af dramatiske situationer. Herskabet, som hun tjente hos som ung pige, 
var aktive i modstandsbevægelsen, og derfor var Ida nødt til at flygte med herska-
bets lille datter og anbringe hende på et sikkert gemmested. Desuden måtte Ida 
dække over herskabets aktiviteter og holde sin viden om deres våbenlager hemme-
ligt. Som aktør i sådanne dramatiske begivenheder overskred hun altså i høj grad 
hjemmets afgrænsede univers og havde således rigelig anledning til at betragte sig 
selv som et vigtigt øjenvidne og som et handlende subjekt. Men dette præger ikke 
hendes selvforståelse. Dette kan være udtryk for almindelig beskedenhed og gene-
rel uvilje til at gøre meget ud af sin egen indsats, men Idas nedtoning af egen rolle 
er meget typisk for det samlede interviewmateriale. Deltagelse i dramatiske begi-
venheder giver ikke kvinderne anledning til i øvrigt at gøre sig til centrale øjenvid-
ner med relevant viden om besættelsestiden.
 Det er i den sammenhæng også interessant, at selvom både Karin og Sussi fak-
tisk fortæller levende og med stor identifikation om Idas dramatiske flugt med her-
skabets datter under enkeltinterviewene, så forbliver bedstemor Ida i rollen som 
en, der ikke har mere generel fortælleautoritet under familieinterviewet. Denne 
deautorisering af Ida bliver tydelig, da hun fortæller en historie om nogle forhutle-
de tyskere, der kom til Danmark i krigens sidste tid. Hverken Sussi eller Karin vid-
ste, at der var tyske flygtninge i Danmark under og efter krigen.13 Der opstår en vis 
forvirring i samtalen, fordi Karin flere gange forsøger at få sin mor til at korrigere 
historien om flygtningene. Idet hun formoder, at Ida må have taget fejl, præsenterer 
hun forskellige bud på den ”rigtige” betydning af sin mors historie, f.eks. at der var 
tale om tyske soldater eller om jødiske flygtninge. Til dette svarer Ida: ”Ja, de var 
jo næsten jøder”. Hermed prøver Ida at imødekomme Karins forslag, idet hun side-
stiller flygtningenes svære situation med jødernes. Dette er i første omgang et godt 

13 Lylloff  2006.
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eksempel på, hvordan erindringen tager form som et samspil mellem de tilstede-
værende, der alle skal have historierne til at passe ind i allerede etablerede forestil-
linger. Ligeledes gøres der brug af et stikord fra leksikonet, nemlig ”jøder”. Brugen 
af dette stikord er stærkt billedskabende og rummer samtidig (i denne forbindelse) 
en forestilling om jøderne som krigens ultimative (og eneste) ofre. Det hører med 
til fortolkningsbilledet, at forsøgene på at korrigere Idas historie også var kærlige 
forsøg på at hjælpe den gamle og lidt svækkede bedstemors hukommelse på vej. 
Men ordvekslingerne kan også tolkes som en (uintenderet) deautorisering af Ida 
som fortæller. Selvom hun beskriver, hvad hun så med egne øjne, er det først, da in-
tervieweren bekræfter, at der var tyske flygtninge i Danmark allerede under krigen, 
at historien accepteres. 
 Dette understreges af den bemærkelsesværdige, men altså ikke atypiske om-
stændighed, at en ikke tilstedeværende mand i realiteten kommer til at spille ho-
vedrollen som øjenvidne i familieinterviewet, nemlig den for længst afdøde farfar. 
Farfaren var politibetjent under besættelsen og blev ved et tilfælde skånet, da det 
danske politi blev arresteret i sensommeren 1944. Han har altid indtaget en central 
position i familien. Udover hans redning fra arrestation ved familien imidlertid ikke 
mere konkret om, hvad farfaren havde foretaget sig under besættelsen. Sussi har al-
tid været overbevist om, at han havde været med i modstandsbevægelsen, men har 
aldrig fået det bekræftet, ligesom farfaren aldrig har fortalt om sådant. Alligevel fik 
han i løbet af vores samtaler en hovedrolle i familiefortællingerne om besættelses-
tiden, og det blev tydeligt, hvor meget den off entlige erindring om besættelsesti-
den præger familieerindringerne, og hvordan det kønnede modstandsbegreb spil-
ler ind bag om ryggen på aktørerne. 
 Både Karin og Sussi betonede flere gange, at man virkelig ville kunne få noget 
at vide om besættelsestiden, ”hvis bare farfar levede endnu”. Dette på trods af, at de 
ikke kan støtte sig på konkrete erindringer eller historier fra farfaren, og på trods 
af, at Ida, som beskrevet, fortæller ganske dramatiske historier. Farfaren får tildelt 
autoritet som fortæller; han indordnes automatisk som et handlende subjekt i den 
nationale grundfortælling om krigen.
 Dette bliver meget tydeligt, da Karin slår fast, at ”lige meget, om han var med 
[i modstandsbevægelsen] eller ej”, ville man kunne få meget mere at vide, hvis han 
havde levet og kunne fortælle i dag. Dermed er farfarens autoritet uafhængig af 
hans faktiske handlinger under krigen; den tildeles ham, fordi han kan indordnes i 
grundfortællingens kønsorden, ligesom Ida på sin side ikke tildeles fortælleautori-
tet og position som handlende subjekt. Hendes historier høres ikke som en formid-
ling af den ”egentlige” besættelsestidshistorie.
 I familien Svendsen er flere aspekter interessante set ud fra et kønsperspektiv. 
På den ene side den kendsgerning, at kvinderne i øjenvidnegenerationen ikke kun 
selv begrænsede deres syn på sig selv til et privat og hjemligt/husligt perspektiv, 
men at de efterfølgende generationer også netop forventer dette. Da Ida begynder 
at fortælle andre slags historier, bliver dette ikke hørt på en måde der gør, at det 
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kan omsættes mere generelt til relevant besættelsestidshistorie, eller at hun bli-
ver tildelt en subjektposition og fortælle- og tolkningsautoritet. I stedet spiller far-
faren hovedrollen både som subjekt for ”rigtige” oplevelser under besættelsen og 
som anerkendt fortæller på netop dette felt. Det er klart, at man her, ligesom det 
ville være tilfældet med alle andre familier, kan tolke disse eksempler som udtryk 
for specifikke familieforhold. Pointen er imidlertid, at der på ingen måde er tale om 
uvenlige eller intenderede miskrediteringer af enkeltpersoner i de enkelte familier, 
men om, at besættelsestidshistoriens underliggende kønsorden er virksom i det 
fælles erindringsarbejde. Vi skal i det følgende uddybe dette ved at vende blikket 
mod den norske familien Karlsen, hvor tilsvarende fænomener kan iagttages.

Familien Karlsen

I familien Karlsen blev tre kvinder interviewet: Siri, hendes niece Margarethe og 
dennes niece Grete. Familie Karlsen bor i Oslo-området. Det var fra denne egn, at 
kongen og regeringens flugt foregik lige efter den tyske besættelse og hvor der var 
heftige kamphandlinger mellem tyskere og nordmænd i april 1940. Dette spiller en 
afgørende rolle for familiens tradering af erindringer.
 Ligesom i den danske familien Svendsen spiller en ikke tilstedeværende mand 
også her en central rolle i alle samtaler. Det drejer sig om den afdøde Ole, der er 
henholdsvis bror, far og bedstefar til de tre interviewede kvinder. Han deltog i april 
1940 i kampene imod de tyske besættere, blev fængslet, men hurtigt løsladt igen 
og kom hjem allerede i maj 1940. Han nedskrev i 1980’erne sine oplevelser fra den-
ne tid og off entliggjorde det skrevne i en lokalhistorisk bog. Kort inden sin død tog 
han sine børnebørn med på en rundtur til skuepladserne i hans krigserindringer, 
bl.a. til Segelstad, hvor der fandt kamphandlinger sted i 1940. Grete var ikke med på 
denne rejse, hvilket hun udtrykker stor fortrydelse over i interviewet. Oles skrift-
lige beretning kender alle tre kvinder dog godt. Ole er til stede som en central skik-
kelse i interviewene. De tre kvinder kender historien om hans deltagelse i kampene 
i april 1940 og gengiver den yderst detaljeret. Denne historie bliver derfor det orga-
niserende centrum i familiens erindring om besættelsestiden. Barnebarnet Grete 
udtrykker dette tydeligst i familieinterviewet: ”Det, som jeg har forstået om krigen, 
det er på en eller anden måde bedstefars historie.”. I det følgende vil det blive vist, 
at fortællingerne om Oles krigsindsats virkelig er kernen i familiens krigserindrin-
ger.
 I første omgang tjener disse fortællinger til at anbringe familiehistorien på ”den 
rigtige side” i besættelsestidshistorien, men giver også indsigt i, hvordan modstan-
den som hovedmotiv rummer en kønsorden, der fordeler subjektpositionerne og 
vurderingen af, hvad der er relevant viden om besættelsestiden på en bestemt 
måde.
 Siri var 29 år gammel, da den tyske invasion skete. På interviewerens spørgsmål 
om, hvad hun forbinder med datoen den 9. april 1940 og med besættelsestiden ge-
nerelt, fortæller hun som det første, at hendes bror ”var ude i krigen”. Med ordene 
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”din bror deltog altså i modstanden mod tyskerne?” opfordrer intervieweren Siri 
til at fremlægge detaljer. Gennem denne formulering i opfordringen til at fortælle 
vurderer intervieweren broderens virke under krigen som ”modstand”14 og ska-
ber dermed et fælles tolkningsgrundlag for at indlejre Oles historie i den nationa-
le grundfortælling. Idet Siri fortsætter med at fortælle Oles historie, henviser hun 
også til sin egen patriotiske holdning. Hun betoner, at hun ikke ønskede at give ty-
ske soldater, der dukkede op på gården, noget at spise. Det man havde, skulle gem-
mes til de kæmpende brødre. Her kan man tydeligt se ideen om, at enhver skulle 
forsvare landet mod tyskerne på sin plads, brødrene på slagmarken, søsteren selv 
på gården derhjemme.
 Siri nævner sin bror flere gange, og da intervieweren spørger, om krigen havde 
været et samtaleemne i hendes familie efter 1945, svarer Siri, at Ole ”jo havde skre-
vet en beretning”. Hun tillægger dermed denne beretning højere status, end eksem-
pelvis sine egne erfaringer, som hun angiveligt ikke regner med som samtaleemne 
– måske fordi de ikke har været det tidligere. Hun fortæller, at hun selv ”kun husker 
ganske lidt”.
 Også i det individuelle interview med Margarethe besvares interviewerens 
spørgsmål om, hvad der først falder hende ind, når hun tænker på besættelsesti-
den, med en skildring af sin fars krigsindsats. I interviewet med barnebarnet Grete 
indtager bedstefarens fortælling langt den største plads. Efter at hun har besva-
ret interviewerens første spørgsmål med en ”opremsning” af centrale begreber fra 
krigshistoriens leksikon, sker der et skift til en anden kilde til historisk viden, der 
markeres med sætningen ”og så ved jeg jo, at min bedstefar var med i krigen”. Det 
er her interessant, at han fortælles som en, der var ”med i krigen”, fordi det samti-
dig skaber en anden position, nemlig dem der ”ikke var med”. Dette betyder ikke, at 
de ikke levede i denne periode, men at deres erfaringer ikke direkte kan skrives ind 
i hendes forståelse af, hvad rigtig besættelsestidshistorie er. 
 Oles deltagelse i kampene står altså i centrum af krigserindringerne hos alle tre 
generationer. Siri forbinder sig selv med kampene på en måde, der placerer hende 
og familien på den ”rigtige side”, men hendes egne erfaringer og oplevelser tillæg-
ges i øvrigt ingen nævneværdig betydning. Alle tre kvinder skaber et fælles narra-
tivt relationsstillads omkring den afdøde bedstefar. Siri fortæller ikke om sig selv, 
og selvom hun er den levende repræsentant for øjenvidnegenerationen, synes hun 
ikke at opfatte sig selv som handlende subjekt i historien. De to andre inddrager 
heller ikke hendes liv og erfaringer som relevante historier om besættelsestiden. 
For både Margrethe og Gretes vedkommende suppleres historierne om Oles er-
faringer ”i krigen” samtidig med refleksioner over, hvad krigen gjorde ved folk, og 
hvordan man kan forstå den i dag, hvilket vi skal vende tilbage til i forbindelse med 
diskussionen af, hvordan de forskellige generationer bruger historien. Her er det 

14 Borgesrud 2000.
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dog væsentligt, at Siri ikke giver sig af med nogle former for mere overordnede 
tolkninger af besættelsestiden. Med udgangspunkt i Oles historie og erfaringer på-
tager de to yngre kvinder sig hermed en tolkningsautoritet, som Siri ikke tilkendes 
eller selv påtager sig.
 Køn har, som det er fremgået, en stor indflydelse på samspillet af viden og magt 
– det gælder for tolknings- og definitionsmagten over fortiden, men også for de 
konsekvenser, der afledes herfra i forhold til nutiden. Eksemplerne fra de to fami-
lier har vist, at hverken status som øjenvidne eller deltagelse i dramatiske hændel-
ser nødvendigvis giver kvinder fortælle- eller tolkningsautoritet. I de to familier på-
tog de yngre kvinder sig i en vis udstrækning en sådan tolkningsautoritet, og det er 
hermed antydet, at tolkningsautoritet ikke alene er et spørgsmål om køn, men også 
om generation, hvilket vi skal vende tilbage til. 
 Samtidig er det dog væsentligt at fremhæve, at der i det øvrige materiale kan 
iagttages en ganske klar tendens til, at netop tolkningsautoriteten placeres hos 
mænd, hvad enten de er til stede eller ej i den konkrete interviewsituation. Dette 
gælder særligt for kvinder i den anden generation, der ofte mener, at deres mænd 
ved mere om emnet. Ofte sigtes der her mod ”faktaviden”, særligt om politiske og 
militære forhold, som kvinderne tiltror mændene, og som anses for at være mere 
relevant end den viden, de selv mener at have, nemlig de privat traderede familie-
historier, hverdagshistorierne. Ved siden af de ”relevante” og de ”mindre relevante” 
emner kan vi her også iagttage en kønsspecifik hierarkisering mellem ”faktaviden” 
og ”hverdagshistorier”. Dette kan skabe en særlig dynamik, når man i et familiein-
terview har en kvinde som repræsentant for første generation og en mand for den 
anden. I sådanne tilfælde kan sønnen ’erobre’ samtalen, indtage rollen som ”em-
negiver” uden at der længere tages udgangspunkt i øjenvidnets erindringer. At der 
i disse tilfælde ikke alene er tale om et generationsspørgsmål, understreges af, at 
forskydningen til mellemgenerationen ikke sker nær så markant, når øjenvidnege-
nerationsrepræsentanten er en mand. Vi skal i det følgende se nærmere på disse 
dynamikker hos den norske familien Solstad.

Familien Solstad

I familien Solstad interviewede vi bedstemor Sinnøve, hendes søn Fredrik og bar-
nebarnet Gunnar. Sinnøve begynder interviewet med at skildre sin hverdag i en pi-
gekostskole, der lå ”langt borte fra verdensbegivenhederne”. Hun beskriver, hvor-
dan hun oplevede en forventning fra skolen side om, at pigerne, også i denne afkrog, 
udviste den ”rigtige” patriotiske holdning i forhold til de tyske soldaters tilstedevæ-
relse. Selvom dette tema ikke er centralt i denne artikel, er det interessant, at for-
ventningen om, at pigerne skulle holde afstand til tyskerne, viser, at der i besættel-
sessituationen, på trods af, at kvinderne ikke bliver forstået som værende ”med i 
krigen”, så at sige ikke var nogen position af et upolitisk ”udenfor”. På den ene side 
beskriver øjenvidnegenerationens kvinder sig selv og egne erfaringer som krigs-
fjerne og forankrede i privatsfæren, og på den anden side bliver netop deres køn 
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helt centralt i værnet om den nationale ære i advarslerne mod fraternisering med 
fjenden.15 
 I centrum for Sinnøves fortælling står imidlertid de begivenheder, der førte til 
splittelse i familien under og efter besættelsen, nemlig broren, der meldte sig som 
frivillig til Waff en-SS. Familien Solstad er således et eksempel på, hvordan den na-
tionale grundfortællings leksikon og familiealbummets erindringer ikke kan sam-
stemmes. Familiehistorien passer ikke ind i grundfortællingens hovedmotiv: ”alle 
var med i modstanden”. Sinnøve er gennem hele sit individuelle interview optaget 
af den i hendes øjne eksisterende dobbeltmoral hos dem, der efter krigen opførte 
sig som ”gode nordmænd”, og som dømte hendes bror. Hun fremhæver især dem, 
der profiterede af handel med besættelsesmagten, men som distancerede sig her-
fra efter krigen. På trods af disse klare holdninger, der har stor betydning i familie-
historien, indtager Sinnøve ikke rollen som autoritativ fortæller eller fortolker i fa-
milieinterviewet. Det gør derimod de to yngre mænd, men ud fra noget forskellige 
perspektiver. Barnebarnet Gunnar distancerer sig således meget kraftigt fra fami-
liens historier om besættelsestiden. Ifølge ham har hans bedstemor ikke med sine 
personlige historier bidraget til temaet: ”[...] specielle detaljer om den 9. april og 
den slags er jeg ikke så godt inde i. Det store og hele, krigen som helhed er det, der 
interesserer mig.” At Sinnøve ikke kan tale med om dette ”store og hele”, udtrykker 
Gunnar således: 

For at være helt ærlig, så tror jeg ikke, at hun har meget at sige. Altså, jeg synes ikke det 

er så interessant. Hun kan sikkert fortælle om enkelte episoder, hvor en nordmand sid-

der i en trætop og skyder på en tysker, men det er ikke så interessant. Jeg vil hellere have 

helheden end enkelte ting. Hvis jeg finder noget vigtigt i denne helhed, så spørger jeg til 

det og graver dybere. Og det er jo næsten 90% sikkert, at hun ikke sidder på sådanne 

informationer. Derfor havde jeg så at sige ikke lyst til at bruge energi på det og spørge 

hende om noget.

Det er her centralt, at Gunnars afvisning af Sinnøves historier hænger sammen med 
hans distance til den ubehagelige familiehistorie, der ikke kan passes ind i den na-
tionale grundfortælling. For Sinnøves erfaringer handler jo netop ikke om mere 
genkendelige heltehistorier, men bidrager med små mosaiksten til et modsæt-
ningsfyldt billede af en politisk splittet familie. Overført på det ”store og hele”, som 
Gunnar taler om, handler de om en nation i splid med sig selv. De dagligdags erin-
dringer fra krigshverdagen synes at stå i vejen for en sådan erkendelsesinteresse. 
Gunnar anfører i stedet sin belæste svigerfar som kilde til ”faktaviden”. Dermed kan 
den ubehagelige familiehistorie samtidig udelukkes som referenceramme. Udeluk-
kelsen af Sinnøves erfaringer som relevante kan altså i første omgang ikke alene til-

15 Warring 1994.
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skrives besættelsestidshistoriens traditionelle kønsorden, men også det betydelige 
konfliktstof den rummer. Dette indtryk forskydes dog noget, hvis vi inddrager Sin-
nøves søn Fredrik og den måde, han indgår i interviewet på. 
 Fredrik er tilsyneladende vokset op under det stærke indtryk af besættelsesti-
dens efterdønninger og hertil hører også langvarige spændinger i familien. Fravæ-
ret af en konsensusbærende familiehistorie kan have bidraget til, at Fredrik tager 
afstand fra de dominerende tolkningsmønstre i den nationale grundfortælling. Det-
te bliver tydeligt i hans skeptiske holdning over for storbønderne på hans hjemegn, 
som han ser som en personifikation af krigsprofitørerne. For Fredrik har der aldrig 
eksisteret et Norge forenet i modstand, men blot nogle nordmænd, der efter 1945 
var bedre til at placere sig på den ”rigtige side” end andre. Dette synspunkt er også 
bestemmende for hans dagsaktuelle politiske agenda, som han bruger til at styre 
familiesamtalen. 
 På trods af, at Sinnøve og Fredrik egentlig deler overbevisning, hvad angår ef-
tertidens hyldest til den nationale modstand, dominerer Fredrik således i lange 
passager samtalen. Han flytter fokus fra besættelsestiden til nutiden, og hermed 
påtager han sig tolkningsautoriteten. Han fastlægger historiens betydning i nuti-
den, og øjenvidnet Sinnøve overlader sagen til ham uden modstand. Også barne-
barnet Gunnar indgår i familieinterviewet med en vis tolkningsautoritet ved at dra-
ge mange paralleller til nutiden. Men den afvisning af Sinnøves historier, der kunne 
hænge sammen med den ubehagelige familiehistorie, gør sig ikke gældende i for-
hold til Fredriks fortællinger. Hvor Fredrik indholds- og holdningsmæssigt kunne 
gøre fælles front med Sinnøve, sker der i stedet noget andet, nemlig at det er de to 
yngre mænd, der i fællesskab tildeles fortælle- og tolkningsautoriteten. Gunnars af-
visning af Sinnøves erfaringer som kilde til relevant viden om besættelsestiden kan 
dermed ikke alene forklares med hans distance til den ubehagelige familiehistorie, 
men også med det forhold, at de knytter sig til den nære hverdagshistorie og ikke 
”det store og hele”, som han selv formulerer det. Som konsekvens heraf kommer 
Sinnøve så godt som ikke til orde i familiesamtalen. 
 Igen skal det fremhæves, at der ikke her var tale om uvenlig intenderet miskre-
ditering af bestemte familiemedlemmer. Men det, vi kan få øje på, når vi anlægger et 
kønsperspektiv på interviewmaterialet, er, hvordan køn er en virksom medspiller i 
den sociale fordeling af subjektpositioner og fortælle- og tolkningsautoriseringer.
Hidtil har vi beskrevet et kønssystem, der giver mændene en større autoritet – uaf-
hængigt af, om historierne kan indpasses i skemaet for den nationale fortælling om 
det ”gode” Norge og Danmark. Vi har vist, at processerne omkring traderingen af 
erindringer rummer en kønsspecifik prægning på to niveauer. For det første er den 
off entlige erindringskultur præget af bestemte kønnede billeder og referencer. For 
det andet er det fremgået, at også familiernes narrativer er præget af den kønsspe-
cifikke arbejds- og opgavefordeling, der ikke blot frembringer forskellige fortæl-
linger, men også forskellige autoriseringer i spørgsmålet om, hvem der har noget 
relevant at sige om fortiden. I øjenvidnegenerationen handler kvindernes historier 
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overvejende om hjemmets sfære, om rationeringen og den almene mangelsituati-
on. Disse erindringer er således i dobbelt henseende præget af besættelsestidens 
kønsspecifikke arbejdsdeling. På den ene side peger den på kvindernes faktiske er-
farings- og handlingsråderum, men på den anden side tolker kvinderne ofte selv 
deres samlede virke ud fra denne arbejdsdeling. Således er det interessant, at selv 
de kvinder, der havde andel i modstandsarbejde og til tider endda beretter om far-
lige træf med besættelsesmagten, kun sjældent betragter disse aktiviteter som no-
get politisk. De fremstiller snarere deres bidrag som noget, de alligevel ville have 
skullet gøre inden for rammerne af deres huslige pligter.16 De adspurgte kvinder 
har altså en tendens til ikke at betragte sig som relevante aktører i historien – selv 
ikke i de situationer, hvor den (maskulint dominerede) nationale erindrings arkiv 
giver dem mulighed for det. De udelukkes dermed ikke alene fra at indtage status 
af handlende subjekter i historien, men også autoriteten til at kunne meddele noget 
fortællingsværdigt om fortiden.

KØN OG GENERATION I IDENTIFIKATION OG HISTORIEBRUG
Det sidste aspekt, vi vil behandle, drejer sig om, hvordan køn og generation hænger 
sammen med identifikationsmuligheder og brug af historien, og vi vil i det følgende 
både bruge eksempler fra nogle af de allerede præsenterede familier og fra andre 
familier i materialet. Vi har set, at de nationale grundfortællinger fremviser tradi-
tionelle og noget stereotype historiske identifikationsmuligheder. De aktivt hand-
lende – og dette gælder både for helte og skurke – er mænd, mens kvinder kun sjæl-
dent tilskrives nogen central rolle i den ”store” historie. På denne baggrund stiller 
spørgsmålet sig selvfølgelig, om dette kønnede billede af fortiden på samme måde 
skaber og tilbyder forskellige identifikations- og tolkningsmønstre for kvinder og 
mænd i de efterfølgende generationer.
 Besvarelsen af dette spørgsmål falder ikke entydigt ud, og vi må begrænse os 
til at skitsere nogle tendenser i vores materiale. Kvinderne i øjenvidnegeneratio-
nen positionerer sig i overvejende grad inden for rammerne af den traditionelle 
kønsorden. Blandt krigsgenerationens kvinder i byerne er der dog flere erhvervs-
aktive, der gennem deres arbejde både var politisk orienterede og til tider også 
selv var politisk aktive. Men det er ikke alene øjenvidnegenerationens positioner, 
der er vigtige. Også de konkrete relationer mellem forældre og børn, og den sociale 
mobilitet (uddannelse og karriere i arbejdslivet) hos mellemgenerationens kvinder 
og mænd, spiller en afgørende rolle i besvarelsen af spørgsmålet om, hvorvidt den 
kønsbestemte orden i forældrenes fortællinger reproduceres. Der synes at være en 
tendens til, at mellemgenerationens kvinder er mere tilbøjelige end mændene til 
at identificere sig med deres mødres livsverden og dermed i hverdagsproblemerne 

16 Lenz 2003.



87

under besættelsen. De hælder med andre ord til at tolke krigs- og besættelseshisto-
rien som familiehistorie. 
 Men mønsteret krakelerer ved, at familiehistorien hos kvinder med højere ud-
dannelser i høj grad bliver til udgangspunkt for refleksioner, der vedrører gene-
relle moralske og også politiske spørgsmål, også ofte universelle værdier så som 
tolerance og demokrati. Her spiller det formodentlig en væsentlig rolle, at erfarin-
gerne og tolkningerne hos denne generation af kvinder også blev afgørende præget 
af 1970’ernes kvindebevægelse (om end ikke alle deltog aktivt i disse processer). 
Derfor kan en moders husmortilværelse føre til en devaluering af hendes erfarin-
ger hos døtrene blandt de emanciperede kvinder i den anden generation.
 Mændenes tolkninger er omvendt ofte knyttet til politiseringshistorier. Fædre-
nes oplevelser, men også sønnernes viden om og tolkning af besættelsestiden som 
national og regional begivenhed tages som udgangspunkt for egne værdimæssige 
orienteringer og politiske holdninger. Et tydeligt eksempel på dette er danskeren 
Peter. Han blev interviewet sammen med sin mor Dagny og sin datter Birgitte. Han 
supplerer i interviewet sin mors familiehistorier med viden, som han har tilegnet 
sig gennem andre medier, og problematiserer eksempelvis den danske regerings 
håndtering af de danske SS-frivillige. Peter er betydeligt mere interesseret i den 
”store” historie end i sin mors historier. Han har tilegnet sig en viden om de begi-
venheder, der ligger ud over familiehorisonten, og denne viden tjener som grund-
lag for hans bedømmelse af aktuelle politiske forhold. Derudover er Peters forhold 
til besættelsestidens historie også tydeligt præget af interessen for det spændende 
og eventyrlige i besættelsestiden, hvilket de historier, hans mor har at fortælle, ikke 
lægger op til: 

Nu har jeg jo altid læst meget. Jeg var ikke særlig gammel, da jeg begyndte at læse alle 

disse modstandsbøger, da var jeg vel kun 7-8-9-10 år gammel. Og det var jo netop på det 

tidspunkt [1950’erne], hvor alle disse bøger blev skrevet, som om at/at vi alle sammen 

var helte, og der var simpelt hen ikke nogen diskussion om den nationale ånd, at vi havde 

stået skulder ved skulder og alt det. Og det sugede man som dreng naturligvis til sig som 

eventyrhistorie for drenge.

Dette sidstnævnte aspekt, som også fremgik af eksemplerne fra familien Solstad, 
er meget typisk for mange mænd både i den midterste og i børnebørnenes gene-
ration. Deres interesse for besættelsestidens historie er begyndt med fascinatio-
nen af krigen, våbnene og modstandshistorierne, og med dette som afsæt er de be-
gyndt at skaff e sig mere viden, som så igen præger deres syn på aktuelle politiske 
spørgsmål. I familieinterviewene præsenterer mænd oftere end kvinder sig selv 
som vidende inden for emnet krig, og de bruger ofte den historiske viden i fortsatte 
diskussioner om verdenspolitiske spørgsmål. Gennem den maskulint konnoterede 
affinitet til militære emner synes de ofte at have en slags ”forspring”, når det dre-
jer sig om at præsentere sig aktivt fortolkende i interviewene. Sammenligninger 
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med nutiden foretages også af kvinder i den midterste generation, men frem for alt 
hyppigt af kvinder i børnebørnenes generation. Blot tager den kvindeligt konnote-
rede variant af disse sammenligninger snarere sit udgangspunkt i konkrete hæn-
delser fra familiehistoriens repertoire og har i sin tilgang snarere menneskelig em-
pati som sit omdrejningspunkt, hvilket eksempler fra familien Karlsen kan belyse. 
Datteren Margrethe tematiserer således den ”lære”, som hendes far havde draget 
af sine erfaringer under besættelsen: ”Hvad tyskerne angår, så har vi altid [hørt], at 
det er flinke mennesker, som har de samme behov som os […] Men han var meget 
bange for magtmennesker […] Demokrati betød, at alle kom til orde”. 
 Hvor ”tyskerne”, der indgår i den nationale erindrings leksikon genkendes hos 
Siri som et fjendebillede, bliver det hos Margrethe vendt til en historisk lektie. Her 
borger farens indstilling for, at man skal lære den historiske lektie, der drejer sig 
om demokrati og ytringsfrihed. Og hvor Siri sammenstiller Oles deltagelse i kampe-
ne i april 1940 med ”modstand”, fremhæver Margrethe i stedet, at hendes far ikke 
deltog i nogen modstandsaktiviteter efterfølgende. Forklaringen herpå fremfører 
hun på baggrund af en almen menneskelig teori om traumatisering. Hun mener, at 
krigsoplevelserne havde haft en vedvarende chokeff ekt på faren. Krigsindsatsen og 
den senere indstilling over for de tyske fjender – også uden aktiv modstandsindsats 
– synes således for Margrethe konsekvent at genspejle de holdninger og værdier, 
hun kan identificere sig med. Hun trækker altså på de stærkt maskulint konnote-
rede historier, men i identifikationsprocessen tager disse en drejning henimod vær-
dier som demokrati og ytringsfrihed.
 Den empati, man samtidig fornemmer i Margrethes identifikation med farens 
erfaringer, genfindes også hos barnebarnet Grete. Hun fortæller, at hun synes, det 
har været svært at integrere den kendsgerning, at bedstefaren havde skudt tyske 
soldater på klos hold, i hendes billede af sin ”kære bedstefar”. Men fortællingen ind-
rammes legitimerende ved at anføre de betingelser, hun mener satte bedstefaren i 
en næsten håbløs tvangssituation på grund af dårlig militær organisation. I Gretes 
fortælling rehabiliteres han moralsk, ikke fordi han kæmpede på ”den rigtige side” 
(hvilket imidlertid må tillægges stor betydning, selvom hun ikke selv siger det), 
men fordi han ses som off er for egne traumatiske oplevelser. Dermed forskubbes 
betydningen af det fælles relationspunkt i familiens krigserindringer yderligere og 
fjerner sig endnu et skridt fra den mandlige heltetradition. Grete identificerer sig 
med sin bedstefar på den måde, at hans historie giver hende en anledning til at re-
flektere over moralske dilemmaer. Hvor besættelsestiden for Siri først og fremmest 
var præget af knaphed, er den for de to yngre kvinder derimod – under indtryk af 
Oles erindringer – en tid forbundet med dramatik og med vigtige moralske indsig-
ter og pejlemærker. 
 Den måde, Grete bruger sin bedstefars historie på, genspejler et bemærkelses-
værdigt brud, som kan registreres i den tredje generation med hensyn til køns-
specifikke identifikationsmuligheder og måder at bruge historien på. De konkrete 
fortællinger gengiver ganske vist stort set det traditionelle kønshierarki. Man kan 
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endda sige, at den tredje generation forventer forskellige historier af bedstefædre 
og bedstemødre. Men når det drejer sig om tolkning og eftersøgning af meningsful-
de strukturer i disse historier, er disse kønsgrænser meget mindre entydige. Både 
kvinder og mænd identificerer sig med sabotører og frihedskæmpere – bare sådan, 
at disse ikke længere nødvendigvis opfattes som patriotiske helte, men også som 
traumatiserede krigsofre. Omvendt kan en historie fra den hjemlige sfære, der tid-
ligere blev betragtet som ligegyldig, til tider nu få en øget betydning, fordi den re-
præsenterer ”det menneskelige i krigen”. Det peger på forandringer, der foregår i 
den off entlige erindring, og skal formodentlig forstås i lyset af de universelle, hu-
manistiske værdier, der har spillet en væsentlig rolle i denne generations måde at 
lære om historien på. Sammen med indflydelsen af overnationale erindringstema-
er og tolkningsmønstre, f.eks. i sammenhæng med Holocaust, sker der også en for-
skydning af den nationale erindring: Ofrene og lidelserne kommer i centrum for 
opmærksomheden og øver indflydelse på selvtematiseringer og autoriseringer.17 
Her er familien Karlsen et godt eksempel. En bedstefar, hvis historie oplagt rum-
mede en spændende heltehistorie, forskydes til også at rumme refleksioner over 
tolerance og krigstraumatiseringer.

AFRUNDING
Når vi her har undersøgt sammenhængen mellem køn, erindring og historiebrug, 
kan vi især konstatere, at der eksisterer relativt traditionelle autoriseringssmøn-
stre og mulige subjektpostioner blandt øjenvidnegenerationen. Den maskulint 
konnoterede fascination af de dramatiske og eventyrlige sider af krigens fortæl-
linger kan stadig observeres som et mændenes domæne igennem generationerne. 
Hertil knytter sig en slags mandlig ekspertstatus. Kvinder halter her bagefter i kon-
krete samtalesituationer, men formodentlig også i det almene billede af autorise-
ring. Der, hvor kvinderne identificerer sig med mødrenes og bedstemødrenes hver-
dagsglæder og -sorger, lader det ikke til, at dette nødvendigvis går hånd i hånd med 
en impuls af videnstilegnelse omkring de dertil hørende historiske baggrundsfor-
hold. Billedet relativeres i det omfang tv-mediet bliver leverandør af historiebille-
der – i bogstavelig og i overført betydning. Spille- og dokumentarfilm, der udsendes 
i tv, anføres i samme omfang af kvinder og mænd i anden og tredje generation som 
reference for historisk viden, men bidrager i stærkere grad hos de mandlige inter-
viewede til, at de føler sig autoriseret til at ”tale med” om emnet.
 I børnebørnenes generation ændrer dette billede af bedsteforældrenes fortæl-
linger sig. Her træder de mandligt-heroiserende nationale historiefortolkninger i 
baggrunden til fordel for de tolkninger, der orienterer sig mod de lidelser, der for-
årsages af krig, og mod universelle værdier som fred og menneskerettigheder. Og 
i denne konstellation af identifikation og historiebrug får nu de kvindelige fortæl-

17 Levy & Sznaider 2001.
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linger om afsavn og en hverdag, der var vanskelig at klare, en ny betydning, mens 
de mandlige krigsfortællinger til tider omfortolkes fra helte- til lidelses- eller endda 
off erhistorier.
 Vi mener således at have vist, at køn er et meget frugtbart analytisk perspek-
tiv, når det drejer sig om at forstå og relatere den individuelle, den familiære og 
den nationale/kollektive omgang med fortiden med hinanden. Køn spiller en be-
tydelig rolle i forhold til hvem, der tilkendes en rolle som historisk subjekt, i for-
hold til hvem, der tildeles fortælle- og tolkningsautoritet, i forhold mulige identifi-
kationspotentialer og endelig i forhold til den enkeltes historiebrug. De nationale 
grundfortællinger er ikke kønsneutrale, og det har betydning for vores omgang 
med besættelsestiden. Det generationsperspektiv, som udgør en hovedlinje i den 
europæisk komparative undersøgelse, der ligger til grund for denne artikels fokus, 
har samtidig vist, at kønsperspektivet ikke bør stå alene. Selvom en række køns-
stereotypier reproduceres gennem generationerne, synes især den måde, hvorpå 
historiebrugen foregår, at bryde hermed, særligt når man ser på den yngste gene-
ration. Men det ændrer ikke ved, at køn fortsat spiller en rolle i den kontinuerlige 
forhandling af, hvad ”rigtig” historie er, hvem der var med i den, og hvem der derfor 
kan bruge den til noget.
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ABSTRACT
Artiklen handler om, hvordan erindringer om besættelsestiden i dag fortælles og 
videregives gennem tre generationer i danske og norske familier. Det vises, at erin-
dringer ikke er afsluttede fortællinger, der videregives til de næste generationer, 
men kommunikative og socialt situerede processer, der hele tiden skaber og for-
mer historierne om fortiden i et skæringspunkt mellem den off entlige mindekul-
tur og private erindringer. Her spiller køn en vigtig rolle, og artiklen viser, hvordan 
vurderinger af handlinger og begivenheders historiske relevans er afhængig af, om 
aktørerne var mænd eller kvinder, hvordan køn spiller en rolle i forhold til, hvem 
der får tildelt autoritet som fortæller og fortolker af de historiske begivenheder og 
hvordan køn spiller en rolle i den måde, hvorpå de senere generationer knytter hi-
storien til nutiden og bruger den. 
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AD MEMORIAM SANCTI

RELIKVIER OG RITUALISERET 
ERINDRINGSARBEJDE 

I MIDDELALDEREN 

� KIM ESMARK

Social erindring og historiebevidsthed har visse universelle træk. På tværs af tid 
og sted har etablering af betydningssammenhænge mellem fortid, nutid og frem-
tid altid på en eller anden vis at gøre med kollektiv kulturel identitet, strukture-
ring af tid og rum, magt og legitimitet. Hvad mennesker i et samfund mere præ-
cis anstrenger sig for at huske, måderne de i praksis gør det på og strukturen af 
deres erindringshorisont(er) er imidlertid ligesom forholdet mellem individuel og 
kollektiv erindring, mundtlighed og skriftlighed, erindringsarbejdets organisering 
etc. alt sammen noget, der varierer og forandrer sig historisk.1 Det kulturhistoriske 
slogan om fortiden som et fremmed land, hvor menneskene med Hartleys ord ”do 
things diff erently”, gælder også historiekultur.2

 At beskæftige sig med kronologisk fjerne historiekulturer kan derfor være en 
frugtbar måde at historisere både vores egen samtids omgang med fortid og erin-
dring og de analytiske kategorier, begreber og betragtningsmåder vi i dag anvender 
i forskningen om disse ting. I artiklen her vil jeg forfølge denne ide ved at kaste et 
blik på middelalderens helgenkult og det ritualiserede erindringsarbejde, der ud-
foldede sig i tilknytning hertil. I det der kun kan blive eksemplificerende nedslag i 
et meget omfattende emne, vil jeg fokusere på praksis, dvs. måderne middelalde-
rens mennesker – i første række de religiøse specialister, der kontrollerede kul-
ten, men også lægfolk – gennem ritualer, gaveudvekslinger og produktion af tekster 
og artefakter konkret håndterede erindringen om de hellige døde. I forlængelse af 
denne praksisoptik er det samtidig meningen at pege på erindringsarbejdets socia-
le implikationer, herunder dets brug og betydning i relation til magt og konflikt. 
 Det er selvsagt meningsløst at behandle hele middelalderen under ét. Som Chris 
Wickham minder om: ”The medieval world was as heterogeneous as that of today, 

1 Assmann 1988, 15-16.
2 Begrebet her forstået jf. Rüsen 1994, 5, som det ”Gemeinsame und Übergreifende” ved et sam-

funds omgang med fortiden, enhver ”praktisch wirksame Artikulation von Geschichtsbewußt-
sein im Leben einer Gesellschaft”.
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or indeed more so, and it would be improper to attempt to generalize too precisely 
about any aspect of it, least of all its social memory...”3 Det skal derfor understreges, 
at artiklen her primært beskæftiger sig med perioden fra det 9. til det 12. århund-
rede, helgenkultens store blomstringstid, og at de empiriske eksempler er hentet 
fra franske kilder.

BEGREBET MEMORIA I MIDDELALDERENS ERINDRINGSKULTUR
Middelalderen er blevet beskrevet som en ”civilisation af gestik”.4 Med tanke på 
hvor meget af gestikken, der knyttede sig til forskellige former for ihukommelses-
arbejde, kunne man også tale om en ”minde-” eller ”erindringscivilisation”. Status, 
identitet, normer, retlige principper og politisk legitimitet var alt sammen noget 
middelalderens mennesker fandt i tradition, sædvane, arv, afstamning og forfæd-
res eksempel. Det kulturelle erindringsarbejde gennemtrængte derfor periodens 
sociale verden på kryds og på tværs.
 Det gjaldt ikke mindst det religiøse liv. Middelalderens kristendom var en 
”Gedächtnis-Religion”.5 I centrum for den kristne kult stod påskens rituelle drama-
tisering af Kristi sonoff er – den enestående begivenhed, der definerede historiens 
mening og satte sammenhængen mellem fortid, nutid og fremtid og mere overgri-
bende mellem tid og evighed – samt den løbende kommemoration af og forbøn for 
afdøde trosfæller. Omsorgen for de døde var et moralsk-religiøst påbud, der lå i di-
rekte forlængelse af Jesu instruktion til disciplene, da han indstiftede nadveren: 
”Gør dette til ihukommelse af mig” (Lukas 22.19; 1. Kor. 11.24).6 For kirkefaderen 
Augustin (d. 430) var den liturgiske ihukommelse selve det, der konstituerede det 
kristne samfund. I et berømt afsnit af Bekendelser fortæller han, hvordan hans egen 
mor på dødslejet indtrængende bad om at blive mindet ved Herrens alter – ”Der, 
vidste hun, forvaltes det hellige off er, som slettede skyldbrevet imod os” – og han 
forklarer, hvordan den rituelle ihukommelse forvandler vore forældre til vore søsk-
ende ved Gud faderen og kirkens moder og gør dem til vore medborgere i det evige 
Jerusalem.7

 Fortid, erindring og kommemoration fyldte med andre ord massivt i middelal-
derens verden. Det har altid afspejlet sig i forskningen i en eller anden grad, men 
det er først med historiefagets generelle ”memory turn” indenfor de sidste 15-20 
år, at middelalderens historiebrug og erindringskultur er blevet gjort til genstand 
for mere systematisk og teoretisk fokuseret udforskning. En række studier har så-
ledes kastet nyt lys over, hvordan middelalderens mennesker brugte fortiden, ikke 
blot i passiv traditionsoverførsel, men i komplekse processer af selektion og kreati-

3 Fentress & Wickham 1992, 172.
4 Le Goff  1982, 329.
5 Oexle 1994, 302.
6 For mange flere påbud om ihukommelse i både nye og gamle testamente, se Le Goff  1992, 68-70.
7 Augustin 1988, 173, 177-78.
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on, fortolkning og forfalskning, fortrængning og glemsel.8 Arnold af Skt. Emmeran, 
en tysk munk fra det 11. århundrede, understregede det dynamiske aspekt ved at 
sammenligne ordningen af det fortidige i forbindelse med historieskrivning med 
en skovrydning, hvor gamle og førhen hellige bevoksninger skæres ned for at gøre 
plads til ny beplantning. ”Ikke kun er det passende for det nye at forandre det gam-
le: hvis det gamle er uordnet, bør det endda kastes helt bort, eller, hvis det er vel-
ordnet men af ringe nytte, bør det begraves med ærbødighed.”9

 Et genkommende begreb i de middelalderlige kilder – og derfor også et cen-
tralt objekt i forskningen – er memoria. Ordet kan i første omgang oversættes med 
erindring eller ihukommelse, men det fanger langt fra den semantiske dybde og so-
ciale fylde begrebet havde i datiden. Her er det bedre at tænke memoria med ud-
gangspunkt i Oexles definition som ”die Überwindung des Todes und des Verges-
sens durch ’Gedächtnis’ und ’Erinnerung’”.10

 For at forstå begrebet nærmere, må man igen gå tilbage til Augustins Bekendel-

ser, specifikt kapitel 10 om erindringens væsen og tidens paradokser. I disse filoso-
fiske refleksioner indtager memoria en central plads som bevidsthedens og selvets 
kerne. Det er ifølge Augustin gennem de talløse billeder og indtryk, vi har lagret i og 
kan hente frem fra erindringens vældige sale og haller, at vi kan komme til at kende 
omverden, os selv og Gud. Det er i erindringen, Gud har taget bolig, det er her, han 
må søges. Magna vis est memoriae, gentager Augustin derfor flere gange manende: 
”Stor er erindringens magt”.11 I det senere skrift Om Treenigheden udvikler Augustin 
betragtningerne og placerer memoria i en slags psykologisk treenighed med intel-

ligentia, forstand, og voluntas, vilje.12 I denne trinitarianske analogi indtager memo-

ria samme plads som Faderen gør i forhold til Sønnen og Helligånden. For Augustin 
er memoria med andre ord nøglen til relationen mellem Gud og menneske.13

 De augustinske ideer om tid og erindring fik stor betydning for middelalde-
rens tænkning, hvor hukommelse regnedes for den mest ophøjede intellektuelle 
evne.14 I nogle henseender kan de middelalderlærdes måde at bruge memoria-be-
grebet lede tanken hen på vore dages begreb om historiebevidsthed, sammenhæn-
gen mellem fortidsfortolkning, nutidsforståelse og fremtidsforventning. Som hos 
den italienske retoriker Boncompagno af Signa, der i 1200-tallet definerede memo-

 8 Se for et indtryk af forskningsfeltets spændvidde f.eks. Geunich & Oexle 1994; Geary 1994; 
Netzer & Reinburg 1995; van Houts 1999; Innes & Hen 2000; Althoff , Fried & Geary 2002; 
Carruthers & Zielkowski 2004; van Bueren 2005; Bougard, La Rocca & Le Jan 2005; samt 
Medieval Memoria Online (MeMO) http://memo.hum.uu.nl/, et innovativt website udviklet 
under det Utrecht-baserede forskningsprojekt The functions of art, ritual and text in 
medieval memoria.

 9 Arnold af Skt. Emmeran, De miraculis S. Emmeranni libri duo, Migne 1844-65, vol. 141, 992.
10 Oexle 1994, 297; Oexle 1999.
11 Augustin 1988, 187, 193, 194.
12 Coleman 1992, 101-111; Le Goff  1992, 71.
13 Geary 1994, 17-18.
14 Carruthers 2008.
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ria som ”en glorværdig og forunderlig gave fra naturen, med hvilken vi genkalder 
os fortiden, forstår nutiden og forestiller os fremtiden gennem ligheder med forti-
den.”15 Eller som hos Augustin selv, der i Bekendelser skriver: 

Der er tre tider, en nutid med henblik på fortiden, en nutid med henblik på nutiden og en 

nutid med henblik på fremtiden. Disse tre tider findes i sjælen, og andre steder kan jeg 

ikke se dem. Nutiden med henblik på fortiden er erindring, nutiden med henblik på nuti-

den er betragtning, og nutiden med henblik på fremtiden er forventning.16

Men vægten af memoria rakte i middelalderen langt ud over de lærde cirklers teori 
og teologi. Det var ikke blot et begreb, men en levet praksis, et ”key organizing prin-
ciple [...] in every aspect of medieval life”.17 Et blik på selve ordets betydningsfelt 
giver en fornemmelse. I tekster fra middelalderen bruges memoria ikke bare om 
erindring og (i-)hukommelse, men også om historie i bred forstand; om verdsligt 
minde, ry og eftermæle; om genstande med hvilke man fastholdt erindringer om 
personer, steder og begivenheder (grave, monumenter, trofæer, gaver); om kirker 
og altre, der indeholdt sådanne genstande; og om konkrete handlinger med hvilke 
man fastholdt erindringer (sjælemesser, årdage og andre ritualer).18

 Memoria brugtes også specifikt som betegnelse for en helgens gravplads el-
ler relikvieskrin – som i helgenlegendernes beretninger om pilgrimme, der rejser, 
knæler og beder ad memoriam sancti, dvs. til, ved eller foran den helliges minde, det 
konkrete sted, hvor hans eller hendes jordiske rester befandt sig. Faktisk fremstår 
de sociale implikationer af memoria næppe nogetsteds tydeligere end omkring net-
op helgenernes grave og relikvier, næppe noget andet sted finder man så mange af 
ordets betydninger optræde i sammenhæng. Som erindringssted var helgenskrinet 
ramme om et omfattende og mangeartet ritualiseret erindringsarbejde, der ikke 
blot tog sigte på ihukommelse af helgenen, men også involverede mindet om de 
troende selv og de fællesskaber og institutioner, som associeredes med den hellige 
døde. Erindringsarbejdet havde som sådan ikke bare religiøse, men også sociale, 
økonomiske, juridiske, politiske og identitetsmæssige dimensioner. Ved helgenskri-
net møder vi memoria som et i antropologisk forstand ”totalt” socialt fænomen.19 

15  Gaudenzi 1892, 275.
16  Augustin 1988, 234.
17  Geary 1994, 18.
18  Du Cange et al 1883-87 på http://ducange.enc.sorbonne.fr/MEMORIA.
19  Jf. Mauss 2001, 15, betegnelse for social praksis, der på irreducibel vis (”på én gang og samti-

dig”) udtrykker alle dimensioner af det samfundsmæssige liv.



96

HELGENTRO OG RELIKVIEKULT
Middelalderens egentlige religion var, som en fransk historiker engang skrev, reli-
kviedyrkelse.20 Kirkeretten bestemte, at ethvert kristent alter skulle indeholde hel-
genrelikvier og kulten om de hellige ben favnede hele samfundet på tværs af geo-
grafiske, politiske og sociale skel. Sat på spidsen kan man som Lars Boje Mortensen 
sige, at

... helgenkulten var kernen i den middelalderlige kristne religion. Helgenerne var regio-

nale guder og den teologisk / filosofisk definerede ene gud, som ovenikøbet var tredelt, 

var meget fjern. Med hensyn til den religiøse praksis vil det egentligt ikke være misvi-

sende at beskrive den middelalderlige kristendom som polyteistisk. Men vel at mærke 

som en særlig sindrig form for polyteisme hvor de enkelte guder holder fred med hin-

anden samtidig med at de konkurrerer om hver at forstørre sin del af den guddomme-

lige kraft.21

Men hvad var da en helgen? I middelalderens verdensbillede et menneske, oftest 
en mand af aristokratisk herkomst, der i kraft af en ualmindelig spirituel dyd eller 
kraft (virtus) havde levet et så exceptionelt fromt og forbilledligt liv i kristendom-
mens tjeneste, at vedkommende straks efter sin jordiske død var blevet belønnet 
af Gud med et sæde i det himmelske hof. Her tronede han eller hun sammen med 
andre helgener ved Herrens side som ”Guds venner”, ”Kristi krigere” eller ”Guds 
tjenere”. 
 De fleste af de helgener, der blev dyrket i perioden, som er på tale her, var old-
kirkelige martyrer og såkaldte bekendere fra tiden, hvor Vesteuropa blev kristnet, 
suppleret med visse senere kristne helte (igen altovervejende mandlige gejstlige). 
Med deres liv og gerning var disse helgener “rollemodeller” for deres kristne tros-
fæller og virkede samtidig som deres patroner og beskyttere både her og i det hin-
sidige. De kunne anråbes med bønner og off ergaver, gå i forbøn for syndige sjæle 
hos Gud og de kunne som redskaber for Herren udvirke mirakler for deres tilbede-
re i jordelivets trængsler: helbrede sygdom, redde høsten, finde forsvundne børn, 
uddrive dæmoner, holde røvere væk, forsone stridende, straff e forbrydere, etc.
 Man henvendte sig til helgener ved deres relikvier. Selv om helgener var ét med 
Gud i himlen – “lemmer i konsubstantiel enhed med Kristus”, som det udtrykkes i 
en helgenberetning fra 1020’erne22 – var de nemlig samtidig til stede her på jorden 
i skikkelse af deres efterladte rester (den bogstavelige betydning af reliquiae). Det 
kunne være det gravlagte legeme i sin helhed, hvorover man havde bygget en kir-
ke, eller det kunne være enkelte knogler, en tand, et hår, som de troende andægtigt 
havde placeret i udsmykkede skrin i eller på kirkernes altre.

20  Achille Luchaire, refereret i Finucane 1995, 25.
21  Mortensen 2000, 105.
22  Liber miraculorum sanctae Fidis (1020’erne), Bouillet 1897, 27.
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Det er afgørende at forstå, at for middelalderens mennesker var de nøgne knogler 
ikke, hvad vi ville opfatte som et symbol på helgenen. De var den levende helgen selv. 
I den hellige dødes efterladte rester så man en manifestation af helgenens fysiske 
nærvær, hans (eller hendes) praesentia. Som der stod på en inskription ved Skt. 
Martins grav i Tours: “Her hviler biskop Martin, hellig ihukommelse, hvis sjæl er i 
Guds hånd, men som er fuldstændig tilstede her og manifesterer al sin nåde gen-
nem miraklers kraft.”23 Relikvier var dermed res sacrae, hellige objekter i sig selv, en 
strålekilde af overjordisk kraft, som man forestillede sig påvirkede alting omkring 
sig, fra jordens frugtbarhed til krigslykken på slagmarken.
 Qua sin særlige dobbeltnatur som både ånd og fysikalitet fungerede helgenen 
som en “go-between” mellem menneskene og den fjerne Gud24 og i bredere for-
stand som en mediator mellem helligt og profant, timelighed og evighed. I de ritu-
elle aktiviteter omkring relikvierne skete der en ”joining of heaven and earth”.25 Det 
usynlige blev synligt gennem kultens på en gang jordisk-historiske og himmelske 
præsentifikation af helgenen (efter samme logik som nadveroff erets præsentifika-
tion af Kristus). De knogler man kunne knæle ved, se, røre, kysse, lugte, gemme, 
vise frem og bære omkring var det håndgribelige bevis på en højere usynlig virke-
lighed, i sidste ende på løftet om frelse og genopstandelse til det evige liv. 
 Gravlagte lig, hovedskaller, ben, negle etc. var kort sagt middelaldermenneske-
nes vigtigste forbindelse til det guddommelige. Alt sammen dog beroende på, at en 
fælles erindring om helgenen og hans eller hendes liv og mirakler til stadighed blev 
holdt ved lige. Hvordan det konkret foregik og hvad det havde af bredere sociale im-
plikationer er emnet for det følgende.

HELLIG FORTID, IDENTITET OG MAGT I DET KLERIKALE FÆLLESSKAB
Helgener var i perioden, det handler om her, først og fremmest lokale figurer. Deres 
kult blev varetaget af de klerikale fællesskaber – præster, munke, nonner – der be-
sad relikvierne i de enkelte klostre og kirker og havde først og fremmest tilslutning 
fra befolkningen i det nærmere opland. Kun en mindre gruppe prominente helge-
ner tiltrak for alvor opmærksomhed ud over deres egen region og lange pilgrims-
rejser var primært forbeholdt samfundets øvre lag. På samme måde lå myndighe-
den til at kåre nye helgener lokalt hos biskopperne – først fra det 13. århundrede 
blev kanonisering et paveligt prærogativ.26 
 Et kloster eller en kirke rummede gerne relikvier af flere helgener, men var nor-
malt viet til én bestemt helgen med særlig betydning for stedets historie. Det kun-
ne være klostrets oprindelige grundlægger, en betydningsfuld fortidig abbed eller 
biskop, der efter sin død var blevet taget op af graven og siden holdt i ære som hel-

23  Le Blant 1856, 240.
24  Vauchez 1993, 27.
25  Brown 1981, 1.
26  Vauchez 1997.
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gen på stedet. I nogle tilfælde var kirkebygningen som nævnt rejst direkte ovenpå 
graven. Mindet om den hellige døde dannede herefter grundlag for stedets og det 
pågældende klerikale fællesskabs religiøse status. Evnen til at tiltrække pilgrim-
me og gaver og til at skaff e sig privilegier og magtfulde beskyttere havde direkte 
at gøre med helgenens renommé, dvs. med evnen til at forbinde nutiden med forti-
den. Den kollektive erindring om den hellige patron fungerede i den forstand som 
en symbolsk kapital, der havde virkninger langt ud over det i snæver mening religi-
øse domæne. Således opfattedes helgenen som den egentlige ejer af klostrets eller 
kirkens godsbesiddelser og agerede selv retlig myndighed og beskytter, hvis nogen 
anfægtede ejerskabet. Blev et klosters jordegods krænket af naboer, kunne munke-
ne bære helgenens relikvier i procession til det pågældende stykke land for at ma-
nifestere den hellige dødes ret og skræmme aggressoren bort.27

 Sakraliseringen af besiddelsesretten omfattede også munkenes herredømme 
over de bønder, der under forskellige grader af byrder og ufrihed tjente på klostrets 
jorder. I samtidens forståelse var det således helgenen, ikke munkene, der var disse 
menneskers egentlige herre. Denne fortryllelse af dominansrelationerne kom bl.a. 
i stand via ritualer. I Loire-dalen måtte en fri bonde, der så sig nødsaget til at give 
sig ind under klostret (på grund af sygdom, fattigdom o.l.), ved en ceremoni lægge 
kirkeklokkens reb i en løkke om halsen og flytte nogle mønter fra sit hoved over på 
helgenens alter, altimens han erklærede, at han og hans familie og efterkommere 
fra nu og i al evighed var den hellige dødes tjenere.28

 At det enkelte klerikale fællesskab så at sige havde sin historie liggende depo-
neret i relikvieskrinet havde både fordele og ulemper. I 7-800-tallet tvang pirater 
fra Skandinavien mange steder franske klostersamfund til at evakuere deres jord 
og bygninger, men ved at tage relikvierne af deres helgener med sig på flugten, kun-
ne munkene beskytte sig mod den opløsning og diskontinuitet, der ellers kunne 
følge af eksilet. Når plyndringerne hørte op, kunne de vende tilbage og genetablere 
sig eller alternativt slå rod et helt nyt sted – og stadig være det samme fællesskab 
med den samme historie. På den anden side ramte det hårdt, hvis relikvierne gik 
tabt under plyndring, ildebrand eller når fremmede munke og præster foretog så-
kaldte ”hellige ran” (furta sacra), dvs. brød ind i kirken, stjal helgenens ben fra alte-
ret og helt bogstaveligt flyttede kulten med sig hjem for på den måde at tilegne sig 
en mere prestigiøs fortid.29

 Hvordan besiddelsen af de hellige døde vitterlig kunne udvikle sig til ”desperate 
cultural wars about collective identity and the access to the sacred past”,30 er kulten 
om Skt. Martin et godt eksempel på. Martin var oprindelig romersk soldat, men lod 

27 Kildeeksempler i Esmark 2002, 20-21 og Esmark 2005, 56-57.
28 Ritualet beskrevet i talrige diplomer fra især det 11. århundrede, se Salmon 1864; Esmark & 

McGuire 1999, 170-171; Moeglin 2003.
29 Geary 1990.
30 Giesen & Junge 2003, 329.
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sig omvendte til kristendommen og blev efter sin død i 397 dyrket som en af fran-
kerrigets vigtigste helgener. Hans navn var knyttet til byen Tours, hvor tre forskel-
lige kultiske centre mange århundreder senere kæmpede om kontrollen med hans 
memoria. Som biskop havde Martin været byens leder og ved domkirken anså hans 
efterfølgere på bispesædet sig for arvinger til hans kult, som de i århundreder brug-
te til at legitimere deres eget lederskab af byen. Skt. Martin selv hvilede imidlertid 
ikke i domkirken, men under en basilika lidt uden for Tours’ bymure. Det præste-
kollegium, der passede hans grav her, var længe underordnet biskoppens myndig-
hed, men strømmen af pilgrimme og fremvæksten af et driftigt handelsliv omkring 
basilikaen i det 10. og 11. århundrede betød, at præstekollegiets rigdom og selvbe-
vidsthed som vogter af Martins memoria voksede. Det tredje sted, hvor man holdt 
Skt. Martin i ære, var klostret Marmoutier (lidt nord for Tours), som tilbage i 300-
tallet var blevet grundlagt af helgenen selv. Da Marmoutier i det 10. århundrede 
blev reformeret og herefter oplevede et boom i fromme godsgaver fra det lokale 
aristokrati, gik munkene i alliance med præsterne fra basilikaen om at overtage 
Martins kult fra bispesædet. De processioner, der på helgenens festdage tradition-
elt udgik fra basilikaen og Marmoutier til alle Tours’ kirker, blev nu demonstrativt 
ledt udenom domkirken; i tekster refererede præsterne og munkene til biskoppen 
som ”fjende af Israel” og ”allieret med hedninge”; hans embedsbesøg i basilikaen og 
klostret blev stemplet som ”urene” og fra 1096 blev biskoppen formelt ekskluderet 
fra det liturgiske ihukommelsesprogram ved Martins grav.31 Fra oprindelig at have 
været symbol på bispedømmets autoritet i Tours, definerede Skt. Martins memoria 
nu de klerikale fællesskaber ved basilikaen og Marmoutier og disses politiske og 
økonomiske støtter.

NAVN, MATERIALITET OG LEVENDE ERINDRING
Men lad os vende os fra konflikt og tilspidsede identitetskampe mod de mere hver-
dagslige erindringspraksisser og se på, hvordan man huskede helgenen i klostrets 
daglige liv. Først var der navnet. Et kloster kendtes normalt ved navnet på sin vig-
tigste helgen og nye munke blev prøvet i deres viden om alle klostrets helgener før 
de kunne indtræde i fællesskabet.32 Også topografiske lokaliteter og sognekirker i 
klostrets opland kunne være viet til en helgen, bære hans navn og på den måde bi-
drage til hans memoria. I grevskabet Anjou i Vestfrankrig var ikke mindre end 33 
sognekirker i det 12. århundrede viet til Skt. Aubin, hvis relikvier husedes på det 
største kloster i hovedbyen Angers.33

31 Farmer 1991.
32 Iflg. Benedikts Regel skulle novicen som led i løfteafgivningen og optagelsesceremoniellet ”ud-

færdige et dokument med navnene på de helgener, hvis relikvier er i klos tret.” Jensen 1998, 
140.

33 Esmark 2002, 130.
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Ved siden af navnet bar også materielle objekter på erindringen om helgenen. Først 
og fremmest selve relikvierne, helgenens krop (eller dele af den). Som André Vau-
chez har formuleret det, var helgenen ”first and foremost an illustrious corpse.”34 
Men mindet lå også indfældet i trivielle genstande en helgen havde ejet, frembragt 
eller anvendt i live – klæder, hellige bøger, tekster – eller som blot havde været i kon-
takt med relikvierne: vand der havde været brugt til at vaske de hellige ben, stykker 
af stof der havde været svøbt om dem, selve skrinet hvori de havde været opbeva-
ret m.v. Føromtalte Skt. Martin havde ifølge overleveringen engang delt sin kappe 
med en tigger. Kappen blev senere et vigtigt relikvie i de franske kongers varetægt 
og scenen med tiggeren et populært motiv i talrige illuminationer. I Ligugé havde 
samme Martin grundlagt Galliens første kloster og her flokkedes pilgrimme endnu 
800 år efter for at blive kureret for tandpine ved at gnubbe tænderne mod den kir-
keklokke, som helgenen i sin tid havde brugt til at kalde sine brødre til bøn.35

 Uden personlige erindringer og vidnesbyrd måtte helgenen dog forblive en no-
get farveløs skikkelse. Fortællinger om helgenens liv og gerninger, herunder ikke 
mindst de forunderlige helbredelser af syge, der fandt sted omkring selve helgen-
skrinet, blev overleveret fra mund til mund og fra generation til generation mellem 
munkene – ofte i forskellige former for udveksling med de folkelige anekdoter, der 
cirkulerede uden for klostret.36 En munk fra Micy fortæller omkring årtusindeskif-
tet, hvordan han lod klostrets ældre brødre høre et første udkast til sin beretning 
om Skt. Maximin og bagefter korrigerede teksten i overensstemmelse med deres 
mundtligt overleverede erindringer.37 

ERINDRING, SKRIFT OG AUTORITET 
Netop teksterne, hagiografien, den skriftlige materialisering af erindringen om hel-
genernes levned og mirakler var et fundamentalt redskab til ihukommelse af dem. 
Teksterne indgik i liturgien (se nærmere nedenfor), hvor recitationen af histori-
erne om de hellige døde jf. en tidstypisk formulering skulle ”indpode deres forbil-
ledlige gerninger i tilhørernes hjerter og som i et spejl genskabe og gøre dem nær-
værende for sindets øjne”.38 Eksistensen af troværdige, anerkendte hagiografiske 
tekster var samtidig et bevis på ægtheden af en helgens kult, altså det der – i gejst-
lighedens øjne – adskilte officielle, kirkeligt sanktionerede helgener fra selvbestal-
tede folkelige kultfigurer, hvis ry alene blev båret frem af overtro, sagn og rygter. En 
af de skarpeste kritikere af de lavere klassers relikviedyrkelse var abbed Guibert af 
Nogent, der insisterede på, at autenciteten af en helgen aldrig kunne bero på den 

34 Vauchez 1990, 332.
35 Farmer 1991, 15-16.
36 Om de kulturelle udvekslinger mellem lærd kultur og folklore i middelalderen, se Schmitt 

1998.
37 Letadus af Micy (d. ca. 1010), Miracula s. Maximini, jf. Geary 1994, 11. Se Head 1990, 73-75 for 

flere lignende eksempler.
38 Adrevald af Fleury (d. 878), Vita s. Aigulphi, jf. Head 1990, 103. 
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folkelige mening, men måtte bygge på ”overlevering fra gammel tid eller fra trovær-
dige forfattere”. Det var derfor ”vanhelligt”, når visse personer blev dyrket som hel-
gener uden at der forelå levende erindringer eller tekster om vedkommendes fød-
sel, liv, død og mirakler.39

 Hagiografiske tekster blev produceret i stort tal. Nedskrivningen af en helgens 
liv og gerninger ansås i sig selv for at være en from handling, der bragte forfatteren 
nærmere Gud, og skulle ikke bare bevare fortiden, men påvirke nutiden ved at hol-
de de hellige dødes kristne livsførelse op som eksempler til efterfølgelse.40

 Hagiografien stillede strenge stilistiske krav, idet formen skulle afspejle det op-
højede indhold for at sandheden kunne stå frem. Topoi og faste fortælleskemaer do-
minerer derfor hagiografien i en grad, så den enkelte helgens unikke træk næsten 
udviskes. Genren var dog ikke uden spillerum for nuancer og individuelle aftryk og 
uanset stereotyper fremstår den enkelte tekst altid som en projektion af sin egen 
tid. Erindringen om gamle helgener blev nemlig ikke kun vedligeholdt ved at ko-
piere allerede eksisterende vitae og miraculae, men også ved med mellemrum at 
forfatte nye tekster om dem. Og sammenligner man her ældre og yngre tekster om 
samme helgen, fremgår det tydeligt, hvordan forfatterne sorterede, bearbejdede og 
genfortolkede den overleverede erindring (somme tider mange århundreder gam-
mel) så den passede til den ny tids behov og opfattelser.41 ”Jeg stræber ikke efter at 
kopiere ord for ord, ej heller at smede noget helt nyt i stedet for det gamle”, skrev 
en munk i forordet til sin 1100-tals nybearbejdning af hagiografien om Skt. Sacer-
dos (d. 720), ”men jeg søger at trække mening for mening frem ved at forbedre den, 
sådan som jeg nu kan med mit fattige talent.”42

 Som tiden gik, lagde nye mindeværdige begivenheder sig ydermere løbende til 
de gamle erindringer. Ved sin jordiske død var helgenen genfødt til evigheden og 
vedblev derfor at virke mellem de troende i den timelige verden, generation efter 
generation. En og samme religiøse helteskikkelse kom på denne måde til at binde 
århundreders skiftende samfund og erfaringer sammen, ikke kun som et mere og 
mere rustent minde om noget der engang var, men som en stedse nærværende, 
aktivt indgribende agent. Et eksempel er førnævnte Skt. Aubin (d. 550), hvis op-
rindelige vita, forfattet af en samtidig bispekollega, først og fremmest betoner hel-
genens mirakuløse helbredelser og indsats for udbredelse af kristendommen i et 
endnu hedensk præget gallo-romersk samfund. 500 år senere besluttede munkene 
fra Skt. Aubins kloster i Angers at forfatte nogle nye tekster om de posthume un-
derværker, deres gamle patron havde udvirket siden aff attelsen af det første vita. I 

39 Guibert af Nogent (d. ca. 1125), De pignoribus sanctorum, 613-615. 
40 Head 1990, 17; Head 2001, xvii.
41 Se f.eks. analysen af to vitae om samme Skt. Licinius (biskophelgen fra Angers) fra hhv. det 7. 

og det 11. århundrede i Teunis 1981 og 1983.
42 Hugo af Fleury (d. ca. 1120), Vita s. Sacerdotis, 980-81. Modstillingen mellem ”ord for ord” 

(verbum pro verbo) og ”mening for mening” (sensum ex sensu) parafraserede en fast formel i 
middelalderens oversættelsesteori, jf. Timofeeva 2006.
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perfekt overensstemmelse med deres egen feudale samtid fremstillede de nu den 
senantikke missionær/healer som en magtfuld seigneur, der opflammer sine til-
bedere til at sejre i krig og straff er hovmodige lægfolk, der ikke viser ham behørig 
ære. I det 11. århundrede havde Skt. Aubins munke samlet enorme godsbesiddel-
ser og befandt sig jævnligt i stridigheder med naboer og lokale stormænd. Uden mi-
litære ressourcer behøvede de et guddommeligt værn mod deres fjender og så der-
for deres 500 år gamle, men fortsat lyslevende biskophelgen i lyset af disse aktuelle 
erfaringer og interesser.43

BILLEDER OG LITURGI
Ikke kun tekster, men også billeder bidrog til at holde helgeners memoria i hævd. 
Hagiografiske håndskrifter blev lejlighedsvis illumineret med livfulde tegninger af 
de helliges dramatiske liv og gerninger – tegninger, der fuldkommen ligesom de 
tekstlige forlæg projicerede ophavstidens eget blik på fortiden.44 Også selve reli-
kvieskrinene blev udsmykket med relieff er, der med scener fra helgenens liv og 
mirakler kommunikerede bestemte repræsentationer af helgenens historie til be-
tragterne. I Sydfrankrig var der tradition for at fremstille egentlig figurlignende re-
likvieskrin, såkaldte majestas-statuer (en skik, der for de kritiske lærde tangerede 
idolatri). Mest kendt er den hellige Foy fra Conques, en pige fra oldkirkens tid, der 
ifølge legenden led martyrdøden på romernes torturbænk, men som i sin middelal-
derlige statueform blev fremstillet tronende i fuld kropsfigur med juvelbesat krone 
og stålsat blik – en repræsentation, der afspejler de hagiografiske tekster om Foy 
fra det urolige 11. århundrede, tekster hvori hun med lyn og mirakler truer, straff er 
og somme tider dræber klostrets fjender.45

 Kernen i det mangespektrede erindringsarbejde var selvsagt liturgien, de kir-
kelige handlinger hvormed man officielt ihukom og fejrede helgenerne. I klostrene 
læste man hver morgen under kapitelsamlingen fra martyriologiet, et kalenderor-
ganiseret dødebogsregister over alle de kirkelige helgener man kommemorerede 
på stedet. I disse dødebøger noterede man samtidig navnene på klostrets egne af-
døde munke, så deres navne kunne være tilstede for Guds øjne.46 Hvert navn var 
ligesom helgenernes navne indført under dødsdagen og tanken var at helgenerne 
ville gå i forbøn hos Gud for de afdøde brødres sjæle. På denne måde blev ihukom-
melsen af brødrenes fællesskab og historie på en helt fundamental måde integreret 
med kommemorationen af de hellige døde i en kultisk praksis, der genkaldte bib-
lens begreb om livets bog (liber vitae): ”Den, som sejrer, han skal iføres hvide klæ-

43  For kulten og hagiografien om Skt. Aubin, se Esmark 2002, 127-137. 
44  Se f.eks. analysen af ikonografien om Skt. Amand i Abou-el-Haj 1997.
45  Bouillet 1897. 
46  Le Goff  1992, 72.



103

der, og jeg vil ikke udslette hans navn af livets bog, og jeg vil bekende hans navn for 
min fader og hans engle.” (Johs. åbenbaring 3:5.5).47

 Nogle dødebøger omfattede adskillige tusinde navne, hvad der i praksis umu-
liggjorde oplæsning af hvert enkelt navn. Derfor blev dødebøger også lagt direkte 
på alteret under den ordinære messe, hvorved alle indskrevne i selve den fysiske 
handling blev gjort præsente på én gang under nadverens sakramente. Den konti-
nuerlige ihukommelse af klostrets afdøde munke konstituerede et semi-formalise-
ret rituelt broderskab eller bønnefællesskab (fraternitas, societas), der med helge-
nen som patron og mediator så at sige ophævede tiden ved på én gang at favne det 
jordiske forgange – det monastiske fællesskabs historie – og den himmelske evig-
hed.
 Helgener blev også påkaldt i mange andre liturgiske sammenhænge, fra velsig-
nelser til forbandelser, fra dåbshandlinger til begravelser, fra indvielser af kirker 
til salving af konger. Højdepunktet var de egentlige helgenfestdage: årsdagen for 
helgenens død (som samtidig var helgenens fødsel, nemlig til det evige liv); års-
dagen for den første hævelse af liget fra graven (elevatio); årsdagen for skrinlæg-
gelsen af relikvierne og/eller for deres overflytning til et nyt kultsted (translatio); 
årsdagen for indvielsen af helgenens kirke, etc. Vi skal forestille os disse fester som 
et synæstetisk totalteater af messesang, musik og lys, bønner om hjælp og beskyt-
telse, processioner og fremvisning af relikvier, oplæsning af hagiografiske tekster 
og spektakulære mirakler. Alt sammen foran skarer af entusiastiske lægfolk og pil-
grimme.

LÆGFOLK, PILGRIMME OG KOMMEMORATIVE LANDSKABER
Andre end gejstligheden tog nemlig del i erindringsarbejdet ved helgenskrinet og 
byggede kulturel mening og social prestige omkring de hellige dødes memoria. Et 
markant udtryk for det er pilgrimsfænomenet og den folkelige deltagelse i de sto-
re helgenfester, som i hagiografiens skildringer kunne antage næsten tumultagtige 
former. I Tours var Skt. Martins fester så populære, at den tilstrømmende folke-
skare fyldte basilikaens rum helt ud under kulthandlingerne og uheldige pilgrim-
me ifølge en samtidig beskrivelse risikerede at blive mast ind over korafspærring-
erne.48

 Den folkelige entusiasme kunne forarge de lærde gejstlige. I Conques holdt de 
lokale bønder vigilie (nattevågen) omkring den hellige Foys skrin, mens de festede 
og sang deres vulgære sange. En besøgende magister udtrykte sin modvilje, men 
blev belært af de lokale munke om, at Gud og Skt. Foy lagde vægt på bøndernes 
gode hjerter og ikke hang sig i deres udannede opførsel. Engang, fortalte munkene, 
havde man faktisk forsøgt at spærre kirkerummet af, men om natten var porten mi-

47 Oexle 1994, 309.
48 Odo af Cluny (d. 942), De combustione Basilicae beati Martini, jf. Hersey 1943, 20; Esmark 

2002, 345.
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rakuløst sprunget op af sig selv, så bønderne alligevel kunne myldre ind. Et tegn fra 
helgeninden om hendes omfavnelse af de bondske tilbedere.49

 Anderledes med munkenes beskrivelse af festen for Skt. Aubin i Angers. Her 
flokkedes gejstlige og lægfolk, adelige og lavere klasser, mænd og kvinder angive-
ligt i fællesskab omkring koret i klosterkirken, skulder ved skulder af tilrejsende bis-
per, abbeder og munke. Her fremstod med andre ord fejringen af den hellige dødes 
minde som en rituel manifestation af en velstruktureret social organisme, hvor alle 
samfundets lemmer havde deres diff erentierede plads.50

 Højdepunktet for mange pilgrimme må have været healing-seancerne ved re-
likvieskrinet. Vi skal igen forestille os suggestive kollektive scenerier af bøn, sang, 
gråd, råben og folk i hysteri og krampe. For de enkelte pilgrimme, der ofte hav-
de opsøgt helgenen i en kritisk livsfase, var der tale om dramatiske manifestatio-
ner af de hellige dødes potentia. Indtrykkene fæstnede sig som egne livshistori-
ske erindringssteder, fastholdt i hjembragte pilgrimsmærker, navngivning af børn 
m.v. Pilgrimsruter og relikvieskrin tegnede et fælles ”mnemonic landscape”,51 som 
landsbyen til tider selv kunne blive en del af. En fascinerende tekst fra 990’ernes 
Auvergne fortæller, hvordan nogle munke drog til et kirkemøde bærende på relik-
vierne af deres patron Skt. Junianus. Et sted hvor brødrene holdt hvil, rejste den 
lokale befolkning bagefter et kors, hvor relikvierne havde stået. Sidenhen, fortæl-
ler teksten, har det været sådan, at ”alle, der lider af feber, og som kommer hertil, 
bliver ført tilbage til deres gamle helbred efter at have påkaldt Kristi navn ved den-
ne samme faders [Junianus’] mellemkomst.” Senere på rejsen logerede munkene 
i en landsby, og her indhegnede bønderne bagefter pladsen, hvor de havde stillet 
relikvierne, ”så at dette sted, hvor de hellige lemmer havde været anbragt, kunne 
forblive beskyttet mod menneskers og dyrs nærmen sig”. Nogle dage efter kom en 
okse til at brase ind over hegnet og faldt død om. Overbeviste om den mirakulø-
se kraft, helgenens fysiske praesentia således havde skabt på det ellers uanseelige 
sted, anlagde bønderne en dam inden for indhegningen, hvor syge siden søgte kur 
ved at vaske sig og fejre Skt. Junianus’ minde.52

 Ikke mindst blandt bønder afhang ihukommelsen af en bestemt helgen i høj 
grad af et stadigt flow af nye mirakler. Bondetilværelsens religiøse behov var kon-
krete og umiddelbare: det handlede om magisk beskyttelse her og nu mod sygdom, 
sult, naturbegivenheder, vold og overgreb. Hagiografiens talrige historier om mi-
rakuløs healing vidner om dette behov og om interessen hos gejstligheden, de le-
gitime udbydere af religiøse goder, for at imødekomme det. Men også historier om 
afmægtige bønder, der søger til helgenskrin for med klagebøn og gaver at appellere 
om hjælp mod undertrykkende herremænd, og altså på denne måde involverede 

49  Bouillet 1897, 120-122.
50  Miracula s. Albini (11. århundrede), jf. Esmark 2002, 134.
51  Misztal 2003, 34.
52  Letaldus af Micy (d. ca. 1010), Delatio corporis s. Juniani ad synodem Karoffensem, 825-826.
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de hellige døde i deres sociale kamp, fandt vej ind i de autoritative helgentekster.53 
Hvem ved hvilke andre erindringer om helgener og deres virke, der cirkulerede i 
bondesamfundet, men blot aldrig blev taget op af de officielle fortællere? 
 Svigtede helgenen sine nødstedte tilbedere, kunne den folkelige veneration 
hurtigt vende sig til vrede eller ligefrem korporlige angreb på de hellige relikvier.54 
Sanktionen overfor en passiv helgen kunne også slet og ret være glemsel. Da ind-
byggerne i Saumur ved Loirefloden i 1026 forsvarede deres by mod en fjendtlig 
hær, satte de deres lid til den lokale patron Skt. Doucelin. Da angriberne imidlertid 
indtog byen uden problemer, oplevede kulten om den hellige Doucelin bagefter en 
mærkbar nedgang.55

HELGENENS KONSORTER
I et samfund, hvor social rang og privilegier var afhængig af navn, herkomst og hi-
storie, var det afgørende at pleje mindet om slægt og aner. Det gjaldt i særdeleshed i 
aristokratiet, hvor familiegrupper investerede store ressourcer i forskellige former 
for erindringsarbejde. Kvinder synes oprindelig at have spillet en bærende rolle i 
dette arbejde, som gradvis blev mere ”institutionaliseret” ved at familierne knyt-
tede bånd til lokale helgener, der kunne gå i forbøn for deres afdøde og kaste glans 
over deres navn og ære i lokalsamfundet. Ved at gøre sig til helgenens konsorter, 
lagde familien samtidig en stor del af erindringsarbejdet i hænderne på de munke, 
der varetog kulten. Klostret blev en vigtig del af familiens hukommelse.56 
 Båndene mellem helgener og aristokratiske familier blev etableret og vedli-
geholdt på samme måde som alle andre sociale bånd i tiden: gennem rituel ud-
veksling af gaver. Jordegods, skove, møller, fiskepladser, vingårde og arbejdskraft 
(ufri bønder) blev under højtidelige ceremonier ved alteret skænket til helgenen 
og hans/hendes kloster. Til gengæld fik donator del i helgenens særlige beskyttelse 
og munkenes religiøse velgerninger. Kommemoration var her en kerneydelse. Do-
nator kunne få sit og sine levende eller afdøde slægtninges navne skrevet ind i klost-
rets dødebøger og læst op sammen med navnene på helgener og afdøde munke. 
Donator kunne også få indstiftet særlige messer og årdage (anniversarii) for sig og 
sin familie eller blive begravet ad sanctos, dvs. på klostrets hellige grund fysisk tæt 
på relikvierne. Alt sammen religiøse tjenester, der ikke bare øgede donators chance 
for frelse, men også sikrede hans og familiens memoria – dvs. prestige, status, magt 
– i lokalsamfundet. Den sociale distinktion var helt central: af dødebøgerne fra bl.a. 
det indflydelsesrige kloster i Cluny fremgår det, hvordan munkene i deres ritualer 
synligt markerede forskellen mellem magnater og mediocres.57 

53 Esmark 2002, 24; Esmark og McGuire 1999, 166.
54 Esmark 2002, 283-85.
55 Esmark 2002, 287.
56 Geary 1994, 48-80. For en stærkere betoning af kvindernes fortsatte rolle i erindringsarbejdet, 

se van Houts 1999.
57 Iogna-Prat 1998, 350, 360.
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Således stod klosterbygninger og altre som håndgribelige monumenter over både 
helgenens og donators minde. Men selve godsgaven, der blev vekslet for adgang til 
helgen, forbøn og kommemoration, kunne også i sig selv udgøre et erindringssted 
for giveren og hans eller hendes gruppe. Ofte bevaredes således i familien en form 
for moralsk besiddelsesret til det afståede land. Den historie der forbandt jord og 
slægt blev ikke som i en moderne markedsøkonomi slettet med den formelle af-
hændelse; senere generationer kunne finde på at kræve gaven tilbage, oftest blot 
for at slutte fred med munkene, skænke samme jord en gang til og dermed holde 
den kollektive erindring om den fromme gave og familiens eksklusive bånd til hel-
gen og kloster i live.58 
 Ved at bidrage til at fastholde mindet om en helgen, fastholdt man altså samti-
dig mindet om sig selv. Det gjaldt ikke kun lokalt. Også i regional og ”national” skala 
blev dynastisk identitet og prestige bygget op gennem associering med fremståen-
de helgeners memoria. Berømt er det franske kongehus’ særlige bånd til Skt. Denis. 
Franske konger lod sig gennem århundreder begrave ved Skt. Denis’ relikvier i Pa-
ris, førte helgenens røde silkebanner i krig og omtalte ham som kongerigets egent-
lige hersker og sig selv som hans vasaller.59 I Anjou lod grevedynastiet på samme 
måde deres historie som regionale herskere vikle sammen med historien om den 
hellige Martin af Tours. Forbindelsen kan spores glimtvis tilbage til 900-tallet, men 
fik først sin særlige mytiske aura i midten af 1100-tallet. Her fabrikeredes både hel-
genlegender og historiske tekster, hvori det bl.a. berettedes, at grevernes stamfar 
tilbage i 800-tallet havde reddet Martins relikvier fra skandinaviske pirater, og at 
hans efterkommere på grevesædet gennem hele 900-tallet havde ladet sig begrave 
i Martins basilika i Tours. Der var tale om rendyrket invention of tradition. En tekst 
fra slutningen af 1090’erne afslører, at man ved det grevelige hof på det tidspunkt 
ikke havde nogen erindring om, hvor stamfædrene fra 900-tallet lå begravet. Den 
narrative konstruktion understøttedes af off entlige ceremonier. Omkring 1200 nød 
greverne af Anjou status af ærespræster ved basilikaen i Tours med ret til at bære 
helgenens banner i kamp og til at blive modtaget med procession, når de besøgte 
byen. 60 

”STOR ER ERINDRINGENS MAGT”
Med sin dybe forankring i samfundets øvrige sociale processer havde helgenkul-
tens erindringsarbejde vidtrækkende implikationer for ikke bare kollektive kul-
turelle identiteter (klostret, familien, lokalsamfundet, regionen, kongeriget), men 
også social status, herredømme og politisk legitimitet. Middelaldermenneskenes 
subjektive motiv for at huske deres helgener var imidlertid frygt for sjælens for-
tabelse og håbet om lindring af livets lidelser. Det skal vi huske, ikke af sentimen-

58  Hele denne logik er udførligt behandlet i Esmark 2002, 99-240. 
59  Esmark & McGuire 1999, 80-81.
60  Esmark 2002b, 113-114, 120.
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tale årsager, men fordi det religiøse motiv har stor betydning for strukturen af den 
middelalderlige historiebevidsthed. Først og fremmest markerede døden nok en 
overgang eller forandring, men ikke en afslutning.61 Døden kunne overvindes. For-
tid, nutid og fremtid var derfor heller ikke klart afgrænset, men gennemtrængte 
hinanden. På den ene side var fremtiden ikke et åbent, ubetrådt landskab, men al-
tid-allerede indfattet i den guddommelige frelsehistorie, i evigheden. På den anden 
side var fortidens tildragelser – f.eks. helgenmirakler – ikke overstået historie, men 
evigt aktuelle, meningsgivende vidnesbyrd om Guds intervention i historien, også 
den der endnu ventede. I den kultiske praksis, centreret om de hellige dødes relik-
vier, var fortiden permanent tilstede i en slags ”cirkulær liturgisk erindring.”62 Det 
bånd, der knyttede en for længst afdød martyr til hver eneste lille fragment af hans 
eller hendes afkogte ben, var, som formuleret af en af helgenkultens pionerer, den 
senantikke biskop Vitricius af Rouen, ”hele evighedens bånd”.63 
 Skal man sætte teoretisk begreb på helgenkulten er det nærliggende, sådan som 
jeg antydningsvis har gjort det et par steder ovenfor, at karakterisere strukturen af 
fysiske lokaliteter, hellige genstande, mytisk-historiske personer, skelsættende be-
givenheder, symboler, riter og tekster som ”erindringssteder”. Disse loci memoriae 

har imidlertid ikke meget at gøre med Pierre Noras moderne lieux de mémoire: 
”moments of history torn away from the movement of history, then returned; no 
longer quite life, not yet death, like shells on the shore when the sea of living memo-
ry has receded.”64 Helgenkultens erindringssteder optræder på ingen måde som 
kunstige, livløse kreationer i stedet for levende erindring, men er tværtimod de for-
mer, den levende erindring antager i praksis. Set i det lys er det mere givende at 
tænke dem som ”erindringsfigurer” (Erinnerungsfiguren) i Jan Assmanns forstand, 
dvs. som fikspunkter af krystalliseret social erindring, der – fastholdt gennem kul-
turel formning og institutionaliseret kommunikation – bidrager til at strukturere 
samfundets erindringshorisont, reproducere gruppeidentitet og, kunne man tilfø-
je, regulere sociale hierarkier.65 
 En sådan optik åbner også for en opblødning af den skarpe sondring, man finder 
hos Nora (og bag ham Maurice Halbwachs), mellem på den ene side kollektiv erin-

dring – levet, organisk, mundtlig, uordnet, foranderlig, grupperelateret og forank-
ret i nu’et – og på den anden side historie – objektiveret og objektiverende, skriftlig, 
refleksiv, rationel og politisk. I relation til helgenkultens erindringsarbejde synes 
denne dikotomisering inadækvat, ikke mindst fordi mundtlig og skriftlig erindring 
i middelalderens historiekultur endnu blander sig uopløseligt med hinanden.66 Vi 

61 Geary 1994, 2.
62 Le Goff  1992, 68; Misztal 2003, 33. Man kunne også tale om helgenskrinet som udtryk for en 

”prospektiv erindring”, jf. Holtorf 2000-2008.
63 Victricius af Rouen (d. ca. 407), De laude sanctorum, 454. 
64 Nora 1989, 12.
65 Assmann 1988, 12.
66 Clanchy 1993.
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har set, hvordan religiøse specialister med hagiografien søgte at kontrollere erin-
dringen om de hellige døde og hævde den kritiske tekstligheds autoritet overfor de 
mundtlige traditioner, men som påpeget af Patrick Geary stod forfatterne og deres 
værker aldrig uden for deres sociokulturelle kontekst. I selve produktionen af tek-
sterne absorberedes elementer af den mundtlige, hverdagslige sociale erindring 
i og udenfor kirken, som de i vidt omfang byggede på; i deres praktiske brug var 
de integreret i liturgiens kropsligt-sanselige praksis. Omvendt forekommer den 
kollektive erindring i sin grupperelaterede interessebestemthed næppe mindre 
politisk (i sociologisk forstand) end hagiografien.”Rather than an unreflected shar-
ing or transmitted experience, it too has been orchestrated no less than the histori-
cal memory as a strategy for group solidarity and mobilization through the con-
stant processes of suppression and selection.”67

 Snarere end to distinkte former for erindring er der altså tale om en vifte af for-
skellige strategiske praksisser, nogle knyttet til brug af skrift, andre ikke, nogle eks-
plicit selv-refleksive, andre snarest praktisk-refleksive (som i ordsprog, riter), nog-
le kropsliggjorte, andre objektiverede eller institutionaliserede, men alle iværksat 
med henblik på at tilegne sig, fastholde, forme og kontrollere mindet om det for-
gangne. Ikke kun i integrativt øjemed for at skabe mening, sammenhæng og kultu-
rel identitet (sådan som en del durkheimiansk-inspireret erindringsforskning sy-
nes at betone), men også for at udøve magt, gøre modstand, udvirke noget i den 
sociale verden.
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ABSTRACT
I middelalderen var helgenrelikvier fokus for et omfattende og mangeartet erin-
dringsarbejde, der ikke alene sigtede på at ihukomme de hellige døde, men også 
de troende selv, både gejstlige og lægfolk, og de sociale fællesskaber, der associere-
des med helgeners memoria. På basis af kilder fra det 9.-12. århundredes Frankrig 
kastes i artiklen et blik på erindringsarbejdets konkrete praksis (ritualer, produk-
tion og brug af artefakter og tekster m.v.) og på den betydning det havde for kollek-
tiv identitet, historie, prestige og magt i de religiøse fællesskaber og institutioner, 
der kontrollerede relikviekulten, og blandt aristokrater og bønder i det omgivende 
samfund. Der argumenteres for, at udforskningen af historisk fjerne historiekultu-
rer bidrager til at historisere vor egen samtids omgang med fortid og erindring og 
til at udfordre begreber og kategorier i moderne erindringsforskning.
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Det er svært at forestille sig en verden og et liv uden tidsdimensionerne fortid, nu-
tid, fremtid. Vi bruger dem til at etablere orden, skabe mening og tillægge betyd-
ning i forhold til egen livshistorie, til andre mennesker, processer, begivenheder og 
ting. Det sker dagligt i forskellige sammenhænge og situationer. Tidsdimensioner-
ne forekommer væsentlige, grundlæggende og bestemmende for såvel levet liv som 
professionsorienteret beskæftigelse med historie. De virker med andre ord helt na-
turlige og uomgængelige. Arbejdet med tidsdimensionerne sker dog i situerede 
erindrings- og identitetspolitiske processer, hvor interesse- og behovsmodsætnin-
ger gør sig gældende. Derfor er det ikke givet på forhånd, hvor erindrings- og iden-
titetsarbejdet fører hen. Processerne må siges at have åben og foreløbig karakter.
 Oplevelsen og kategoriseringen af tid som enten fortid, nutid eller fremtid er 
relativ og subjektiv. Det vi opfatter som fortid, har en gang været nutid for nogen 
og fremtid for andre. Den tyske historiker Reinhart Koselleck har således betegnet 
nutiden som en forgangen fremtid, erfaringer som nærværende fortid og forvent-
ninger som en forestillet fremtid.1 I begrebet historiebevidsthed indgår tidsdimen-
sionerne i et procesforhold og betragtes som stående i relation til hinanden. Det vil 
sige, at historie ikke blot er fortid, men et fænomen som konstitueres af fortid, nu-
tid og fremtid. Historiebevidsthed siges at være et ontologisk træk ved det at være 
menneske.2 Som menneske formår vi ikke blot at skelne mellem fortid, nutid og 
fremtid, vi evner også at skabe forbindelser mellem fortid, nutid og fremtid – og 
at gøre det med henblik på handling. Hvordan forholdet mellem tidsdimensioner-
ne tager sig ud for et individ eller et forestillet fællesskab er en anden sag. Et erin-
drings- og identitetsarbejde må forventes at kunne kvalificere menneskers histo-
riebevidsthed, hvis arbejdet med tidsdimensionerne opleves som nærværende og 

1  Koselleck 1979, 12, 354-355.
2  Se f.eks. Jensen 2003, 58-59.
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relevant. Kvalificering af historiebevidsthed er det overordnede perspektiv i denne 
artikel.
 Kronologi er et centralt ordningsprincip i professionsorienterede beskæftigel-
ser med historie, ligesom kronologi er en væsentlig tankefigur i det levede livs sam-
menhænge. Kronologi handler om at ordne noget i en ligefrem tidsmæssig række-
følge. Det kan ske relativ kronologisk – det vil sige i forhold til et før/efter – eller 
absolut kronologisk – det vil sige i forhold til kalenderen. Kronologi kan både være 
bagudrettet (ordne det som er sket) og fremadrettet (ordne det som skal ske el-
ler forventeligt vil ske). Kronologi er en måde at tænke og ordne forholdet mellem 
tidsdimensionerne fortid, nutid og fremtid.
 Camilla Mordhorst og Kitte Wagner Nielsen argumenterer i deres museologiske 
afhandling Formens Semantik (2000) for, at kronologi var og ofte er det bærende 
ordningsprincip i kulturhistoriske udstillinger. Desuden argumenterer de for, at en 
form også har et indhold. En form kan derfor ikke formidle et hvilket som helst ind-
hold, fordi den er begrænset af sit eget indhold.3 Deres pointe er, at så længe formen 
ikke opleves som en begrænsning for udsigelsen af et indhold, vil formens indhold 
unddrage sig opmærksomhed. Teoretisk underbygger de deres argument med bl.a. 
Michel Foucaults epistemteori, der kort fortalt går ud på, at der er former for orden, 
som bestemmer, hvad der kan og ikke kan erkendes og fremstilles i bestemte epo-
ker. I ’det moderne epistem’, som opstod i det 19. århundrede, var historien – i ental 
og bestemt form – en dominerende tankefigur, og de ser formen ’den kulturhistori-
ske udstilling’ som et udtryk for det moderne epistem.
 Mordhorst og Wagner Nielsen benytter begrebet ’den kulturhistoriske udstil-
ling’ i en specifik betydning og sammenhæng, hvorfor de sætter anførelsestegn 
omkring betegnelsen for at adskille denne fra en mere hverdagspræget sprogbrug, 
hvor en kulturhistorisk udstilling ganske enkelt er en udstilling på et kulturhisto-
risk museum. Klassificering af museer og udstillinger bliver sjældent problemati-
seret. Der er således tradition for at skelne mellem kulturhistoriske, naturhistori-
ske og kunsthistoriske museer/udstillinger. Det kulturhistoriske museum eller den 
kulturhistoriske udstilling bliver klassificeret i forhold til videnskabelige fag. Her 
skelnes der eksempelvis mellem historiske, etnologiske, etnografiske og arkæolo-
giske museer og udstillinger. Genstande bliver på tilsvarende måde kategoriseret 
efter de videnskabelige fag. Camilla Mordhorst viser i sin afhandling Genstandsfor-

tællinger (2009), at klassificeringer af genstande er foranderlig og historisk betin-
get.
 I Mordhorst og Wagner Nielsens optik er ’den kulturhistoriske udstilling’ karak-
teriseret ved: et kronologisk ordningsprincip som implicerer et udviklingshistorisk 
perspektiv; en antropocentrisk genstandsbrug, hvor genstande ikke er noget i sig 
selv, men bruges om illustrationer i en civilisationshistorie; en objektivistisk frem-

3  Mordhorst og Wagner Nielsen 2009, 3.
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stillingsmåde med fravær eller usynliggørelse af det fortolkende subjekt; en natio-
nal afgrænsning og et belærende formål.4 Dette paradigme er ifølge Mordhorst og 
Wagner Nielsen ikke blot et fortidigt fænomen, men ét som fortsat skulle gøre sig 
gældende på det tidspunkt, de skriver afhandlingen.5 Dog viser de, at paradigmet 
ikke var/er enerådende. Deres formål med afhandlingen er at dekonstruere para-
digmet ud fra en postmoderne synsvinkel.
 Kronologiens betydning og samspillet mellem form, indhold og udsigelse kan 
også underbygges med den amerikanske litteraturhistoriker Hayden Whites stu-
die af europæisk historieskrivning i det 19. århundrede. I sin teori om det histori-
ske værk påviser White historieskrivningens litterære karakter. 6 Det vil sige dens 
struktur og organisering som tekst. Basis for historiefortællingen er krøniken med 
dens udvalgte og ordnede historiske hændelser i ligefrem tidsmæssig rækkefølge. 
Historieskrivning er i Whites optik en proces, der transformerer krønike til fortæl-
ling ved hjælp af forskellige virkemidler. Det vi møder som ’historie’ er ikke forti-
den, men en fortælling om en fortid, som er skabt efter nogle formmæssige konven-
tioner, der gør eller gjorde sig gældende i en given nutid. Fortiden kommer altid til 
os i formidlet form, hvor formen har betydning for det indhold, der kan og bliver 
gestaltet. Hos White er der med andre ord også tale om en form og et indhold, som 
er historisk betinget.
 Mordhorst og Wagner Nielsen skriver sig ind i en museologisk og udstillings-
historisk diskussion om genstandenes orden og betydning, som i en dansk sam-
menhæng for alvor blev igangsat i 1990’erne med udstillingerne Museum Europa 
(1993) og Memento Metropolis (1996). Udstillingerne satte de gængse former og 
den gængse æstetik til debat ved at udfordre disse: enten ved at udstille udstillings-
mediet som i Museum Europa, eller ved at blande forskellige genrer (samtidskunst, 
teknologiske opfindelser og kulturhistoriske tableauer) som i Memento Metropo-

lis.7 Udstillingerne og den efterfølgende debat ser jeg ikke blot som udtryk for et 
lokalt opgør med danske museumstraditioner, men også som udtryk for et brede-
re erkendelsesmæssigt fokusskifte fra den fortid, historiefremstillingerne refererer 
til, til historiefremstillingerne i sig selv som fremstilling, tekst og genre. Foucaults 
og Whites forskning har haft betydning for et sådant skifte.
 Antropologen Annesofie Becker, som var medkurator på de to udstillinger, skel-
ner mellem to idealtypiske udstillingsformer: den præsentative og den diskursive. 
Den diskursive udstilling er kendetegnet ved at tingene anbringes og forstås efter 
hinanden dels i tid, dels i et rumligt organiseret hierarki. Den viser det, udstillerne 
ønsker at fortælle. Sammenhænge er fastlagt på forhånd. Den illustrerer en sand-
hed og etablerer homogene ordner, sammenhænge og lukkede systemer, hvor en-

4  Mordhorst og Wagner Nielsen 2009, 30-32.
5  Mordhorst og Wagner Nielsen 2009, 15.
6  White 1973, ix-xii, 1-42.
7  Hjort 2000, 13ff .
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keltdele tilpasses og indordnes helheden. Den foregiver, at genstandene kan nås 
og forstås ud fra en bestemt orden af genkendelige begreber. Den inddrager ikke 
de besøgende, men beordrer og foregriber oplevelsesmåden. ’Den kulturhistoriske 
udstilling’ i Mordhorsts og Wagner Nielsens forstand er et eksempel på en diskur-
siv udstillingsform. Den præsentative udstilling er derimod kendetegnet ved dis-
kontinuitet og flertydig perspektivering. Den kan virke utidig/usamtidig i formen. 
Den prætenderer ikke sandhed, men spiller på det bevidst fragmenterede, hvor tin-
gene ikke fremstilles som entydige størrelser. Den opererer med heterogene or-
densdannelser, men foregiver ikke at være kaotisk eller ikke at være del af en her-
skende orden, men er mere åben for fortolkning, og stiller derfor de besøgende 
mere frit til selv at opdage tingene.8 Beckers ærinde er principielt. Det handler om 
at etablere en form, som er transparent: som ikke foregiver at være andet end det 
den er: en form. Heri ligger der et klart opgør med danske museumstraditioner. Det 
sker dog ikke som hos Mordhorst og Wagner Nielsen med referencer til konkrete 
udstillinger og praksisser, men på et implicit og abstrakt plan.
 Hverken Mordhorst og Wagner Nielsen eller Becker ophæver fortid, nutid og 
fremtid som kategorier, men de lægger op til, at der kan være andre meningsfulde 
ordningsprincipper end det kronologiske, og at dette i sig selv må betragtes som en 
historisk form og tankefigur. De ophæver med andre ord heller ikke historien og 
det historiske, men der er tale om et historiesyn, hvor materialitet spiller en større 
rolle end kronologi og tid. En måde at kvalificere menneskers historiebevidsthed 
på kunne være at udfordre ordner og former, som fremstår naturlige, fordi de netop 
ikke bliver udfordret. Eksempelvis den kronologiske orden og ’den kulturhistoriske 
udstilling’. Det fører mig til Nationalmuseets sommerudstillinger i Brede nord for 
København i perioden fra 1966 til 1988.
 I Brede blev der eksperimenteret med former og virkemidler, og der blev arbej-
det med tidsdimensionerne på anderledes måder end i mere traditionelle kultur-
historiske udstillinger, som eksempelvis Nationalmuseets oldtidsudstilling i Prin-
sens Palæ i centrum af København (se figur 1). Sommerudstillingerne i Brede var 
den tids holmgang med traditionerne. I samtiden påkaldte de sig stor opmærksom-
hed, men i eftertiden synes de at være gledet ud af den museologiske debat og be-
vidsthed, selvom de på flere måder udgør et refleksionspotentiale for nutidens mu-
seumsfolk. Mordhorst, Wagner Nielsen og Becker forbigår dem i tavshed. Fra en 
postmoderne synsvinkel glider udstillingerne i Brede i ét med de traditioner, det 
postmoderne paradigme vil dekonstruere og gøre op med.
 Jeg vil i det følgende se nærmere på, hvordan udstillingerne i Brede arbejde-
de med tidsdimensionerne og kronologi. Samtidig vil jeg undersøge, hvordan Bre-
deudstillingerne forholdt sig til de kendetegn, som Mordhorst og Wagner Nielsen 
hæfter på ’den kulturhistoriske udstilling’, som Bredeudstillingerne selv forholdt 

8  Becker 1990, 79-83.
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sig til. Udstillingerne i Brede var kulturhistoriske udstillinger i gængs forstand. For 
ikke at skabe total semantisk forvirring tillader jeg mig at ophæve Mordhorsts og 
Wagner Nielsens esoteriske anførelsestegn og skelner mellem udstillingerne i Bre-
de som udfordrer og traditionelle museumsudstillinger som udfordret.

STEDET OG FÆNOMENET BREDE
Klokken nærmede sig fem om eftermiddagen søndag den 1. november 1970. Det 
var sidste åbningsdag på udstillingen Buddhas veje i Brede. Landskabet omkring 
den gamle klædefabrik stod endnu i sin efterårsdragt. Henne ved trinbrættet ven-
tede trætte gæster på grisen, som skulle bringe dem til S-toget i Jægersborg. Udstil-
lingen var blevet åbnet for publikum fem måneder før, lørdag den 30. maj. Allerede 
på de to første åbningsdage havde lidt over 4.000 besøgt udstillingen. Da de sidste 
gæster var blevet talt op, var det samlede besøgstal på 183.230. Det var 1.175 i gen-
nemsnit pr. dag på 156 åbningsdage.9 Takket være et nyinstalleret klimaanlæg var 
denne sæson forlænget med en måned. Det kostede 2,00 kroner for voksne at kom-
me ind og for børn, unge under uddannelse, pensionister og værnepligtige 50 øre. I 
stationskiosken kostede en pakke med 10 Prince 3,75, ugebladet Se & Hør 2,85 og 
en plade Toms Guldbarre 1 krone.
 Udstillingerne i Brede tiltrak et stort publikum. Buddhas veje skulle siden blive 
overgået af Japan i 1983, som blev set af 204.255 (1.194 i gennemsnit pr. dag på 
171 åbningsdage) og Drømmen om Amerika, som blev set af 210.436 (1.283 i gen-
nemsnit pr. dag på 164 åbningsdage). I de år, hvor man af besparelseshensyn valgte 
at vise samme udstilling igen i den følgende sæson, blev besøgstallene væsentlig la-
vere. Eksempelvis blev udstillingen Det farlige liv (1978) set af 135.971 (913 i gen-
nemsnit pr. dag på 149 åbningsdage). Året efter blev udstillingen kun set af 28.290 
(301 pr. dag i gennemsnit på 94 åbningsdage). Tallene siger nok ikke så meget i sig 
selv, men når man sammenligner dem med besøgstallene for Nationalmuseets an-
dre udstillingssteder, får man en fornemmelse af, hvad der var på spil.
 Buddhas veje blev set af 204.255 på fem måneder. Samme år besøgte 226.000 
Nationalmuseets samlinger i Prinsens Palæ i indre by. Her havde der ikke kun væ-
ret åbent i fem måneder, men i alle åres tolv måneder. Her var ikke blot én udstil-
ling, men fire store samlinger med en række underafdelinger. Frihedsmuseet blev 
besøgt af 162.400, og Frilandsmuseet, som havde en åbningssæson sammenligne-
lig med Brede, et besøgstal på 157.900. Forholdet mellem Brede og museets øvrige 
udstillingssteder varierede ganske vist over tid, men man kan konstatere, at udstil-
lingerne i Brede havde fat i publikum på en helt anden måde end museets øvrige 
udstillingsvirksomhed.

9 Besøgsstatistikken i denne artikel baserer sig på upubliceret besøgstal i regi af den daværende 
Oplysningsafdeling (Formidlingssektion) samt publicerede besøgstal i Nyt og Noter fra Kultur-
museerne: Meddelelser ved Rigsantikvaren (1966-1975), Nationalmuseets Årsberetning (1976-
1988) og Haastrup og Bundgaard Rasmussen 1989.
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Sommerudstillingerne i Brede fandt efter den tids forhold sted i utraditionelle ud-
stillingsrum og omgivelser: fabrikshaller i et tidligere fabrikssamfund med bevarede 
produktionsbygninger, arbejderboliger, hovedbygning, parkanlæg og mølledam.10 
Stedet havde rekreativt potentiale og lagde op til udflugt. Adgangsforholdene var 
i orden for såvel besøgende med eller uden bil. Fabrikshallen som udstillingsrum 
gav udstillerne friere udfoldelsesmuligheder i forhold til udstillingsrum i traditio-
nelle museumsbygninger, hvor vægge f.eks. ikke kan fjernes af bygningstekniske el-
ler fredningsmæssige årsager. Fabrikshallen bar ikke det konventionelle museums 
tegn og koder. Der var ingen ’stiv etikette’ eller ophøjet distance.11 Derfor havde ud-
stillingerne i Brede et potentiale til at tiltrække et større publikum og et publikum, 
der måske ikke var vant til at gå på museum.12

 Nationalmuseet havde overtaget arealet og bygningerne i 1959, og der var ble-
vet fremlagt en række planer om den kommende museumsvirksomhed på stedet, 
men de kunne ikke virkeliggøres fra starten, dels fordi bygningerne var lejet ud til 
industrivirksomheder på åremål, dels fordi økonomien var begrænset. Idéen var at 
skabe et levende og folkeligt museum i Brede, der gik nye veje for at imødekomme 
publikums behov og interesser.13 De oprindelige planer for Brede blev med tiden 
revideret og ændret,14 men visionerne om en ny og anderledes museums- og ud-
stillingsvirksomhed var udgangspunktet for arbejdet med sommerudstillingerne i 
Brede. I første omgang var de tænkt eksperimenterende og provisoriske på vej mod 
det permanente museum, men sommerudstillingerne blev hurtig en institution i 
sig selv med et forholdsvis fast og stabilt koncept, som de enkelte udstillinger kan 
ses som en variation over.
 Konceptet trak på mange af de formidlingstanker, der lå i den oprindelige vision 
med Brede, f.eks. anvendelsen af rekonstruktioner, naturstore miljøer (panoramaer) 
og audiovisuelle hjælpemidler. Levendegørelse, perspektivering og kontekstualise-
ring. Det eksemplariske princip: færre genstande og mindre tekst. Et didaktisk og 
oplysende sigte. Undervisning og aktiviteter i forbindelse med udstillingerne. Mulig-
heden for at slappe af ind imellem og nyde en forfriskning. Der er imidlertid et punkt, 
hvor konceptet adskiller sig væsentligt fra tankegangen i den oprindelige museums-
vision, og det er i konceptets overvejende tematiske og problemorienterede tilgang 
til stoff et. Forlægget var i højere grad præget af en forestilling om en fremadskriden-

10 Komplekset udgjorde den tidligere Brede Klædefabrik (I.C. Modeweg & Søn A/S), som var ble-
vet lukket i 1956, på grund økonomiske vanskeligheder (dårlig indtjening som følge af falden-
de priser og øget international konkurrence).

11 Jf. Jacobsen 1973, 4-5.
12 Se Brock-Nannestad 1987, 201 og Befolkningen og Nationalmuseet, 1984, 10-11, 22.
13 Se Brøndsted 1959; Steensberg 1959, 44-50 og Rasmussen 1960 samt Jacobsen 1973.
14 Se Glob 1962; Glob m.fl. 1973; Collin 1977, Nationalmuseet og fremtiden 1985, 13, 24, 27 og 

34; Busk Laursen 1989, 11-16, 19-20; Busk Laursen 1991, 217, 219, 220 og 222; Erichsen 
1992; Strømstad 1998 og Vasström m.fl. 2009.
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de civilisationshistorie, der skulle vises og illustreres.15 Som tematisk særudstilling 
var udstillingerne i Brede noget nyt og anderledes. De kombinerede traditionelle for-
midlingsformer med nye medier, og de gjorde det i et omfang, som ikke tidligere var 
set i en dansk sammenhæng. Udstillingerne var samarbejdsprojekter mellem Nati-
onalmuseets forskellige afdelinger og eksterne partnere med museets Oplysnings-
afdeling (senere Formidlingssektion) som organisator og tilrettelægger. Arkitekter, 
grafikere og håndværkere var gennemgående medarbejdere over flere år.16

 Det blev til i alt 20 forskellige udstillinger på 23 år. Tre udstillinger blev vist to 
gange. Det er i sig selv bemærkelsesværdigt, at et formidlingskoncept kunne holde 
sig så længe uden grundlæggende forandringer. Selvom grundformen og virkemid-
lerne var de samme, så var temaerne, der blev taget op, varierende i forhold til tid, 
sted og rum. Nogle fokuserede på en afgrænset historisk periode som Erik den Rø-

des Grønland (1967) om Grønland i tidlig middelalder og Etruskernes Verden (1982) 
om oldtidens Etrurien, mens andre arbejdede med et længere tidsperspektiv som 
Buddhas veje (1970) om udbredelsen af den buddhistiske tro i Asien over 2.500 år 
og Den hvide gud (1973/1974) om indianske kulturer i Latinamerika fra førkolonial 
tid til nutiden. Nogle gik på tværs af tid, sted og rum som Klæ’r skaber folk (1971) 
om beklædning og Det daglige brød (1976/1977) om ernæring, mens andre var 
hjemlige og nationalt orienterede som Det er Danmark (1985) om danskerne og 
deres rødder og På herrens mark (1988) om landboreformerne i 1700-tallet og den 
nye tids bonde. De to sidste udstillinger var tillige fejringer af jubilæer: Dansk Folke-
museums 100-års jubilæum og 200-året for ’stavsbåndets ophævelse’. Tag over ho-

vedet (1987) blev produceret i anledning af FN’s bolignødår og Sporten (1972) i an-
ledning af De olympiske Lege i München. Andre udstillinger havde ikke på samme 
måde en direkte anledning, men tog et emne op, fordi det føltes relevant som Kina: 

riget i midten (1975) – et fjernt land, der blev talt meget om, men som de færreste 
havde nærmere kendskab til – eller Det farlige liv (1978/1979) om sygdom, sam-
fund og lægekundskab. Nogle udstillinger var arkæologiske og baseret på fund som 
Den hellige mose (1968) om jernalderens moseofringer og Vikingerne i England – og 

hjemme i Danmark (1981) med genstande fra nye udgravninger i bl.a. York, mens 
andre var antropologiske/etnografiske med genstande fra museets egne righoldi-
ge samlinger som Japan (1983), eller udstillinger hvor det meste, der blev vist, var 
fremskaff et til lejligheden som Brasil (1986) om nutidens Brasilien. Fælles for ud-
stillingerne var, at de forholdt sig til tid og rum på eksperimenterede måder. De re-
præsenterede ifølge Marianne Bro-Jørgensen ”det ualmindelige, det uventede”.17

15 Jf. Brøndsted 1959, 1.
16 Se Nationalmuseets Årsberetning 1976-1989 og Haastrup og Bundgaard Rasmussen 1989, 

221-222.
17 Bro-Jørgensen 1989, 36. Se også Haastrup og Bundgaard Rasmussen 1989, 221. Marianne Bro-Jørgen-

sen var medstifter af Dansk tidsskrift for museumsformidling (1976-) og ansat som museumspædagog 
på Viborg Stiftsmuseum. Friis (1981), Haastrup og Bundgaard Rasmussen (1989) og Jacobsen (1973) 
var derimod ansatte på Nationalmuseet og arbejdede (havde arbejdet) med Bredeudstillingerne.
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Figur 1: Ordning i ligefrem tidsmæssig rækkefølge har altid været grundprincippet for fremstil-

lingen af den hjemlige oldtid på Nationalmuseet i København.18 Her er det grundplanen for nyop-

stillingen i 1930’erne.19 Bemærk hvordan udstillingsrummenes fysiske struktur og genstandenes 

tidslige organisering nærmest udgør en organisk helhed. Det var denne måde at lave udstilling på, 

som Bredeudstillingerne udfordrede.

18  Kikkenberg m.fl. 2008, 219.
19  Brøndsted 1937, 8.
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I det professionaliserede museumsvæsen i Danmark var der to traditioner for mu-
seumsudstillinger: den systematiske, videnskabelige opstilling og miljø- eller in-
teriøropstillingen. De repræsenterede to forskellige diskursive ordner. Arketypen 
på den systematiske, videnskabelige opstilling var Christian Jürgensen Thomsens 
(1788-1865) ordning af oldsager efter materiale i en sten-, bronze- og jernalder på 
Det kongelige Museum for Nordiske Oldsager (Oldnordisk Museum, senere Dan-
marks Oldtid på Nationalmuseet) i København i 1830’erne.20 Det vil sige en ud-
stillingsform med et stramt kronologisk forløb (jf. figur 1). Arketypen på interi-
øropstillingen var Bernard Olsens (1836-1922) opstilling af bondestuer på Den 
kunstindustrielle Udstilling i København 1879.21 Olsen udviklede siden formen i 
stor skala på Dansk Folkemuseum og Frilandsmuseet. Det vil sige en udstillings-
form, hvor tid og rum udgør en enhed – et miljø, hvor kronologi og typologi ikke 
er bærende ordningsprincipper. Når der refereres til traditionelle kulturhistoriske 
udstillinger, er det med andre ord ikke noget entydigt begreb, men det er altså beg-
ge former (traditionen) udstillingerne i Brede forholdt sig til. Traditionen blev af 
museumsfolkene selv opfattet som ’stiv’, ’støvet’ og ’overlæsset’.22

 På udstillingerne i Brede blev der lagt vægt på at vise ting i brugsmæssige sam-
menhænge frem for at opstille ting typologisk – f.eks. ved at placere dem i et op-
bygget miljø: eksempelvis en off ermose med arkæologiske genstande som på ud-
stillingen Den hellige mose (1968). ’Mosen’ blev hurtig metafor for udstillingernes 
rekonstruerede miljøer.23 ’Moserne’ var udstillingernes clou og blev målrettet brugt 
i markedsføringen af udstillingerne. Det opbyggede miljø og det traditionelle inte-
riørprincip, som også blev brugt i Brede, kan opfattes som virkemidler, på en skala 
mellem rekonstruktion og genopførelse, der skulle virke realistiske på beskueren. 
Mange genstande måtte af hensyn til bevaring og sikkerhed vises på traditionel 
vis i montre. Det var ikke unormalt at genstande blev hentet hjem specielt til en 
udstilling og brugt som rekvisitter i de opbyggede miljøer. Det skete eksempelvis 
ved Kina: riget i midten (1975) og Brasil (1986). Miljøer og audiovisuelle medier 
(diasserier, automatiske omvisninger og lydkulisser) var gennemgående virkemid-
ler. Derimod varierede tekster og tekstmængde fra ’lodrette bøger’ i Det daglige 

brød (1976/1977) til det helt minimalistiske i Brasil (1986). I Brede blev oplevelse 
og oplysning tænkt sammen for at gøre ”noget fjernt nærværende” for publikum.24 
Udstillingerne blev ikke produceret med én bestemt målgruppe for øje, men via va-
riation i virkemidler og henvendelsesmåder forsøgte man at appellere til forskel-
lige typer museumsgæster.25

20 Se bl.a. Murray 1904, 231-232; Jensen 1992, 113 og 138-142 og Jensen 1993, 6.
21 Se bl.a. Nyrop 1879, 3-4 og Rasmussen 1979, 30-39.
22 Nationalmuseet, april, maj, juni, 1968, 3 og Nyt fra Nationalmuseet, juli, august, september, 

1978, 3.
23 Friis 1981, 233 og Haastrup og Bundgaard Rasmussen 1989, 202-205.
24 Haastrup og Bundgaard Rasmussen 1989, 205, 208-211, 220.
25 Brock-Nannestad 1987, 201, se endvidere Friis 1981, 233.
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Sommerudstillingerne i Brede er fortid. De kan kun genkaldes i erindringen hos 
dem, som i sin tid besøgte dem og producerede dem, eller opstå som indre syn hos 
dem, der læser om udstillingerne eller ser billeder derfra. Derfor kan vi i dag kun 
indirekte få belyst, hvordan der blev arbejdet med tid og kronologi i udstillingerne. 
Udstillingsvirksomheden blev indstillet i slutningen af 1980’erne i forbindelse med 
museets store om- og udbygningsplaner. Samtidig blev Formidlingssektionen, som 
havde været tovholder på udstillingerne, nedlagt. Siden er sektionens arkiv med 
kildemateriale om udstillingerne i Brede blevet opløst eller bare forsvundet. Der-
for findes der i dag kun et fragmentarisk og spredt presse-, tekst- og billedmateri-
ale i museets afdelingsarkiver. Derimod er udstillingerne fyldigt beskrevet i muse-
ets nyhedsbreve og publikationer fra den gang, hvilket giver mulighed for en mere 
systematisk analyse.26

TIDSDIMENSIONERNE
Det er ikke simpelt og ligetil at placere kulturhistoriske udstillinger i forhold til 
tidsdimensionerne fortid, nutid og fremtid. Det kræver for det første en kvalifice-
ring af, hvad der menes med fortid, nutid og fremtid i den konkrete sammenhæng. 
Jeg tænker tidsdimensionerne kumulativt. Der var udstillinger i Brede, som alene 
handlede om og refererede til fortiden: til tider, der var gået forud for udstillinger-
nes samtid. Der var andre udstillinger, som både handlede om og refererede til for-
tiden og nutiden: til tider, der var gået forud for udstillingernes samtid og til udstil-
lingernes egen samtid. Der var en tredje gruppe udstillinger, som handlede om og 
refererede til fortiden, nutiden og fremtiden: til tider, der var gået forud for udstil-
lingernes samtid, til udstillingernes egen samtid og til tiden, der ville komme der-
efter. Graden og vægtningen af tidsdimensionerne og den rækkefølge, de fremstod 
i, varierede fra udstilling til udstilling. Det kan være vanskeligt at danne sig et præ-
cist billede af udstillingerne, da jeg som sagt kun har beskrivelserne at holde mig 
til. 27 Eksempelvis handlede udstillingen Tag over hovedet (1987) om nutidens bo-
ligforhold i forskellige dele af verden, men ud fra beskrivelserne af udstillingen er 
det vanskeligt at afgøre i hvilken udstrækning, der var et historisk perspektiv i ud-
stillingen. Det var der i udstillingens temabog, men det er ikke det samme som, at 
fortidsdimensionen var nærværende i udstillingen, selvom udstillingspublikatio-
nerne normalt lå tæt op ad udstillingerne uden dog at være deciderede udstillings-
kataloger.28

26 Se rubrikken Periodika i litteraturlisten. Udstillingspublikationerne var sjældent egentlige ka-
taloger, men almene publikationer om udstillingstemaet uden direkte omtale af eller referen-
cer til udstillingen.

27 Jeg kunne have suppleret informationerne i det skriftlige materiale med interviews med tid-
ligere medarbejdere i Brede. Det ville i givet fald kun kunne have ladet sig gøre for de senere 
udstillinger, da de folk, som var med fra starten, ikke lever længere. Jeg ville således ikke syste-
matisk kunne gennemarbejde alle udstillinger på basis af interviews.

28 Jf. note 26.
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For det andet kræver det en kvalificering af, hvad der menes med at arbejde med 
tidsdimensionerne i en udstilling. Jeg tænker arbejdet med tidsdimensionerne 
både i forhold til udstillingernes tematik: altså i forhold til det, de handlede om, og i 
forhold til udstillingernes virkemidler. Eksempelvis handlede Brasil (1986) om nu-
tidens Brasilien, om den kreativitet og idérigdom, der trods fattigdom for flertallet 
af befolkningen, kommer til udtryk i den brasilianske kultur. Udstillerne ville imid-
lertid gerne understrege, at man altid ser på andre folk fra sin egen tids og kulturs 
perspektiv, hvorfor de indledningsvist havde ophængt en serie historiske malerier 
fra 1600-tallet, som viste den tids syn på folk og natur i Brasilien. Tematikken er 
med andre ord et for snævert perspektiv, når man skal vurdere, hvordan en udstil-
ling arbejder med tid. Udstillingernes forskellige virkemidler må også inkluderes i 
analysen. Det kan jeg gøre i den grad det skriftlige materiale udsiger noget om ud-
stillingernes virkemidler. Mit perspektiv er kvalificering af historiebevidsthed, og 
da min forståelse af tid og historie tager udgangspunkt i dette begreb, så er det ikke 
et problem for mig, at der vil være udstillinger, hvor fortidsdimensionen ikke nød-
vendigvis er den mest dominerende eller blot er implicit til stede.
 For det tredje kræver den indirekte metode en afvejning af forholdet mellem 
udtrykte intentioner i beskrivelserne af udstillingerne og realiserede intentioner 
i udstillingerne som sådan. Eksempelvis bliver det i præsentationen af Sporten 
(1972) sagt, at

udstillingen nødvendigvis må slutte med et spørgsmålstegn. Hvor bevæger sporten sig 

hen? Bliver elitesporten et stadig mere showpræget erhverv for de få udvalgte? Er det 

nødvendigt med en ny vækkelse, der – hvad enten den går under navnet kondi eller fol-

kesport – sætter udøvelsen og legen over resultaterne?29 

Ud fra beskrivelserne af udstillingen og ud fra udstillingens grundplan er det imid-
lertid svært at gennemskue, hvordan disse spørgsmål egentlig blev fremstillet i ud-
stillingen.30 Der er et intenderet fremtidsperspektiv, men spørgsmålet står åbent, 
hvordan dette faktisk blev gestaltet.
 
På baggrund af ovenstående overvejelse og forbehold kan udstillingerne i Brede 
kategoriseres på følgende måde:

29  Nationalmuseet, april, maj, juni 1972, 3.
30  Nationalmuseet, juli, august, september 1972, 2-5.
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Figur 2: Nationalmuseets sommerudstillinger i Brede 1966-1988 kategoriseret i forhold til tids-

dimensionerne.

Oversigten angiver hvilke tidsdimensioner, der var nærværende i hvilke udstil-
linger, og vægtningen mellem tidsdimensionerne. Oversigten viser derimod ikke, 
hvordan der konkret blev arbejdet med tidsdimensioner og kronologi, og i hvilket 
omfang udstillingerne udfordrede traditionen. I det følgende har jeg udvalgt én ud-
stilling fra hver af de tre hovedgrupper, som eksemplificerer hvordan der blev ar-
bejdet med tid og kronologi i Bredeudstillingerne. De repræsenterer samtidig en 
skala mellem det emne- og det problemorienterede, som karakteriserede udstil-
lingerne. Et udvælgelseskriterium har tillige været, at der i det skriftlige materiale 
skulle være en grundplan over udstillingen.31

IND I TIDEN
Museumsudstillinger gestaltes inden for nogle fysiske rammer, hvis størrelsefor-
hold, form og forløb har betydning for, hvordan der kan gestaltes, og hvad der kan 
gestaltes. Der er som sagt forskel på at arbejde i og med en fastlåst struktur som i 
figur 1 og i og med en stor, tom nedlagt fabrikshal, hvor form og forløb kan opbyg-
ges efter behov. De fysiske rammer i Brede tvang med andre ord ikke udstillerne 
til en bestemt form. De havde mulighed for at forholde sig mere frit til traditionen, 
hvis de ville.
 Den første udstilling, jeg vil se nærmere på, er Vore bedsteforældres tid fra 1969. 
Den handlede om Danmark i perioden 1864-1914 med hovedvægten på tiden om-
kring århundredeskiftet. Tiden blev anskuet i et klasseperspektiv og med familieli-
vet som prisme. I præsentationen af udstillingen gjorde udstillerne meget ud af at 

31  Det er der for udstillingerne i årene 1968-1982.

 

Fortid Erik den Rødes Grønland 1967 Fortidsdimensionen alene 
Den hellige mose 1968 
Vore bedsteforældres tid 1969 
Vikingerne i England - og hjemme i Danmark 1981 

  Etruskernes verden 1982   

Fortid/Nutid Både i Brede 1966 Fortidsdimensionen over nutidsdimensionen 
Buddhas veje 1970 
Drømmen om Amerika 1984   
Klæ'r skaber folk 1971 Fortidsdimensionen og nutidsdimensionen jævnbyrdige 
Den hvide gud og mennesker i Latinamerika 1973/74 
Kina: riget i midten 1975 
Japan 1983 
Det er Danmark 1985   
Brasil 1986 Nutidsdimensionen over fortidsdimensionen 

  Tag over hovedet 1987   

Fortid/Nutid/Fremtid Sporten 1972 Fortidsdimensionen og nutidsdimensionen over fremtidsdimensionen 
Det farlige liv 1978/79 
Mennesket og maskinen 1980   
Det daglige brød 1976/77 Fremtidsdimensionen manifest 
På herrens mark 1988 
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fortælle, at der var tale om ”en bestemt synsvinkel”. I teksterne om udstillingen er 
der et ekspliciteret ”vi”. Det er samtidig et ”vi”, som fortæller læseren, at, der er truf-
fet nogle ”valg”.32 Det fortolkende subjekt træder med andre ord tydeligt frem i tek-
sterne og giver udtryk for et relativistisk historiesyn. Spørgsmålet er, om en sådan 
bevidsthed også var indlejret i gestaltningen af udstillingen.

Figur 3: Grundplan af udstillingen Vore bedsteforældres tid (1969).33 Udstillingen blev set af 103.982 

(759 i gennemsnit på 137 åbningsdage).

Publikum blev i præsentationen opfordret til at gå venstre om (med uret) for at ”få 
det bedste mulige udbytte af udstillingen”. 34 Sociale forhold og Tidstavle, som lig-
ger til højre for indgangen, gav overblik over politiske, kulturelle, teknologiske og 
sociale forhold i perioden 1864-1914, men blev altså ikke tænkt som en forudsæt-
ning for at se og forstå udstillingens miljøer og temaer. Strukturen var åben. Publi-
kum kunne vælge at gå højre om i stedet for, men ville nok opleve det som at gå mod 
strømmen. På baggrund af det foreliggende materiale er det ikke muligt at afgøre, 
om der var en bestemt læseretning i Tidstavle og Sociale forhold, som forudsatte, at 
man skulle komme fra Gaden og ikke fra Familien, men ellers burde det have været 
kognitivt meningsfuldt at gå begge veje i udstillingen.

32  Nationalmuseet, april, maj, juni 1969, 2.
33  Nationalmuseet, juli, august, september 1969, 2.
34  Sst., 3.
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Publikums flow gennem en udstilling er i princippet styret af to forhold: noget i ud-
stillingen som tiltrækker opmærksomhed og bevidstheden om, at man skal igen-
nem udstillingen. Et museumsbesøg er at blive tiltrukket og gå videre, indtil man er 
ude igen. Flowet er ikke bare subjektivt, det adskiller sig også fra den strukturelle 
og forløbsmæssige enhed, som udstillerne har tænkt udstillingen som.35 Det gør 
spørgsmålet om kvalificering af historiebevidsthed uhyre komplekst.
 Det første rum – Familien – introducerede udstillingens tematik og synsvinkel 
gennem enkelte billeder og genstande: en velhavende borgerskabsfamilie under 
et portræt af Christian IX, en arbejderfamilie under et billede fra et politisk møde 
på Fælleden. Forløbet var bygget op som en tur gennem et bygningskompleks: fra 
forhuset, til baggården og baghuset, videre gennem porten ud på gaden. Formen 
vekslede mellem genopstillede miljøer (Kabinet, Arbejderhjem, Tricotageforretning, 
Triers butik), stiliserede miljøer (Baggård, Køkken, Børneværelse, Gaden, Fotogra-

fen) og temaer (Hygiejne, Skole, Ungdom). Rundt om i udstillingen var der tillige 
glasmontre med genstande. Udstillingens styrende metafor var således ikke kro-
nologi, men tid, sted og rum gestaltet som en miljømæssig enhed, publikum kunne 
bevæge sig rundt i. Man så ikke på gaden, man gik på den.
 Virkemidlerne var historiske artefakter (genstande, billeder, lydoptagelser), 
silketryk og fotostater (gadens stiliserede byrum), lydkulisser (i baggården og på 
gaden), skærme med lysbilledserier (om gadeliv og livet på skyggesiden af sam-
fundet), dukker med historiske dragter (hos fotografen), udstillingstekster og for-
skellige former for grafik (diagrammer mv.). Cafeteriet var udstyret med historiske 
spilleautomater, og der kørte baggrundsmusik med mekaniske musikinstrumenter. 
I biografen blev der vist en kommenteret lysbilledserie om sociale og økonomiske 
forhold i perioden og film fra det tidlige 1900-tal. Udstillingen forsøgte således at 
fastholde publikum i tiden.
 I Vore bedsteforældres tid blev der alene arbejdet med fortidsdimensionen. Kro-
nologi var ikke det bærende princip, idet temaet var tænkt synkront: på tværs af 
samfundet. Kronologi var ikke en forudsætning for at forstå eller få udbytte af ud-
stillingen, men kan karakteriseres som et tilbud.
 En repræsentation af fortid, repræsenterer ikke alene fortiden, men peger – i 
semiotisk forstand – også på sig selv som repræsentation og dermed den samtid, 
repræsentationen er indlejret i. Det er et grundvilkår, men altså ikke noget udstil-
lerne i Brede nødvendigvis medtænkte eller bevidst forsøgte at anskueliggøre for 
publikum.36 Den relativisme, som kom til udtryk i den skriftlige præsentation og 
omtale af udstillingen er svær at afkode i udstillingen. Spørgsmålet er, om man som 
publikum opfatter det sete som udtryk for valg og fravalg. Bredeudstillingerne lag-
de snarere vægt på fascination og oplevelse end kritisk distance og metarefleksi-
on. Vore bedsteforældres tid var mere emneorienteret end problemorienteret, men 

35 Jf. Dahler-Larsen 1989, 29.
36 I udstillingen Brasil (1986) var der, som sagt, et metaperspektiv i form af de historiske malerier.
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klasseperspektivet gav dog mulighed for at forholde sig til samfundsmæssige for-
skelle. Publikum kommer aldrig forudsætningsløst til en udstilling, men har deres 
historiebevidsthed med sig. Som publikum har man mulighed for at spejle sig selv 
og sin egen tid i forhold til udstillingens tid, sted og rum. En sådan proces – må man 
gå ud fra – sættes nemmere i gang, hvis der appelleres til flere sanser og intelligen-
ser i et hverdagsagtigt miljø – som man gjorde i Brede – end hvis man eksempelvis 
kun præsenteres for genstande opstillet efter en abstrakt videnskabelig typologi.37

PÅ TVÆRS AF TID, STED OG RUM
I 1970 blev faciliteterne i Brede bygget om og udvidet. De fysiske ændringer fik be-
tydning for den måde, udstillingerne blev struktureret på (sammenlign figur 3 og 
4). Indgangen blev flyttet, og der blev skabt en forhal med garderobe og toiletter. 
Biografen blev bygget om og gjort permanent med plads til 150 personer. Et stort 
undervisningslokale kom til, men ikke mindst blev der tilføjet en ny udstillingshal. 
Den nye hal var ca. halv så stor som det eksisterende udstillingsareal. Det væsentli-
ge var dog, at forhallen adskilte de to udstillingsarealer fysisk fra hinanden. Adskil-
lelsen blev også en funktionel adskillelse. Der opstod en tradition for at anvende 
den lille hal til historisk overblik i kronologisk form og den store hal til de tematiske 
opstillinger, til miljøerne og de store rekonstruktioner.
 Den næste udstilling, jeg vil se nærmere på, er Klæ’r skaber folk fra 1971. Den 
handlede om beklædning på tværs af tid, sted og rum. Udstillingens tema blev dels 
begrundet i museets righoldige samlinger af dragter fra hele verden og til alle tider 
og dels i en samtidig undren. Tidens unisex-mode, hvor forskellene mellem mand-
ligt og kvindeligt blev udvisket, rejste spørgsmålet om, hvad mennesker egentlig 
bruger tøj til og vil opnå gennem deres beklædning.
 I præsentationen af udstillingen lagde man op til fri bevægelighed, men der var 
dog en foretrukken vej: ”Man kan begynde, hvor man vil og gå, som man vil, over 
hele udstillingsarealet; men det er rimeligt at begynde til højre for forhallen i den 
danske dragtparade 1500 f. kr. – 1971”38. Det vil sige i den lille hal. Denne del af ud-
stillingen viste ’danske’ dragter fra bronzealderen til nutiden opstillet i ligefrem 
tidsmæssig rækkefølge. Man kunne følge en automatisk omvisning, der vekslede 
mellem tale og tidstypisk musik fra de enkelte perioder, og som varede tre kvarter, 
eller gå hurtigere – eller langsommere – igennem på egen hånd og læse nogle korte 
oversigtstekster ved hver gruppe/periode.

37  Jf. psykologen Howard Gardners teori om multiple intelligenser, se f.eks. Gardner (2006).
38  Nationalmuseet, juli, august, september 1971, 2.
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Figur 4: 

Grundplan for udstillingen Klæ’r skaber folk (1971).39 

Udstillingen blev set af 138.317

(887 i gennemsnit på 156 åbningsdage).

Selvom Klæ’r skaber folk lagde ud med en ’dansk’ dragtparade, så var udstillingen 
ikke nationalt afgrænset eller havde nationen og det nationale som omdrejnings-
punkt. Udstillingen sluttede i den store hal med endnu en dragtparade – Verdens-

kortet – et stort panorama over alverdens dragter ophængt på legemsstore figurer 
og placeret på de steder, hvor de geografisk hørte hjemme. I de mellemliggende 
sektioner blev forskellige temaer behandlet på tværs af tid, sted og rum: beklæd-
ning som beskyttelse af kroppen (grønne montrer), mandlig og kvindelig beklæd-
ning (røde montrer), beklædning som statussymbol (gule montrer) og tøj og til-
hørsforhold (brune montrer). Denne del af udstillingen spillede på modsætninger 
og kontraster. Eksempelvis blev der i temaet om tøj som beskyttelse bl.a. vist en 
dykkerdragt til brug under vandet og en rumdragt til brug for månevandringer, en 
græsk krigerhjelm i bronze og en plastikhjelm, som man bruger på byggepladser, 
tøj som holder på varme, og tøj som skaber kølighed, rustninger og harnisker fra 
hele verden som værn mod andre mennesker. Forfængelighedens marked viste for-
skellige former for ’tilbehør’ i form af tatoveringer, parykker, sminke, ordner etc. 
Her var der også opstillede nogle malede figurer – konge, dronning, fisker og hip-

39  Sst., 8-9.



128

pie m.fl. – som publikum kunne fotografere hinanden i. I biografen viste man to lys-
billedserier om tøj og mode og en kortfilm om livet i et københavnsk stormagasin 
omkring 1918.
 I Klæ’r skaber folk blev der både arbejdet med fortidsdimensionen og nutidsdi-
mensionen. Kronologi udgjorde kun en del af udstillingen, og kan ikke siges at have 
været dens bærende princip. Modsætninger og kontraster – i tid, sted og rum – sy-
nes snarere at have været den metafor, som styrede udstillingen. Man ville gerne 
udfordre publikum på de gængse forestillinger om køn og beklædning og bevidst-
gøre publikum om tøjets og beklædningens funktioner. Genstandene i udstillingen 
var opstillet i forskellige diskursive ordner, som ’naglede’ deres betydning. Der blev 
f.eks. ikke lagt op til, at rumdragten, skulle have andre betydninger end beskyttelse. 
Det skyldes, at der ikke var fokus på genstandene som sådan eller deres flertydig-
hed, men på den fortælling, de skulle indgå i.
 Hvorfor det var ”rimeligt” at begynde besøget i den kronologiske oversigt med 
’danske’ dragter virker ikke indlysende udstillingen som helhed taget i betragtning. 
Dragtparaden kan ikke siges at have været en forudsætning for at se og forstå re-
sten af udstillingen. Problemet var måske, at de to dele godt kunne fungere helt 
uafhængige af hinanden, som to adskilte og separate udstillinger. Gik man ind i den 
store hal først, ville man måske slutte besøget i cafeteriaet og kiosken og derfor 
overse udstillingen i den lille hal. Det kunne også være udtryk for en konventionel 
tankegang, hvor kronologi uden videre omtanke tænkes før tematik. Om ’dansk’ be-
tød en projektion af nationen bagud i tid kan ikke afgøres entydigt ud fra beskrivel-
serne af udstillingen. Det fremgår f.eks. ikke om oldtidsdragterne blev omtalt som 
danske eller alene som fundet i Danmark. Det vil sige i hvilken udstrækning, det na-
tionale fremstod som noget eviggyldigt eller blev behandlet som en historisk stør-
relse.

UD I FREMTIDEN, RUNDT OM FORTIDEN
I det sidste eksempel, jeg vil tage frem, kom man som publikum ikke blot rundt i 
verden og tilbage i tid, men fik også åbnet for mulige fremtidsscenarier. I Det daglige 

brød (1976/1977) blev der således også ’svaret’ på de spørgsmål, der blev rejst.
 Det daglige brød handlede om sammenhænge mellem befolkning, produkti-
on og ernæring. Udstillingen indgik i et landsdækkende museumsfremstød med 
overskriften Fra hånden i munden. Grundstrukturen i Det daglige brød var på visse 
punkter den samme som i det forrige eksempel. Det vil sige: den lille hal til det kro-
nologiske perspektiv og den store hal til den tematiske behandling. Men i denne 
udstilling blev tidsdimensionerne tillige opdelt med fortiden i den lille hal og nu-
tiden/fremtiden i den store hal, dog med en kognitiv overgang mellem lille og stor 
hal i form af tre store tavler (Industrialismen), som illustrerede omstillingen fra tra-
ditionelt håndsværkspræget landbrug til moderne industrialiseret landbrug.
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Figur 5: Grundplan af udstillingen Det daglige brød (1976).40 Udstillingen blev set af 120.097 (737 

i gennemsnit på 163 åbningsdage). Ved gentagelsen i 1977 blev udstillingen set af 31.645 (177 i 

gennemsnit på 179 åbningsdage).

Den lille hal bliver i beskrivelserne konsekvent beskrevet som udstillingens ”første 
afsnit”. Ellers er der ingen hentydninger til eller anvisninger på, hvordan man skulle 
eller burde bevæge sig rundt i udstillingen. Grundplanen viser imidlertid, at intro-
duktionen til udstillingen var placeret på en sådan måde, at den umiddelbart førte 
publikum ind i det historiske afsnit først. Havde man derimod placeret introduktio-
nen i forhallen, ville der være skabt en situation med tre valgmuligheder: lille hal, 
stor hal eller biografen. Fleksibiliteten i publikums flow blev forøget i takt med de 

40  Nationalmuseet, juli, august, september 1976, 8-9.
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forskellige ombygninger (sammenlign figur 3, 4 og 5). De var praktisk nødvendige 
for at kunne håndtere store mængder af besøgende på én gang, men fleksibiliteten 
betød også at den potentielle afstand mellem udstillernes tænkte strukturelle og 
forløbsmæssige enhed og publikums faktiske veje gennem udstillingerne blev stør-
re. Derfor kunne tilbøjeligheden til at ville styre forstærkes.
 Kronologien i den lille hal var bygget episodisk op. Første niche omhandlede 
landbrugets opståen i Orienten. Gestaltningen var eksemplarisk i form af en ud-
gravningsprofil af en høj i Luristan (Iran), som et hold danske arkæologer hav-
de udgravet i 1963. Kulturlagene i profilen viste overgangen fra jægersamfund til 
samfund med agerdyrkning og dyrehold. Næste niche omhandlede det avancerede 
landbrug i oldtidens Ægypten, hvilket bl.a. blev gestaltet med samtidige modeller af 
landbrugsscener fundet i ægyptiske stormandsgrave. I den tredje niche var der fo-
kus på det romerske storbysamfund, som med mønter måtte købe sig til fødevarer 
udefra. På den modstående væg var det landbrugets opståen i ’Danmark’ og svedje-
bruget, som blev behandlet. Herefter kom man ind i en sektion af det historiske af-
snit, som alene havde fokus på ’danske’ forhold. Første del omhandlede landsbyens 
udvikling eksemplificeret med en udgravet jernalderlandsby ved Hodde i Jylland og 
middelalderlandsbyen Store Valby på Vestsjælland. Virkemidlerne var tekster, mo-
deller, planer og historiske genstande. Eksempelvis middelalderlige tidebøger med 
billeder, som viste årets gang og bøndernes daglige arbejde. I et aflukke blev der 
vist en kort lysbilledserie om den daglige kost i middelalderen. I anden del af det 
danske afsnit var der fokus på landbrug og bondeliv i begyndelsen af 1800-tallet i 
form af en række panoramaopstillinger: en mark, et køkken og en stue. Endnu en 
lysbilledserie – denne gang projiceret direkte på en bordplade i ’stuen’ – viste hvad 
bønderne spiste.
 I den store hal blev forholdet mellem befolkning, produktion og ernæring tema-
tiseret eksemplarisk og flerperspektivisk: dels i forhold til industrialiserede lande 
og udviklingslande, dels i forhold til en nutidig situation og mulige fremtidsscena-
rier, og dels fra et individuelt fysiologisk perspektiv. I hallens to sider var der opstil-
let en række eksempler på produktions- og kostforhold i udvalgte industrialiserede 
lande og udviklingslande, hvor basisfødeemnerne var nogle andre end korn/brød. 
Eksemplerne var bygget op som øer med en væg og et podie. På væggen blev vist 
tekst, billeder og tal og på podiet et mindre tabelau. Eksempelvis så man på det 
danske podie en familie med far, mor og to børn sidde ved et spisebord omkran-
set af et års forbrug af fødevarer. I hallens midterbane blev der fokuseret på men-
neskers fysiologiske behov for ernæring i forskellige situationer anskueliggjort 
med arbejdende modeller. Eksempelvis en cyklists kaloriebehov og energiforbrug 
ved forskellige hastigheder. I hallens bagerste del var blikket primært rettet mod 
fremtiden med et lysbilledshow og to opstillinger refererende til henholdsvis i- og 
uland. Ulandsscenariet (betegnet Nutid!) bestod af en simpel, men eff ektiv pumpe 
bygget af ”aff ald” (genbrugsmaterialer), som ville kunne skaff e vand til vanding af 
markerne og dermed en forøgelse af produktionen. Ilandsscenariet (Fremtid) be-
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stod af et drivhus, hvor grønsager blev fremavlet ad ”rent syntetisk vej” for at kunne 
imødekomme befolkningstilvækstens behov for føde og ernæring. Lysbilledshowet 
handlede om forholdet mellem befolkningsvækst og mulighederne for at brødefø-
de jordens folk.
 Fremtidsperspektivet var også nærværende andre steder i den store hal: Apol-

lo handlede om planlagt og programmeret kost, eksemplificeret med hvad en be-
sætning på en rejse til månen lever af. I det fysiologiske afsnit var der opstillet en 
”datamat” (computer), der kunne svare på visse spørgsmål: ”Hvor mange menne-
sker kan jordkloden føde med den nuværende produktion? Hvor stor er befolk-
ningsvæksten? Hvornår er grænsen for vækst nået?”41 Desuden havde elever fra 
Den Suhrske Husmoderskole lavet en lysbilledserie om, hvad man skulle spise, hvis 
man tog mere hensyn til ressourcerne og økonomien på langt sigt.
 Grundholdningen, som kan læses ud af beskrivelserne, var optimistisk trods de 
alvorlige fremtidsperspektiver: 

”Kan verdens fødevareproblemer overhovedet løses? Går opdyrkningen over gevind? 

Opbruger vi alle de ressourcer, vore efterkommere også skulle bruge? Vi forsøger at give 

nogle svar, og det kan antydes her, at går man nogenlunde fornuftigt til værks, står dom-

medag trods alt ikke for døren”.42

I Det daglige brød er det helt åbenlyst, at genstandene spillede en væsentlig min-
dre rolle end udstillingens budskaber, og at de så at sige fik tildelt en funktion som 
illustrationer i en civilisationskritisk og fremtidsoptimistisk fortælling, frem for at 
være noget i sig selv. I andre udstillinger som eksempelvis Vikingerne i England – 

og hjemme i Danmark (1981) og Etruskernes verden (1982) stod genstandene over 
budskaberne, men udstillingerne i Brede var og blev aldrig ’rene’ objektoriente-
rede udstillinger, fordi der oftest var et belærende sigte med dem, som lå udover 
genstandene i sig selv. Og det var dette sigte, som var styrende og kendetegnende 
for udstillingerne. Det var et didaktisk og et aff ektivt princip, som blev fulgt i Brede 
frem for et æstetisk,43 og det var fortælling frem for videnskab, som var styrende for 
gestaltningen. Udstillingerne var entydigt diskursive.

KVALIFICERING AF HISTORIEBEVIDSTHED
Nationalmuseets sommerudstillinger i Brede 1966-1988 blev til i en tid før postmo-
dernismens kritik af museumstraditionen, som den kommer til udtryk hos Becker, 
Mordhorst og Wagner Nielsen. Min hensigt med at inddrage deres traditionskritik 
i analysen har været at tydeliggøre den tradition, som udstillingerne i Brede ud-
fordrede, og den måde det blev gjort på. Ved at placere udstillingerne i Brede mel-

41  Nationalmuseet, juli, august, september 1976, 11.
42  Nationalmuseet, april, maj, juni 1976, 7-8.
43  Jf. Thorhauge og Hejlskov Larsen 2008.



132

lem traditionen og den postmoderne traditionskritik har jeg kunnet tydeliggøre 
det særlige ved Brede og sætte Brede ind i en museologisk sammenhæng.
 Udstillingerne i Brede var umiddelbare og sanselige. De viste, at man kunne ud-
stille på andre måder, end traditionen foreskrev, og med andre dagsordner. De var 
ikke avantgardistiske eller esoteriske. Udfordringen af traditionen var ikke princi-
piel, men pragmatisk. Man kan diskutere, hvorvidt det giver mening at tale om Bre-
deudstillingerne som et enhedsfænomen. Oversigten i figur 2 giver måske snarere 
udtryk for diversitet end enhed, men set i forhold til traditionen og den postmo-
derne traditionskritik er Brede, når man hugger en hæl og klipper en tå, karakteri-
seret ved store fortællinger med udgangspunkt i samtidige problemstillinger, som 
behandles i et historisk perspektiv. Underforstået, at man forstår sin samtid, hvis 
man studerer dens fortid. Udstillingerne i Brede var ikke kulturoverlevering i tradi-
tionel forstand, men moderat kultur- og samfundskritik med en optimistisk frem-
tidsforventning, begrundet i en erfaringsbaseret tillid til fornuften. Udstillingerne i 
Brede var baseret på et relativt bredt og inklusivt historiebegreb, hvor historie ikke 
entydigt blev sat lig med fortid.
 I forhold til kronologi kunne jeg have trukket nogle udstillinger frem, hvor kro-
nologien var mere strukturerende som eksempelvis i Kina: riget i midten (1975) 
hvor udstillingens dele fulgte en fremadskridende kronologi: fra Kejserens Kina 
over Imperialismens Kina til Folkets Kina; eller i Drømmen om Amerika (1984), hvor 
udvandringens forløb og den historiske kronologi flettedes sammen i seks afsnit: 
tematisk anslag, forholdene i Danmark, afrejsen, ankomsten, rejsen mod vest, per-
spektivering. De første fem afsnit fulgte tiden fra ca. 1850 til 1920’erne, mens det 
sjette og sidste afsnit fremstillede udvandringen fra mellemkrigstiden til nutiden, 
samt diskuterede hvilken betydning den danske indvandring havde haft i USA. Det 
er karakteristisk for begge disse eksempler, at kronologien ikke stoppede i fortiden, 
men blev ført op til nutiden både på handlingsplanet og i forhold til virkemidlerne. 
Der var klart gradsforskelle mellem de to udstillinger, hvor fortidsdimensionen og 
nutidsdimensionen fremstod jævnbyrdige i Kina: riget i midten, dominerede for-
tidsdimensionen over nutidsdimensionen i Drømmen om Amerika. Men forbindel-
serne mellem nutid og fortid blev i begge tilfælde konkretiseret.
 Udstillingerne i Brede blev indstillet i slutningen af 1980’erne. Det skete som 
led i en økonomisk og ressourcemæssig prioritering i forbindelse med National-
museets store om- og udbygningsprojekter i Prinsens Palæ og i Brede. Bredeudstil-
lingerne havde gennem årene lagt beslag på mange medarbejdere og kostet mange 
penge, som ikke tilnærmelsesvist blev opvejet af entréindtægterne. Man blev mere 
og mere afhængig af fondsmidler og sponsorater. Nedskæringer i driftsbudgetterne 
var også den gang en tilbagevendende udfordring, man måtte forholde sig til.44 Ud-
stillingerne i Brede sluttede på et tidspunkt, hvor postmodernistiske og konstruk-

44 Se direktionens beretning i Nationalmuseets Årsberetning 1978, 1981, 1983, 1985, 1986, 
1988, 1989.
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tivistiske tanker for alvor begyndte at gøre sig gældende indenfor de historiske 
videnskaber i Danmark. I 1990 udkom ikke blot Anne Sofie Beckers artikel i tids-
skriftet Antropologi, men også Den jyske Historikers temanummer Findes historien 

– virkelig? Udstillingerne i Brede skulle således ikke have været fortsat ret meget 
længere efter samme koncept, før de ville være kommet til at fremstå som noget, 
der havde udspillet sig selv. I stedet for fremstår de på afstand som et succesfuldt og 
tankevækkende museologisk fænomen i takt med deres tid. En afstand, hvor også 
den postmoderne traditionskritik kan ses i et historisk perspektiv. Alt har sin tid. 
Det gælder også den måde, vi forbinder fortid, nutid og fremtid med hinanden.
 Kvalificering af historiebevidsthed har at gøre med evnen til at skabe forbindel-
ser mellem fortid, nutid og fremtid. Det har at gøre med evnen til at omsætte erfa-
ring til handling. Det er samtidig min opfattelse, at evnen til at skabe forbindelser 
mellem fortid, nutid og fremtid nemmere fremmes i situationer, individet opfatter 
og oplever som livsnære og derfor relevante og vedkomne, end i situationer, der 
virker fremmedgørende på individet. Set i det perspektiv skabte udstillingerne i 
Brede nogle situationer, der var potentielt gunstige for publikums kvalificering af 
historiebevidsthed. Potentielt gunstige, fordi udstillingerne kun kunne skabe ram-
mer om og give in put til publikums erindrings- og identitetsarbejde. Temaerne, der 
blev taget op, var ikke nødvendigvis nære i forhold til publikums hverdagsliv, men 
tilgangen til formidlingen og virkemidlerne gjorde dem umiddelbare og sanselige. 
Anvendelsen af nye medier var med til at gøre udstillingerne nærværende for pub-
likum. Desuden arbejdede et flertal af udstillingerne i Brede med flere tidsdimen-
sioner og skabte forbindelser mellem dem. Det gjorde det muligt for publikum at 
spejle deres eget liv, deres egen hverdag og egne forestillinger om fremtiden i ud-
stillingernes tematikker.
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ABSTRACT
Artiklens problemstilling er, hvordan historiebevidsthed kan kvalificeres ved at ar-
bejde med tidsdimensionerne fortid, nutid og fremtid i museumsudstillinger. Dis-
kussionen eksemplificeres ved Nationalmuseets populære sommerudstillinger i 
Brede 1966-1988. Ligesom i forhold til oplevelser kan museet kun skabe rammer-
ne for et kvalificeringsarbejde. Arbejdet er ét publikum selv foretager, og det slutter 
ikke, når publikum forlader udstillingen, men skal da først til at begynde.
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HVERDAGSHISTORIE 
OG KOLLEKTIVE FORTÆLLINGER

ET CASESTUDIE FRA CHRISTIANIA

� EVA CHRISTENSEN

 
*A: ja jeg hedder Alex (1.0) 

*A: .h jeg har boet he:r (.) s:iden: (1.6) 

*A: v:interen mellem femoghalvfjerds og s:eksoghalvfjerds? (1.7) 

*A: jeg blev sku bå:ret her ind.    

(Uddrag fra fokusgruppeinterview)

SPROGVIDENSKABELIG HISTORIEBRUGSANALYSE
Med ovenstående fire linjer indleder en christianit ved navn Alex præsentationen 
af sig selv under et fokusgruppeinterview. Han fortæller hvordan han kom til Chri-
stiania – han blev båret ind, som vi kan se, efter at have ligget og været på sammen-
bruddets rand i en lejlighed i den nordvestlige del af København. Inden han er fær-
dig med sin præsentation godt halvanden time senere, har han redegjort for tredive 
års konflikter, sejre og nederlag, han har udpeget nøglebegivenheder i Christianias 
historie og forklaret sin egen andel i dem. Han har fremstillet sig selv som en en-
treprenant og dygtig ingeniør der har opbygget Christianias selvforvaltning og ud-
dannet flere generationer af unge teknikere. Og han har forklaret hvorfor han som 
følge af modgang og uvilje internt i Christianias fællesskab til sidst forlod sin post 
som daglig leder af det byggekontor, han selv havde bygget op. Den lille udskrift er 
med andre ord starten af et meget konkret eksempel på historiebrug: Historiebrug 
som det foregår på samtaleplan, i en samtalesituation hvor forskellige fortællere ef-
ter tur stykker deres livsbiografiske materiale sammen og rekonstruerer den med 
hjælp fra resten af fokusgruppen som udfordrer, underminerer og fortæller med.
 Artiklen her sætter et stævnemøde op mellem en historiefaglig position og et 
sæt sprogvidenskabelige metoder. Den historiefaglige position er den der herhjem-
me er blevet fremført af Jensen1, og som i grove træk handler om at gentænke hi-
storie som et produkt af almindelige menneskers hverdagspraksis og historiebe-

1  Jensen 2003.
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vidsthed. De sprogvidenskabelige analyserammer er hhv. den etnometodologiske 
samtaleanalyse og diskurspsykologien, to sprogvidenskabelige retninger der begge 
er radikalt handlingsorienterede (mere om det senere). Artiklen inviterer læseren 
med gennem en sprogvidenskabelig historiebrugsanalyse, en tur ned i hvad man 
kan kalde ”historiebrugens mikrokosmos”, og demonstrerer nogle af de mindste 
og de mest almindelige diskursive byggeklodser mennesker bruger til at fortælle 
historie ved hjælp af: Sproglige mikrohandlinger som spørgsmål, svar, afbrydelser, 
forklaringer og fortællinger. I fokus er den historiebrugende aktør og dennes dis-
kursive arbejde, og artiklens sigte er at fremstille historiearbejdet som det foregår, 
mens det foregår, ”in the making”,2 og vise hvordan historien bliver skabt, brugt og 
forhandlet i en proces hvor samtaledeltagere trækker på både livsbiografisk mate-
riale og kollektive perspektiver. På et mere abstrakt niveau er formålet at vise hvor-
dan et radikalt processuelt perspektiv på historiebrug kan have noget at tilføre en 
historiebrugsanalyse.
 De historiebrugere der er i fokus her, er christianitter, dvs. beboere fra den kø-
benhavnske storbyoase Christiania, og casen handler om hvordan de under første 
del af den politiske forandringsproces der i daglig tale kaldes normaliseringen, dvs. 
årene 2004-2005, internt forhandler deres fortid, særligt årene omkring 1985-90. 
I fokus er Christianias Tekniske Selvforvaltning, den christianiaorganisation der va-
retager daglig drift af f.eks. vandforsyning, kloakering og bygningsvedligeholdelse. 
Analysens eksempler er hentet fra et fokusgruppeinterview med seks mænd der 
alle har været med til at opbygge Christianias Byggekontor. I interviewet fortæller 
de om deres tid på Christiania og diskuterer stedets og deres egen fortid og frem-
tid. 

Artiklen stiller følgende spørgsmål:

−  Hvilke begivenheder fremstilles som særligt betydningsfulde 
af samtaledeltagerne? 

−  Hvordan udveksler deltagerne i fællesskab betydningen af 
og erindringen om disse begivenheder? Hvilke former for 
in- og eksklusion foregår der i deres forhandling? 

Svarene leder til nogle afsluttende overvejelser dels over forholdet mellem indivi-
duel og kollektiv rekonstruktion af fortiden, dels om hvordan en sprogvidenskabe-
lig handlingsanalyse kan informere en historiebrugsanalyse. 

2  Bruner 1990. 
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HISTORIEBRUG PÅ CHRISTIANIA: CASEN
Før vi dykker ned i de sproglige analyser, kommer først nogle lidt bredere histo-
riebrugsbetragtninger over den politiske situation på Christiania på det tidspunkt 
hvor fokusgruppeinteviewet foregår. Christiania er først og fremmest præget af sto-
re forandringer og usikkerhed i forhold til fremtiden. Forhandlingsklimaet mellem 
Christiania og myndighederne har ændret sig: Grundlaget er ikke længere et gen-
sidigt ønske om at indgå aftaler, men et mere ensidigt krav fra myndighederne om 
at gennemføre en række lovliggørende tiltag på Christiania. Det er registrering af 
al bygningsmasse, vurdering af hvilke bygninger der er bevaringsværdige, og hvil-
ke der kan rives ned, registrering af alle beboere med henblik på at kunne tilbyde 
den enkelte at købe sin bolig, og ændring af gadenavne som Pusher Street til Båds-
mandsstræde – for at nævne nogle. Den politiske italesættelse af situationen er at 
der er grundlag for at lukke Christiania, og at der i hvert fald skal sættes ind for at 
lovliggøre og normalisere stedet. Christianias forhandlergruppe, ført an af advokat 
Knud Foldschack, arbejder for at finde løsninger og sidder ugentligt til møder med 
Slots- og ejendomsstyrelsen. Hashboderne i Pusher Street er revet ned få måneder 
forinden – til glæde for nogle christianitter, til sorg for andre – og størstedelen af 
pusherne og det liv der prægede pusherstreet før, er erstattet med politi der patrul-
jerer flere gange dagligt. Forretninger som f.eks. Sunshine Bakery er i krise som føl-
ge af det svindende kundegrundlag. Christiania er således presset både på økonomi 
og på forhandlingskraft, samtidig med at ingen rigtig ved om de har en fremtid på 
Christiania – hverken som individer eller som fællesskab. 
 Czarniawska,3 der arbejder med historiebrug under forandringsprocesser be-
skriver hvordan mennesker og organisationer, når de står over for forandringer, 
typisk tager historien i brug som et pragmatisk redskab til at håndtere, legitimere 
eller styre forandringerne med. I europæiske storbyer bruger den politiske ledel-
se f.eks. historien til at finde fodfæste og holdepunkter og herfra kunne overskue 
fremtiden. De lægger strategier, opdaterer hvortil i historien man er nået og forsø-
ger at ”genstarte” herfra, gentænker løsninger fra fortiden og stykker byens histo-
rie sammen så den udgør et politisk grundlag for de byplanmæssige beslutninger: 
“Traditions are compiled from selectively combined elements of a pre-existing re-
pertoire, into a coherent version that serves a pragmatic purpose: organizing, legi-
timizing, reframing”.4 
 I Rom konstrueres f.eks. en formel kontinuitetsfortælling som trækker forti-
dens pompøsitet og storhed helt frem til nutiden – samtidig med at der laves et 
markant brud hvor der gøres op med Roms ry som nepotistisk og korrupt ”bribe-
city” – et ry der altså konstrueres som noget der hører fortiden til. 
 På Christiania ser man under normaliseringen på samme måde at historien an-
vendes pragmatisk – både politikere og christianitter laver rekonstruktioner, op-

3  Czarniawska 2002.
4  Ibid., 111.
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summeringer af hvor man kom fra og hvor langt man er nået i historien og sam-
menligninger med fortiden. Politisk rekonstrueres historien så den kan bruges til 
at legitimerer startskuddet på normaliseringen: Christiania har ikke levet op til de 
krav staten gennem tiden har stillet og har nu kun sig selv at takke for at en lukning 
står for døren. Fra Christianias side forsøges omvendt at tilbagevise denne historie 
udadtil,5 mens man indadtil på et utal af møder – områdemøder, fællesmøder, for-
handlergruppemøder, baggrundsgruppemøder, aktivistgruppemøder og spontane 
møder – forsøger at tage hånd om kaos, evaluere hvor Christiania er nået til, ad hvil-
ken vej man skal fortsætte og hvor i fortiden de guldkorn der kan bringe Christiania 
videre, ligger.
 Nogle af bestræbelserne er båret af en interesse for at dokumentere og bevare 
fortiden. En sådan tilbageskuende dokumentations- eller mindekulturel praksis vi-
ser sig f.eks. i webforummet prikprikprik6 hvor christianitter og venner af Christia-
nia opfordres til at uploade små fortællinger til et webarkiv. Men de fleste aktiviteter 
peger fremad og handler om at sikre Christianias overlevelse og legitimitet. Da pres-
sen slår ned på Christianias økonomiske ”konkurs” og tilskriver den Pusher Stre-
ets lukning og fremstiller Christiania som kriminalitetens højborg, økonomisk bå-
ret af hashpenge, tager man på Christiania på mange forskellige niveauer fat på at få 
stedet økonomisk på fode igen. Fællesmødet diskuterer sanktionsmuligheder over 
for dem der er bagud med brugslejen (”brugslejeskyldnere”). Økonomimødet un-
dersøger muligheder for at starte nye virksomheder og rationalisere de gamle. Det 
sker alt sammen ved bl.a. at fortolke fortiden og vurdere hvad der var fejltagelser, 
og hvad der var succeser.7 Aktivistforummet Forsvar Christiania opstår som ram-
me om christianitter og gæster fra Københavns græsrodsmiljø der i fællesskab laver 
demonstrationer, aktioner og kampagner, fremadrettet aktivitet der skaber positiv 
opmærksomhed, og samtidig har aktioner fra storhedstiden i 70’erne (f.eks. ”Jule-
mandshæren”) som forlæg. Baggrundsgruppen udgiver ”Christiania. En Hvidbog i 
farver”8 der opdaterer resultater på den kulturelle, sundhedsmæssige og tekniske 
front og redegør for Christianias udviklingsplaner og planlagte projekter. Endelig 
er der de mange overvejelser for den enkelte om hans eller hendes boligsituation: 
Hvor længe tør jeg blive her? Hvor skal jeg bo hvis jeg bliver tvunget til at flytte?9 

ERINDRINGSFÆLLESSKAB OG IDENTITET
Midt i alle disse lokale forsøg på at skabe sammenhæng i tingene, samles fokus-
gruppen to eftermiddage i oktober og fortæller til intervieweren og hinanden de-
res version af Christianias historie og deres visioner for fremtiden foran et kame-

5 www.christiania.org/modules.php?name=NukeWrap&page=/inc/pdf/polilogn/polilogn.html 
(1.9.2004).

6 www.prikprikprik.dk (10.3. 2005).
7 Christensen 2009.
8 Christianias Baggrundsgruppe 2005.
9 Dette kommer til udtryk i samtlige biografiske interviews.
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ra. Fokusgruppen er sammensat med det formål at få indblik i lokale rationaler og 
forhandlinger der foregår i den mere ”uofficielle” del af Christiania, og gruppen be-
står af christianitter der alle (på nær et par stykker) lever et relativt tilbagetruk-
ket christianialiv og ikke stikker næsen synderligt langt frem i de officielle politiske 
forhandlinger. Deres liv på Christiania er praktisk; de karakteriserer sig selv som 
”håndværkere” og ”gadens drenge”.10 De har brugt en stor del af deres christianialiv 
på at bygge en maskinpark op, renovere vandsystemet, etablere kloakker, skaff e gra-
vemaskiner og værktøj, hjælpe folk med bygningsvedligeholdelse og varmeforsy-
ning og på anden vis få den tekniske side af Christianias hverdagsliv til at fungere. 
 Selvom de har en lang (og – viser det sig i interviewet – dramatisk) fortid sam-
men, er det ikke fortiden der dominerer deres daglige aktiviteter sammen. Deres liv 
er praktisk og fremadrettet; de låner hinanden værktøj og giver en hånd med når 
der er problemer. De er iværksættere og har på kryds og tværs af hinanden gode 
idéer og projekter i støbeskeen der måske kan blive til noget og måske kan gi’ den 
lille ekstraindtægt der vil gøre deres økonomiske fremtid lidt mindre usikker. Den 
betydning deres fortid har, er altså skjult i det daglige liv. 
 I interviewsituationen derimod bliver fortiden nærværende og også til delta-
gernes egen overraskelse meningsfuld at huske og genfortælle. Spørger man om 
gruppen kan karakteriseres som et erindringsfællesskab, kan man således med ri-
melighed svare ja: De har en fortid sammen, og interviewsituationen gør en fæl-
les erindringspraksis – en delt opmærksomhed, rekonstruktion og genoplevelse af 
den fortid de deler – midlertidigt relevant. Samtidig er fortiden nærværende i for-
holdet mellem gruppen og resten af Christiania. Når andre christianitter hører at 
jeg interviewer A, f.eks., dukker fortidens fortrædeligheder og bedrifter op som en 
skygge: ”Han (var) jo ikke (...) den eneste i selvforvaltningen” og ”det var jo kun klo-
akken han sad med”. Byggekontorets nye ledelse, der overtog driften efter at A ka-
stede håndklædet i ringen, har tilsvarende en helt anden udlægning af historien 
end gruppen: Hvor byggekontoret, i gruppens optik, blev overladt til sin sikre un-
dergang da A forlod det, er opfattelsen blandt dem der dengang overtog det, at det 
var en befrielse, og at ”nu skulle byggekontoret gøres til et sted hvor man kunne 
lide at komme”. Historien bliver til og husket i et net af med- og modfortællinger der 
er med til at konstituere både gruppen og Christiania. Fokusgruppen er for så vidt 
christianiakulturens stedfortræder,11 en knude i det net af fortolkningsprojekter, hi-
storier, positioneringer og planer der forhandles og udgør kulturen på Christiania.

ETNOMETODOLOGI OG DISKURSPSYKOLOGI
Så når vi frem til at præsentere den sprogvidenskabelige tilgang til analysen. Som 
sagt lægger artiklen sig historiefagligt op ad Jensen12 der gør op med en opfattel-

10  Eller mere groft ”betonhovederne” som de kaldes af mindre venligt stemte christianitter.
11  Bruner 1990.
12  Jensen 2003.
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se af videnskaben som den sfære hvor historie eksklusivt bliver til. Opfattelsen er 
i stedet at historie også skabes og udvikles blandt almindelige mennesker som et 
produkt af deres historiebevidsthed og deltagelse i forskellige livsverdenssammen-
hænge og institutionelle praksisser. Kritikken har åbnet for nye begreber som ”hi-
storiekultur og -bevidsthed” og for interessen for nye typer af empiri. 
 Inden for den sociologisk orienterede sprogvidenskab kan man finde parallel-
ler til denne kritik. Et eksempel er etnometodologien som i sit grundlag er en mi-
krosociologisk disciplin, men som har fået en meget sprogligt orienteret overbyg-
ning, nemlig den etnometodologiske samtaleanalyse. Her vender man blikket væk 
fra ekspertopfattelser af sociale fænomener (som f.eks. historie) og interesserer sig 
i stedet for ”etno-metoder” dvs. de metoder som hverdagshandlende samfundsin-
divider bruger til at omgås hinanden og få deres sociale virkelighed til at hænge 
sammen. Det kan f.eks. være sproglige metoder som at stille spørgsmål og give svar, 
og det kan være kropslige metoder som at passere hinanden i et fodgængerfelt. 
 Et etnometodologisk blik på ”historie” vil søge efter hvor historien viser ”sit 
praktiske ansigt”. Som etnometodologerne Lynch og Bogen viser i ”Spectacle of Hi-
story” (1997), udgør det for både historikere, off entlighed og retsdomstol et meget 
konkret og praktisk stykke arbejde at stykke historien sammen når der skal findes 
et grundlag for at afsige en dom. Gennem sproglige analyser af videooptagelser fra 
den amerikanske Iran-contra retssag, udført med redskaber fra den etnometodolo-
giske samtaleanalyse, viser de hvordan historien bliver til, skridt for skridt, som et 
stykke praktisk, diskursivt arbejde som vidner, forsvarer, anklager og jury gør i fæl-
lesskab: Vidnerne fremlægger deres viden, og anklager og forsvarer udspørger og 
udfordrer dem på kryds og tværs. Den officielle version af historien konstrueres og 
skrives ned i retsprotokollen, efterhånden som juryen vurderer hvilke hændelser 
der mest sandsynligt fandt sted hvordan og hvornår. Vidnernes individuelle ver-
sioner undersøges, sorteres og indarbejdes i den officielle version, ”masternarra-
tivet”, der til sidst kommer til at gælde som sandheden og grundlaget for dommen. 
Forståelsen af historiebrug som et først og fremmest praktisk anliggende mellem 
hverdagshandlende mennesker, er grundlaget for artiklens tilgang til casemateria-
let. Selvforvaltningsdrengene ses som historiebrugere der – i en situation der ikke 
er så ulig den i retssalen – lægger deres individuelle ”vidneudsagn” på bordet, til 
skue for interviewer og kamera, og til forhandling mellem de tilstedeværende med-
fortællere.
 Et andet centralt krydsfelt mellem sprog- og socialvidenskab når det handler 
om mennesket som historiebruger, er diskurspsykologien. Ligesom etnometodolo-
gien foretrækker diskurspsykologien at begrænse sine analyser til de observerbare 
handlinger som sociale aktører udfører. Erindring undersøges f.eks. inden for dis-
kurspsykologien ikke som et interpsykologisk (f.eks. kognitivt) fænomen der ejes 
eller besiddes af den enkelte, men derimod som ”accomplishments” – noget der 
gennemføres igennem sociale handlinger, f.eks. tale eller tekst. Erindring gøres, og 
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derfor taler diskurspsykologien ikke om erindring, men om erindringspraksis der 
forstås som situeret, indlejret i større sociale praksisser og fælles: 

Recallings, remindings, recognitions and narrations are not treated by participants as 

evidence for, or indeed accuracy of, some internal residue in individual minds of past 

professional practice. Remembering is oriented to and located as part of social action 

that deals with uncertainties in current practice.13 

Allerede i midtfirserne tog diskurspsykologerne Edwards og Middleton14 et før-
ste spadestik til studiet af en sådan situeret og pragmatisk erindringspraksis. På 
grundlag af Halbwachs ideer om kollektiv erindring bad de en samtalegruppe om i 
fællesskab at rekonstruere filmen ”E. T” mens de optag samtalen. Gennem analyse 
viste det sig at rekonstruktionsarbejdet var stærkt normativt, præget af kamp, og at 
de versioner deltagerne ”huskede”, kun kom igennem under konstant forhandling. 
F.eks. var samtaledeltagerne særdeles orienterede mod at rekonstruere en version 
af filmen som der var nogenlunde enighed om i gruppen. Desuden var de oriente-
ret mod at konstruere en sammenhængende version. Og endelig var det tydeligt at 
hver taler orienterede sig efter at kunne blive stillet til regnskab for hvordan han el-
ler hun rekonstruerede filmen, hvorfor der også blev gjort en del arbejde i forhold 
til at retfærdiggøre de forskellige udlægninger f.eks. ved at holde dem op imod al-
ternative versioner. 
 Godt tyve år senere udviklede Middleton og Brown15 et decideret empirisk pro-
gram, der i punktform beskrev det kommunikative grundlag for studiet af konver-
sationel erindring: 1. Erindringspraksis gennemføres sekventielt. Sekventialitet 
refererer til at samtaler bygges op af handlinger der følger efter hinanden i tid. Re-
konstruktionen af fortiden, når den foregår i en samtale, er ikke en færdig tekst på 
et stykke papir. Den foregår derimod skridt for skridt, hvor én interaktionel hand-
ling har konsekvenser for den næste og så fremdeles. Det som én deltager siger, gør 
det mere eller mindre oplagt eller muligt for de andre at være med i næste tur osv. 
Erindringen antages at være sekventielt organiseret og erindringspraksissen skal 
undersøges som sådan. 2. Erindringspraksissen foregår i fællesskab mellem delta-
gerne som forhandler, inkluderer og ekskluderer hinanden i de projekter der har 
med erindring at gøre. 3. Erindringsarbejdet er indlejret i det øvrige identitetsar-

bejde der foregår. 4. Erindringspraksissen er pragmatisk og tager form efter hvor-
dan deltagerne forpligter hinanden på den personlige eller kollektive relevans de-
res hævdede erfaring har.

13 Middleton & Crook 1996, 392. Se endvidere Georgakopoulou 2006 og Ochs 1994 for narrati-
ver, der bruges som afprøvning af fremtidige handlinger.

14 Edwards & Middleton 1986.
15 Middleton & Brown 2005, 87.
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INTERVIEWSAMTALEN
Med artiklens teoretiske bagland udrullet kan vi nu se hvordan de skitserede be-
greber viser sig i praksis. Som sagt består fokusgruppen af seks mænd fra Christia-
nias tidligere tekniske selvforvaltning. Interviewet finder sted i Christianias Ener-
giværksted og foregår som en næsten fire timer lang præsentationsrunde hvor 
deltagerne veksler mellem personlige udlægninger af deres egen historie og fælles 
fortælling af mere kollektive passager.

 

Fotograf med kamera

Jeg har bedt gruppen om at præsentere sig helt kort og en ad gangen, og derefter 
fortælle om deres liv på Christiania. Mod forventning når vi aldrig længere end til 
præsentationsrunden og interviewet udvikler sig således til en blanding af et nar-
rativt, livsbiografisk interview og en fokusgruppesamtale. Hver deltager fortæller 
efter tur sin personlige selvfortælling.16 Imens fortæller de andre med på de dele 
af historien som de kender, og korrigerer, supplerer og fortolker fremstillingerne 
som dermed bliver en blanding af selvfortællinger og fælles fortællinger. Det brin-
ger ikke alene deltagernes uenigheder frem i lyset således at brud og forskelle i for-
ståelsen og fortolkningen af fortiden kommer til syne. Det bliver også muligt – ved 
at studere medfortælleraktiviteten – at få indblik i de måder hvorpå selvfortællin-
gerne sættes i spil, forhandles, bruges og formes socialt. Interviewmaterialet er så-

16  Linde 1993. Se også Lucius-Hoene & Deppermann 2002.
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ledes velegnet til at undersøge forholdet og forhandlingerne mellem deltagernes 
individuelle og de kollektive perspektiver. 

PERSONLIGE OG KOLLEKTIVE PERSPEKTIVER
Analysens nedslagspunkter fokuserer på Alexes (A) præsentation. Han er nr. to i 
rækken, og i det lille uddrag på artiklens allerførste side (transkriptionssymboler-
ne finder du forklaret bagerst i artiklen) ser vi at han fortæller i ”jeg”-form om ting 
fra sit eget personlige livsforløb. Det er på den måde A’s historie, de andre i grup-
pen er ikke med, og det han fortæller om, skete længe før han traf dem. De andre 
samtaledeltagere giver tilsvarende A retten til at fortælle ved blot at lytte opmærk-
somt og afholde sig fra selv at sige noget. Sådan organiserer de i fællesskab fortæl-
leaktiviteten.
 Men som præsentationen skrider frem, bliver det vanskeligere at afgøre præcist 
hvis historie der bliver fortalt, og hvem der fortæller den. Deltagerne begynder at 
arbejde sammen om at rekonstruere fortiden og fortælle med på hinandens fort-
ællinger – som derved bliver mere kollektive. Det bliver tydeligt i næste eksempel 
hvor det ikke længere er As ”jeg” der bærer handlingen, men et ”vi” der omfatter 
flere af de andre rundt om bordet. De andre var også med i det han fortæller om, og 
de ved ligeså meget om det der skete som A. Det håndterer de bl.a. ved at tage sig 
nogle rettigheder til at tale med som de ikke benyttede sig af da præsentationen gik 
i gang. Se her i udskriften hvordan L og især K kommer på banen: 

Eks 2. Det alt sammen beskrevet i den her

312 *A: det var helt andagtsfuldt (.) 

313   .h første gang vi sku grave dernede vi var femten me[??] 

314 *?:          [((host))] 

315   (0.3) 

316 *A: vi var femten m:ensker .hh 

317   der havde købt en gravemaskine og vi havde købt en 

318   gravemaskine for otte tusind kroner. 

319   (1.2) 

320 *L: hva år started det projekt? 

321   (.) 

322 *A:  [det startede i fem- fem seks og firs ik?] 

323 *K:  [??? femogfirs   ????????????????]???= 

324 *A: =ja 

325   (1.4) 

326 *A: og det varede f:ire år og så kloa[kerede vi] 

327 *K:  [det alts sammen] i øvrigt 

328 *K: beskrevet i den her= 

329 *A: =nå den er beskrevet deri? 

330   (0.3) 

331 *A: he:le den [hel] 
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332 *K:  [he:]le historien 

333   (0.4) 

334 *A: ja o kay 

335 *?: ja 

Nu kommer vi ind på begreberne sekventialitet og relevans. I (313 – 318) lægger A 
an til en andagtsfuld fortælling om en gravemaskine. Han viser tydeligt at der er en 
fortælling på vej, og at de andre roligt kan læne sig tilbage og lytte, i forventning om 
at A vil udrede hvad der skete med gravemaskinen og ikke stoppe før han er færdig. 
Sekventielt er der altså fri bane for A og talepause for de andre. Da A alligevel gør et 
ret langt ophold i fortællingen (317) kommer Lars (L) ind – muligvis for at assiste-
re A – og anmoder om et årstal (linje 318). Fordi ”et spørgsmål” sekventielt kalder 
på en bestemt handling, nemlig ”et svar”, og fordi L ikke stiler sit spørgsmål direk-
te til A, åbner L for – eller måske ”fisker” han efter – at de andre deltagere nu kan 
komme ind i samtalen med den viden de har. Samtidig foreslår L med sit spørgsmål 
også at det præcise årstal er relevant viden i situationen, til trods for at A ikke har 
lagt op til at bruge krudt på det. Man kan måske sige at han dermed forsøger at op-
retholde en norm om at der skal være kronologisk sammenhæng i fremstillingen, 
at han orienterer sig mod at samtalen filmes og at gruppen efterfølgende vil kunne 
blive holdt op både på samtalens sandhedsværdi og moralske indhold, eller mod at 
intervieweren muligvis er interesseret i historiens faktuelle detaljer. På samme tid 
løser han altså en opgave der både kan ses som at assistere A, der muligvis er gået i 
stå, og at opretholde interviewet som faktuelt interview på trods af A’s hang til de-
taljer og personlige ekskurser.
  Kaj (K) griber muligheden (321) for at besvare L’s spørgsmål: Selvom vi ikke 
kan læse i udskriften præcis hvad han siger, kan vi se at han bliver ved med at tale 
indtil A holder op, og at A i næste tur må anerkende K’s svar med et ”ja” (322). Da 
A derefter forsøger at fortælle videre – nu ved at springe handlingsforløbet om gra-
vemaskinen over og gå direkte til oplysninger om hvor længe projektet tog, og hvad 
der kom efter – afbryder K ham (325), henvender sig direkte til intervieweren og 
forklarer at ”det er alt sammen i øvrigt beskrevet i den her”, mens han vifter med 
Christianias Statusrapport fra 2004 (som han selv har medbragt til interviewet). 
Hvad er det K gør her? Han inkluderer sig selv i A’s erindringsprojekt – ikke ved at 
hjælpe ham med rekonstruktionen, men ved at udpege for intervieweren hvor hi-
storien alternativt kan findes. Det er en meget udbredt metode i interviewet, delta-
gerne bruger for at tale sig ind i hinandens fortælleprojekter: At ændre samtalens 
deltagelsesmønster således at intervieweren gøres til direkte modtager for en for-
klaring af den ene eller den anden slags, og ”løfte samtalen op i perspektiv” ved at 
relatere den til en bredere historisk eller politisk kontekst.17

17  Christensen (under udarbejdelse).
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Her supplerer K altså med at det A taler om, også findes i den officielle statusrap-
port. Med det informerer K selvfølgelig intervieweren om at statusrapporten kun-
ne være en relevant kilde til viden, og dermed positionerer han sig selv højt på den 
vidensmæssige arena som samtalen udgør: Han har overblik, han ved hvad A taler 
om, og han kender endda alternative og mere officielle versioner. Samtidig kan det 
K siger, høres som en slags ”undskyldning” for at gruppen – måske særligt A – ikke 
kunne huske de eksakte detaljer, og som en demonstration af at Christiania godt 
kan levere mere præcise versioner af historien end den der lige stykkes sammen 
her. Den kan også høres som et ”garantistempel” af As fremstilling, en slags ”det er 
rigtigt nok, det han fortæller – læs selv her”. 
 Derudover er der noget potentielt underkendende over det K siger: A’s fortæl-
ling er ikke enestående, og A har ikke eksklusive rettigheder i forhold til at fortælle 
den – den er derimod allerede beskrevet af andre (tilfældigvis K selv) som en del 
af Christianias mere officielle historie. Han gør noget ved den igangværende snak 
og herunder A’s fremstilling: Han formulerer at talen allerede er beskrevet, og der-
med opsummerer han ”essensen” af den som det der er med i den officielle rapport 
– dvs. altså ikke f.eks. A’s subjektive eller følelsesmæssige oplevelser, som f.eks. den 
andagtsfuldhed A oprindeligt lagde op til at fortælle om. 
 Uden at sige at der foregår en egentlig ”kamp” om hvor personlig en udlægning 
af fortiden der er passende og relevant i samtalen, synes det rimeligt at sige at L’s 
og K’s deltagelse har en funktion i forhold til at trække de faktuelle aspekter af for-
tiden mere frem i interviewsituationen end A lægger op til – og at der viser sig en 
tydelig orientering blandt deltagerne mod at historien kan og skal fortælles faktu-
elt korrekt. 
 Det hele sker på få sekunder, og kort efter er Ks afbrydelse lukket ned, og A er 
på banen igen som hovedfortæller. Men historien om gravemaskinen som A lagde 
an til at fortælle i starten af uddraget, bliver aldrig fortalt – den ryger ud af samta-
len. Det som deltagerne har fået vist hinanden om hvem der ved hvad, hvad de reg-
ner for relevant fortællestof, hvordan de personlige og mere officielle historier er 
knyttet sammen, og hvordan de i øvrigt agter at blande sig, sætter en dagsorden for 
hvad der bliver fortalt, og hvad der ikke bliver fortalt.

DRAMATISERING AF FORTIDEN 
Som vi lige har set, er deltagerne fælles om at tale begivenheder ind og ud af sam-
talen her. Nu skal vi se lidt nærmere på hvilke begivenheder der træder frem her i 
grænselandet mellem gruppens personlige og kollektive fortællinger. 
 I et biografisk enmandsinterview18 fortæller A om sit liv, både før og efter han 
kom til Christiania. Han havde en barsk opvækst og en hård ungdom, og i 1975, da 

18 Som del af den samlede undersøgelse blev A, K, J, L og M interviewet i narrative, biografiske in-
terviews efter at fokusgruppeinterviewene var gennemført. Se Christensen, under udarbejdel-
se.
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han var i starten af tyverne, fik han et nervesammenbrud. Hans venner samlede 
ham op, kørte ham til Christiania og afleverede ham til den kristne sekt ”Guds Børn” 
der på det tidspunkt holdt til i Psyak Building. Her fik han en seng og blev han pas-
set og plejet i et halvt år, mens han lidt efter lidt kom til kræfter igen. En morgen 
vågnede han og følte sig frisk og vandrede derefter ud på Dyssen hvor han slog sig 
ned i et tilfældigt hus. Siden har han levet sit arbejds-, privat- og kærlighedsliv på 
Christiania, og han har aldrig haft lyst til at forlade det for at vende tilbage til nor-
maldanmark. Hans Christianialiv foregår på Energiværkstedet hvor han laver små 
opfindelser og udviklingsprojekter. Han håber at kunne blive på Christiania til han 
dør, og at kunne opretholde livet ved at hjælpe yngre, innovative christianitter i 
gang med at gøre deres tekniske ideer til virkelighed.
 I gruppeinterviewet bliver disse personlige detaljer ikke udfoldet – og det fore-
gående eksempel gav os en idé om at det bl.a. skyldes at der arbejdes sammen om 
at holde præsentationerne på sporet og inden for rammerne af hvad deltagerne 
forstår ved målet med det fælles interview. 
 I A’s præsentation er det A’s rolle som leder af selvforvaltningen og byggekonto-
ret der får fokus. Der er særligt to begivenheder i A’s præsentation, der ”tiltrækker” 
de andres medfortælling: Den ene er A’s ledelsesmæssige overtagelse af Christia-
nias byggekontor i 1989. Den anden er hans retræte fra byggekontoret nogle få år 
senere. Perioden mellem de to begivenheder udgør gruppens storhed og fald i selv-
forvaltningen – en tid hvor gruppen under A’s ledelse vandt en række ideologiske 
sværdslag, formåede at løse en del store tekniske problemer, men til sidst gav op og 
forlod byggekontoret med mere eller mindre grad af smækken med døren. 
 Hvor der i det eksempel vi netop har set, er tale om en mindre (om end nok så 
signifikant) afbrydelse af hovedfortællerens præsentation, overtages præsentatio-
nen i andre tilfælde i længere tid, når de andre deltagere midlertidigt låner den til 
selv at komme på banen og supplere med deres respektive udlægninger af fortiden. 
Det skal vi se i næste eksempel. 

Her har fotografen netop korrigeret A for at fortabe sig i detaljer og bedt ham om at 
holde sig til præsentationsrunden.19 Det medfører at A sætter fortælletempoet op 
og skøjter hen over de næste begivenheder som er hans egen overtagelse af bygge-
kontoret i 1989 (573-583): 

Eks 3: Og vi ku selv

565 *A: .h og {så s:k(he)er det(h)} a: så sker der det .hh a det blir fra: å være ø::h 

566 *A: kloakarbejde og den slags ting der .hh så blir det til 

567   et byggekontor fordi vi siger nej til statens millioner? 

568   (0.4) 

19 Fotografens anmodning om at sætte tempoet op kommer på eget initiativ og til interviewerens 
overraskelse. Der er i det hele taget forskellige opfattelser af formålet med optagelsen.
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569 *A: og så går jeg på:å ø::h talerstolen sammen med h:am o:g (.) jeg 

570   ved ikke hvor mange andre der vil ha DET (.) .h vi vil ha vores 

egen 

571   selv°forvaltning°. 

572   (0.3) 

573 *A: og vi ku s:elv. 

574   (0.9) 

575   og så sagde fællesskabet J:A. 

576   (1.7) 

577 *A:  og s:e- (.) gik vi [??] 

578 *T:   [niog]firs. 

A redegør her for hvordan selvforvaltningen udviklede sig fra små projekter til en 
egentlig organisering som byggekontor. Men hans fremstilling er svær at følge og 
præget af at A skynder sig: Nok giver den sceniske beskrivelse af A der går på ta-
lerstolen, og den lange pause efter ”og så sagde fællesskabet ja”, en fornemmelse af 
at der er tale om en central begivenhed. Men det er uklart hvorfor den skal forstås 
som vigtig, og hvorfor det at sige nej til ”statens millioner” medfører at ”det bliver 
fra at være kloakarbejde og den slags ting” til et byggekontor (567). Det interessan-
te er imidlertid ikke vores forståelse, men derimod den forståelse de andre samta-
ledeltagere viser. Og de behandler, som vi skal se, A’s udlægning som noget der skal 
”repareres”: Da A (efter en række problemer med at finde de rette ord og årstal) 
helt opgiver med ordene ”det ik en introduktion det her, det går galt”, kommer T 
(sekundært J) ham til undsætning og får dermed lejlighed til at sætte sit personlige 
fingeraftryk på A’s præsentation. Se her:

Eks 4: Niogfirs hvor byen tager vendingen

600 *T:  jeg ved ik du fortæller din [historie det] syns jeg er f:i:nt? 

601 *M:      [din historie] 

602 *A:  j::ae[h] 

603 *T:  [du:] kommet til niogf[irs du er kommet ti:l] 

604 *J:    [<der er nu:l: s:tress::>] 

605   (0.2) 

606 *T: ja de:r nul stress. (.) du ko:mmet ti:::eh 

607 *T: niog[firs hvor byen tar] vendingen 

608 *A:  [ja:- det- rigtig nok] 

609 *T: hvor vi har prøvet .hh [s:]tatens millioner? (.) 

610 *A:     [ja] 

611 *T: [vi ha]::r været igennem de der enogtyve millioner? (.) det å[:r] 

612 *A: [ja] [°ja] 

613 *J: og vi har sagt nej? til dem, 
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614 *A: ja 

615   (.) 

616 *T: by:en siger hvad skal vi så gøre? det det s:amme spørgsmål 

617 *T: blir der der blir stillet igen som [blev] stillet .hh f:em år 

618 *A:    [jah] 

619 *T: t:idliger [af lis] gi:mle[: .h] 

620 *A: [ja] [jaer-] 

621 *T: hvordan skal vi kla:re det? [hvor] skal pengene komm: [fra?] 

622 *A:     [jaer] [jo] 

623   (0.3) 

624 *T: den eneste forskel var at nu var der kommet et helt nyt hold 

625 *T: til af folk som havde [s:et] en masse pe:n[ge]? 

626 *A:   [j::a]    [J:A] 

627 *T:  .hh og dem var de villige til at gå efter, 

628   (0.5) 

629 *T: det valgte byen: at det sku vi ikke. 

630   (.) 

631 *T: der tog byen et valg og valgte dig? 

632 *A: de:t rigtigt 

633   (0.3) 

634 *T:  t:il 

635   (0.3) 

636 *A: °°de:t rigtigt°° 

637   (0.3) 

638 *T:  å:: (.) etablere en selvforvaltning. 

639   (.) 

640 *T: og du v::idereførte det arbejd- derfra. og det er vel 

641 *T: der vi: ko:mmet [°til et sted°] 

642 *A:      [J:Aeh okay] s:å ka jeg så så sker der så s- de:t

Hvad er det der sker her? T assisterer A, først ved at formulere og forsvare hans 
ret til at fortælle sin historie færdig, ”du fortæller din historie det syns jeg er fint” 
(600), og dernæst ved at udpege 1989 som det tidspunkt han mener, A’s præsenta-
tion er nået til (603 og 607). Selvom T kunne være stoppet her – A’s [ja:- det- rigtig 
nok] (608) kan høres som om han i hvert fald er nogenlunde med igen – fortsæt-
ter han og ”opsummerer” As historie ved at beskrive en lang række handlinger der 
fandt sted op til og i året 1989 (607-638). Først da han er færdig og A har vist at 
han er med på hvor T vil hen (626), giver T turen tilbage til A så han kan fortælle 
videre (641). 
 T guider for så vidt blot A tilbage på banen ved at opsummere hvorfra i fortæl-
lelandskabet han mener det er relevant at han tager fat, og han overgiver også ta-
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leturen efter at den opgave så at sige er løst. Men alligevel er hans assistance langt 
fra neutral. Undervejs supplerer og skærpes A’s fremstilling af begivenhederne om-
kring 1989. 
 Lad os sammenligne de to udlægninger som hhv. A og T leverer. As beskrivelse 
(linje 565-577 ovenfor) er problemfyldt og antyder kun de sammenhænge der gør 
at den ene handling leder til den næste. Beskrivelsen af at A vinder fællesskabets 
tilslutning til at etablere en selvforvaltning er også stort set blottet for vinkling eller 
drama, og i stedet er handlingerne blot opremset efter hinanden uden nogen syn-
derlig evaluering af begivenhederne eller positionering af de aktører der indgår.
 T’s beskrivelse (linje 600 – 641) er helt anderledes. Først og fremmest kom-
mer der en hel del flere handlinger ind i billedet i forhold til A’s beskrivelse. Hand-
lingsforløbet rekonstrueres i tre trin, hvis udvikling følger en klassisk narrativ for-
løbskurve og organiseres rundt om en konflikt: T formulerer det sted A er nået til 
i sin historie, som 1989, det år ”hvor byen tager vendingen”. Denne navngivning 
lover i sig selv med et vist dramatisk potentiale, og fungerer dermed som en slags 
abstract for det handlingsforløb der vil følge. Derefter kommer en beskrivelse af 
den scene handlingsforløbet udspiller sig på: 1. ”vi har prøvet statens millioner, vi 
har været igennem de der enogtyve millioner, og vi har sagt nej til dem”(609-613). 
Dernæst kommer udfordringen eller problemet 2. hvor ”byen siger ’hvad skal vi så 
gøre?’” (616), efterfulgt af en sammenligning tilbage i tiden, hvorigennem nye, grå-
dige christiaaktører præsenteres. Og endelig kommer løsningen 3. hvor ”byen valg-
te at vi ikke skulle gå efter en masse penge. Der tog byen et valg og valgte dig til at 
etablere en selvforvaltning”(629-638). 
 Det afgørende nye er måden T strukturerer handlingsforløbet på, giver det en 
plotstruktur og en værdimæssig vinkling. En helt central konsekvens er at A til-
deles en heltelignende position og pludselig optræder som den der bliver valgt af 
Christiania – der i øvrigt i T’s fremstilling optræder som ”byen” – til at løse proble-
merne. Tilsvarende antydes en modposition – det helt nye hold af ”folk som havde 
set en masse penge”, og som var villige til at gå efter dem – hvis holdninger afvises 
af byen. Den begivenhed A skøjtede hen over i eksempel 3 (617-648), genfortæller 
T væsentligt anderledes; stærkt dramatiseret og som et magtfuldt og ideologisk be-
tinget gennembrud på den christianiapolitiske scene. Med sin genfortælling formår 
T ikke blot at minde A om hvad der skete det år hvor hans præsentation midlerti-
digt er strandet – han får også leveret en klar moralsk toning af de ting der skete 
og fremhævet konfliktpotentialet i det. T udnytter sin mulighed som assisterende 
medfortæller til at skærpe den værdimæssige udlægning af fortiden og genfrem-
sætte året 1989 som højde- eller vendepunkt20. 

20 Den værdimæssige positionering som man får en fornemmelse af at der er på spil i samtalen 
bliver mere tydelig, jo mere T deltager i samtalen. Senere viser det sig at T har et projekt der 
handler om at fremstille fortiden meget negativt, bl.a. for at legitimere at han selv har forladt 
Christiania. Se Christensen 2009.
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KONKLUSION OG PERSPEKTIVERING
Artiklen slutter nu med en opsamling og nogle overvejelser der tager os tilbage til 
udgangspunktet: Interessen for det historiebrugende menneske der sætter livsbio-
grafisk materiale på spil i en situation, der både er normativ, praktisk og social. Og 
spørgsmålet om på hvilke måder en handlingsanalytisk tilgang til historiebrug kan 
ændre eller supplere vores forståelse af os selv som historiebrugere og øge vores 
chancer for at få indsigt i andre historiebrugere eller historiekulturer. Med andre 
ord: Har analysen implikationer for vores forståelse af historiebrug?
 Fordelene træder forhåbentligt nogenlunde klart frem: En handlingsanalyse 
som denne kan give nuanceret og præcis indsigt i lokale communities’ brug, for-
handling og bevidsthed om historien. Her er det Christianiafællesskabet, men prin-
cipielt kunne det være en hvilken som helst type fællesskab eller erindringsfælles-
skab. Analysen kan demonstrere historiernes status i samtalefællesskabet – her i 
gruppen vidner de interne forhandlinger f.eks. om at historien (om det forsmåede 
byggekontor) nok er blevet fortalt mange gange, og udgør en genkendelig og fælles 
viden i gruppen, men betydningen er ikke ”fossileret” som man f.eks. ser det i andre 
studier af erindringsfælleskaber21. Det nuancerede blik tydeliggør de større identi-
tetsmæssige projekter, historien bliver til under – og som altid, i et eller andet om-
fang, vil være en del af sociale aktørers historiebrug og – kultur, og som derfor dår-
ligt kan udgrænses fra analysen. Analysen giver os en mere præcis beskrivelse af de 
handlinger hvormed det handlende historiekulturelle individ får den personlige og 
den kollektive historie til at hænge sammen og overlappe. Vi kommer dermed tæt-
tere på det handlende menneskes ”rygmarvsviden og – praksis” end f.eks. det mere 
kontrollerede interview. Og endelig: De bevægelser analysen sporer, er grundigt 
sandsynliggjort og forankret empirisk. 
 Også de identitetsmæssige projekter og positioneringsforsøg som væves sam-
men, giver analysen indsigt i: Hovedfortælleren skal i mål med en troværdig selv-
fremstilling. Gruppen skal positionere sig i forhold til de mindre idealistiske (grå-
dige) christianiagrupper der i sin tid forsmåede dem. Christiania skal legitimeres 
via gruppens idealisme. Og endelig skal deltagerne hver især positionere sig socialt 
og vidensmæssigt i forhold til hinanden og sikre fremstillingernes troværdighed. 
Alt sammen identitets- og positioneringsprojekter der er en del af Christiania som 
kultur og giver et indblik i de bevægelser der konstituerer den. Tydeligst står det 
måske frem hvor tynd væggen er mellem den personlige fremstilling – A’s selvfrem-
stilling – og den kollektive historie, og selv på mikroplan synes det evident at det er 
umuligt at forstå det ene uden det andet. Det personlige og det kollektive lever af 
hinanden, tilpasses hinanden, og kæmper samtidig om pladsen: A trækker på og er 
underlagt den kollektive histories krav i sin selvfremstilling, de andre, som kender 
den kollektive historie, udpeger begivenheder for A og organiserer hans selvfor-

21  F.eks. Capalletto 1998.
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tælling for ham, og den kollektive historie indarbejder og smyger sig rundt om A’s 
historie. Gruppen bruger A’s selvpræsentation som en lejlighed til at komme med 
kollektive versioner – og det i en grad der gør det næsten umuligt at skelne hvor 
A’s historie ender, og hvor den fælles historie begynder. De individuelle og kollek-
tive erindringer udveksles og sammenflettes også ved at deltagerne inkluderer og 
ekskluderer hinanden fra projekterne og i øvrigt forhandler hvilke projekter der 
skal arbejdes på: Mens A primært arbejder på at nå i mål med en selvfortælling der 
legitimerer ham (som mand, christianit, problemløser, uretfærdigt forsmået leder 
osv.), synes de andre at arbejde på begrundelsesprojekter der snarere retter sig 
mod at opnå oprejsning for gruppen (i forhold til dem der har vendt dem ryggen) 
og legitimitet for Christiania. Omvendt supplerer T A’s selvfremstilling, og hans po-
sition som leder skærpes drastisk af T’s medfortælling. A’s projekt er at fortælle sin 
personlige historie, men vilkårene er at den er til forhandling og kun bliver til med 
de andre som garanter og gatekeepere, både hvad angår dens faktualitet og dens 
moralske toning. 
 Tilbage står åbne spørgsmål som hvor langt ned i detaljen man skal gå for at 
fange historien i et handlingsperspektiv – på bekostning (måske) af mere over-
ordnede eller strukturelle indsigter? Anden sprogligt informeret historieforskning 
lægger mindre vægt på handlinger og mere på f.eks. tekster22 eller på litteraturens 
former i historien.23 I forhold til sådanne analyser kan man måske klandre hand-
lingsanalysen for ikke at tegne det overordnede mønster af hvilke historier der bli-
ver de vigtigste og mest betydningsfulde, hvilke der ender som masternarrativer. 
Men den samme kritik kan vendes om: Fordelen ved handlingsanalysen er netop 
at den fanger det træk ved historien at den ikke slutter, men altid er undervejs. Den 
slibes til, forhandles og slipper midlertidigt igennem til alles tilfredshed, ja. Men 
stadig plastisk og under forandring. Hvad fortæller os da mest om historie: Det fær-
dige mønster eller mønsteret mens det bliver til?

LITTERATUR
Alheit, Peter 2005, ”Historier og strukturer – metodologiske overvejelser over narrativitet”, i: An-

dersen Siig Andersen, Bettina Dausien & Kirsten Larsen (red.) Livshistorisk fortælling og fortol-
kende socialvidenskab. Roskilde Universitetsforlag. 

Bruner, Jerome 1990, Acts of Meaning. Cambridge: Harvard University Press.
Cappelletto, Francesca 1998,: Long term memory of extreme events: from autobiography to history. 

Sociologie Revalis 38; 69- 85.
Christensen, Eva 2009, Når fortælling bliver til argumentation. NyS 37. 
Christensen, Eva under udarbejdelse, ”Narrativer fra Christiania”. Roskilde Universitetsforlag.
Christianias Baggrundsgruppe 2005, Christiania. En hvidbog i farver. Christiania: Forlaget Ararat.
Czarniawska, Barbara 2002, A tale of three cities: or the glocalization of city management.

Oxford: Oxford University Press.

22  F.eks. Schiff rin 2003.
23  F.eks. Alheit 2005; Bruner 1990.



153

Edwards, D., & Middleton, D.J. 1986, Joint remembering: Constructing an account of shared expe-
rience through conversational discourse. Discourse Processes, 9 (4), 423-459.

Georgakopoulou, A. 2006, “Thinking big with small stories in narrative and identity analysis”, Nar-
rative Inquiry 16. 129-137. 

Jensen, Bernard Eric 2003, Livsverden og fag. København: Gyldendal.
Lucius-Hoene, Gabriele & Arnulf Deppermann 2002, Rekonstruktion narrativer Identität. Ein Ar-

beitsbuch zur Analyse narrativer Interviews.
Linde, Charlotte 1993, Life Stories. The Creation of coherence. Oxford University Press.
Lynch, Michael & David Bogen 1996, The spectacle of history: speech, text, and memory at the Iran-

Contra hearings. Durham: Duke University Press.
Middleton, David & Steven D. Brown 2005, The Social psychology of experience. Studies in remem-

bering and forgetting. SAGE Publications. 
Middleton, David & Charles Crook 1996, “Bartlett and Socially Ordered Consciousness: A 
Discursive Perspective. Comments on Rosa (1996)” in Culture and Psychology nr 4, 1996.
Ochs, E. 1994, “Stories that step into the future”. D. Biber & E. Finegan (red.) Perspectives on regis-

ter: Situating language variation in sociolinguistics. Oxford: Oxford University Press. 106-135.
Schff rin, Deborah 2003, “Linguistics and oral history: The discourse connection” In D. Tannen 
(Ed.), Discourse and Beyond, Washington D.C: Georgetown University Press.

Websider:
www.christiania.org/modules.php?name=NukeWrap&page=/inc/pdf/polilogn/polilogn.html 

(1.9.2004).
www.prikprikprik.dk (10.3.2005).

EVA CHRISTENSEN, 

PH.D.‐STUDERENDE, 

INSTITUT FOR KULTUR OG IDENTITET, 

ROSKILDE UNIVERSITET.

ABSTRACT 
Artiklen inviterer læseren med gennem en sprogvidenskabelig historiebrugsana-
lyse og demonstrerer nogle af de mindste og de mest almindelige diskursive byg-
geklodser mennesker bruger til at skabe historie til ved hjælp af: Sproglige mikro-
handlinger som spørgsmål, svar, afbrydelser, forklaringer og fortællinger. Det er 
den historiebrugende aktør og dennes diskursive arbejde der er i fokus, og artiklen 
viser hvordan historien bliver skabt, brugt og forhandlet i en samtale hvor livsbio-
grafisk materiale og kollektive perspektiver fletter sig sammen. Artiklen diskuterer 
hvordan et radikalt processuelt perspektiv på historiebrug kan have noget at tilføre 
en historiebrugsanalyse.
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FREMTIDENS SPØGELSE 
ELLER FORTIDENS GENFÆRD?

BRUG AF HISTORIE I 
ELSA GRESS’ SYN PÅ AMERIKA   

� IBEN VYFF

”Feltraabet for Europa idag kan givetvis ikke længere være Duhamels ’Red dig, 
Europa (fra USA)’. Men det bør være: ’Hjælp Amerika at redde sig fra fortiden’. Lad 
os ikke se fremtidens spøgelse i fortidens genfærd.”1 Med disse ord afsluttede Elsa 
Gress kronikken ”Det middelalderlige Amerika”, som kunne læses i Information d. 
12. februar 1952. Alene titlens påstand om at USA skulle kunne ses som middelal-
derligt antyder, at Elsa Gress havde et særegent blik på USA, hvilket yderligere eks-
pliciteres med kronikkens afsluttende formuleringer.2 Selvom USA i 1950’erne blev 
opfattet som både fascinerende og fremmedgørende og som fremtiden på godt og 
ondt, eksisterede der i samtiden en bred konsensus i opfattelsen af USA som frem-
tiden.3 Med en præcisering af at USA skulle reddes fra fortiden og den afslutten-
de formulering om ikke at se fremtidens spøgelse i fortidens genfærd, eller med 
andre ord ikke at se varsler for fremtiden i det, der afspejlede fortiden, bliver det 
dog tydeligt, at Elsa Gress insisterede på at vende op og ned på denne opfattelse 
og dermed besad et noget atypisk tolkningsrationale. Denne position ønskede hun 
tilsyneladende også selv at påberåbe sig ved eksplicit at skrive sig i opposition til 
franskmanden George Duhamel. Med bogen Scènes de la vie future fra 1930, der, 
som titlen vidner om, også skildrede USA som fremtiden, var han blevet kendt som 
en rabiat kritiker af den amerikanske masseproduktion og teknologiudvikling, en 
position han ligeledes oppebar i Danmark, hvor bogen udkom i 1931 med titlen Red 

dig Europa!, – Scener af Fremtidens Liv.4 Ud over at skrive sig op imod den fremher-
skende opfattelse af USA som fremtidigt, gik Elsa Gress yderligere i rette med Du-
hamel. I hendes udlægning stod hans opfattelse af forholdet mellem USA og Euro-

1 Elsa Gress, Information d. 12. februar 1952.
2 USA blev oftest omtalt som Amerika i 1950’erne. Elsa Gress benyttede således den betegnelse, 

der var skik og brug i samtiden, og hendes begrebsvalg skal altså ikke tages til udtryk for en 
etnocentrisk opfattelse af, at Amerika er ensbetydende med Nordamerika.

3 At USA i 1950’erne primært blev opfattet som et bud på en moderne fremtidsvision er en af 
pointerne i min ph.d.-afhandling, se Vyff  2007. 

4 Bødker 1999; Knudsen 2003.
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pa stod ikke længere til troende, for det var USA og ikke Europa, der skulle reddes. 
Hvor Europa i Duhamel’sk forstand anno 1930 skulle reddes fra USA, er det dog på-
faldende, at USA med Elsa Gress’ formulering ikke skulle reddes fra et land eller en 
nation, men fra fortiden. Spørgsmålet er imidlertid, hvilken fortid Elsa Gress mente, 
amerikanerne skulle reddes fra. Skulle de reddes fra deres egen fortid, eller skulle 
de reddes fra europæernes fortid? Og frem for alt, hvordan skulle amerikanerne 
kunne reddes eller redde sig fra en tid, der allerede var passeret?
 Elsa Gress’ noget beske formuleringer peger på en tone i samtidens debat, som 
de færreste vil forvente, tid og kontekst taget i betragtning. En kritisk optik på USA 
er i sig selv ikke bemærkelsesværdig. 1950’erne fremstilles ofte som et årti, hvor 
koldkrigskonflikten spidsede til, og hvor der hverken politisk eller kulturelt var 
plads til nuancer eller ambivalenser, når det gjaldt stillingtagen til USA eller Sov-
jetunionen for den sags skyld. Amerikanisering og de proamerikanske holdninger 
betragtes generelt som udbredte blandt den danske befolkning, med den yderste 
venstrefløj som en undtagelse. Selv om der ikke eksisterer en entydig konsensus i 
opfattelsen af antiamerikanismens udbredelse i en dansk kontekst, findes der dog 
en enighed i synet på, at fænomenet frem for at være en politisk protest var forbun-
det med kulturlivet og ikke fik den store betydning.5 Kritiske røster overfor USA bli-
ver med andre ord set som et fænomen, der hørte en snæver gruppe af intellektuel-
le eller den yderste politiske venstrefløj til, og under disse etiketter kunne man med 
rimelighed placere Elsa Gress. Det interessante med Elsa Gress er dog imidlertid, at 
hun ikke lader sig rubriceres som entydig kritisk. Elsa Gress forsvarede også USA, 
videreformidlede sin viden om USA og bragte amerikanske kunstnere til Danmark, 
hvorfor man i andre sammenhænge vil kunne karakterisere hende som en form 
for americanizer, hvilket vil sige én, der aktivt arbejdede for at overfør amerikan-
ske produkter eller ideer. Med Elsa Gress er der således noget, der tyder på, at der 
faktisk eksisterede et rum, hvor der var plads til at være både begejstret og kritisk, 
når det gjalt opfattelsen af USA, hvilket både er tankevækkende og animerer til at 
komme en forståelse af hendes indre logik i synet på USA et skridt nærmere.  
 Elsa Gress skrev ”Det middelalderlige Amerika”, mens hun var bosiddende i 
New York med et et-årigt universitetslegat, i færd med at forlænge sit forskervi-
sum. Det var således af lyst, at hun befandt sig i USA, hvilket er værd at notere sig. 
Men det bemærkelsesværdige stopper ikke her, for også i forhold til ophavssted sy-
nes Elsa Gress’ kronik at udfordre de gængse synsvinkler, da Information ikke var et 
USA-kritisk forum. Avisen var på dette tidspunkt en antikommunistisk avis med li-
berale synspunkter, som officielt støttede vestmagtalliancen.6 Hvorfor en anti-kom-
munistisk avis valgte at være talerør for Elsa Gress’ kritik af USA, og hvordan Elsa 
Gress på en gang valgte at ytre sig i så kritiske vendinger om USA, alt imens hun 

5 Se bl.a. Hertel 2002 og Thing 2001. For en gennemgang af forskning i amerikanisering og anti-
amerikanisme i dansk forskning, se Vyff  2007.

6 Mod slutningen af 1960’erne svinger avisen dog politisk mod venstre. Se Mads Lange 1996. 
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aktivt gjorde en indsats for at blive i landet, fremstår som lidt af et mysterium, der 
ikke bliver mindre interessant af, at hun senere samme år, i 1952, udvistes af USA.  
Elsa Gress var i første omgang kommet til USA i 1951 med et 1-årigt universitets-
legat. I USA indledte Elsa Gress en aff ære med litteraturforsker R.W.B. Lewis, en 
tidligere bekendt, og i løbet af året søgte og fik hun tildelt et 3-årigt stipendium fra 
Rockefeller-Fonden. Imidlertid afviste de amerikanske immigrationsmyndigheder 
i slutningen af 1952 at forny hendes forskervisum. Kort efter udvistes hun af USA 
af State Department og vendte tilbage til Danmark, på dette tidspunkt gravid med 
Lewis, som dog var gift og valgte at forblive i sit ægteskab.7 Hvorfor Elsa Gress blev 
sendt ud af USA er uvist. Det er både blevet forklaret med kommunistiske kontak-
ter i den tidlige efterkrigstid og med de kritiske artikler, som hun skrev til danske 
aviser under sit ophold i USA, og som kronikken ”Det middelalderlige Amerika” er 
et eksempel på.8  
 Elsa Gress havde øjensynlig ikke problemer med at få visum til USA i første om-
gang, men det er ikke usandsynligt, at politiske kontakter, politisk overbevisning, 
daværende eller tidligere, eller en for kritisk pen har været udslagsgivende for af-
visningen af hendes visumansøgning. Det interessante ved hendes udvisning er 
imidlertid, at hun så sig selv som mere begejstret end kritisk, som en proameri-
kansk anti-amerikaner. Desuden kan man argumentere for, at hun i virkeligheden 
tog USA mere alvorligt end så mange andre i tiden, bl.a. fordi hun gjorde sig til tals-
mand for, at kritik af landet burde ske på baggrund af egne erfaringer i stedet for 
den mere letkøbte og generaliserende kritik, der ofte kom fra 3. og 4. hånds be-
skrivelser.9 Hvordan hendes udvisning end skal forklares, er det tydeligt, at hendes 
møde med USA og amerikansk kultur i begyndelsen af 1950’erne vakte hendes in-
teresse, også efter hendes udvisning, og var et tilbagevende tema i hendes skrive-
rier fra 1950’erne.   
 Ved første øjekast fremstår det som om Elsa Gress i sin insisteren på at vende 
op og ned på opfattelsen af USA og i sine formuleringer både var kritisk, temmelig 
ukonventionel og ind i mellem på grænsen til det uforståelige. Hvordan man end 
vender og drejer Elsa Gress’ udsagn, er det tydeligt, at fortiden og fremtiden frem-
står som centrale kategorier i hendes fremstilling og som væsentlige for måden, 
hun argumenterede for sin sag. Hun brugte tydeligvis historien, både ved ekspli-
cit at referere til historiske epoker, som kronikkens titel er et eksempel på, og ved 
at etablere en sammenhæng mellem forståelser af fortiden og det, hun ventede sig 
af fremtiden. Elsa Gress brugte historien, men det interessante er naturligvis, hvad 
hun brugte den til, og om et historiebrugsperspektiv kan fungere som en nøgle til at 

7 For yderligere oplysninger om Elsa Gress og hendes ophold i USA, se Bech-Petersen 2000 og 
Cotta-Schønberg & Vang Lauridsen (red.) 1990 (især i afsnittet ”Elsa og Amerika” som er skre-
vet af hendes søn David Gress).

8 Se henholdsvis Cotta-Schønberg og Vang Lauridsen 1990 og Bech-Petersen 2000.
9 Se Elsa Gress, Politiken d. 22. september 1954.
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forstå hendes politisk-kulturelle tænkning. Mit formål med artiklen vil i første om-
gang være at undersøge, på hvilke måder Elsa Gress brugte historie i sine skriveri-
er om USA, og hvilken eff ekt disse forskellige brug af historie fik i teksterne. Hvor-
dan så hun eksempelvis sammenhængen mellem fortiden og fremtiden i synet på 
USA, og hvad brugte hun denne forbindelse til at illustrere? Ved at fokusere på Elsa 
Gress’ brug af historie håber jeg overordnet at kunne belyse rationalet i hendes op-
fattelse – eller opfattelser – af USA og på denne måde komme nærmere et svar på, 
hvorfor hun havde disse særegne opfattelser af USA, og om de var så særegne end-
da. Nuancerne i hendes blik på USA ønsker jeg afslutningsvist at perspektivere ved 
at betragte Elsa Gress og hendes forståelse af USA i relation til hendes samtid.    
 I Elsa Gress’ forskellige brug af historie indgik blandt andet, at hun inddrog for-
tiden og fremtiden i sine ræsonnementer om samtidens USA. Det synes oplagt, at 
hendes brug af og interesse for historie ikke var forbundet med en antikvarisk fa-
scination af det forgangne. I langt højere grad synes hun at have haft en tilgang til 
historie, hvor elementer fra fortiden kunne sættes i forbindelse med hendes op-
levelser og kæpheste i samtiden. Elsa Gress brugte således historien pragmatisk, 
men spørgsmålet er, om og i hvilke sammenhænge, det var fortidsfortolkning, sam-
tidsforståelse eller fremtidsforventning, der var fremherskende i hendes historie-
brug. Var det med andre ord historiebrugens erindrende, diagnosticerende eller 
anticiperende funktion, der var fremherskende i måden, hun brugte historie i sine 
beskrivelser af USA? Begrebet historiebevidsthed refererer samlet til samspillet 
mellem fortidsfortolkning, samtidsforståelse og fremtidsforventning, og det bliver 
således i samspillet og afvejningen af Elsa Gress’ historiebevidsthed, at jeg finder 
afsæt til at begribe Elsa Gress’ brug af historie.10 Elsa Gress’ historiebevidsthed bli-
ver således min nøgle til at analysere hendes brug af historie, men som jeg vil de-
monstrere i artiklen, kan hendes historiebevidsthed ikke alene forklare hendes for-
skellige brug af historie. 
 Elsa Gress (1919-1988) havde en magistergrad i litteraturvidenskab fra Køben-
havns Universitet og fungerede livet igennem som både romanforfatter, kritiker, 
kronikør, dramatiker, oversætter, forlagskonsulent og essayist. Hun var berømt og 
berygtet som debattør i sin tid og blev meget sigende karakteriseret med følgende 
ord i Nordisk kvindelitteraturhistorie midt i 1990’erne: ”Kritikeren, forfatteren, aka-
demikeren, oversætteren Elsa Gress blev også kendt som polymediet, samfunds-
revseren, amazonen, feministen – og som Danmarks eneste ’vrede unge mand’.”11

 Det er ikke ambitionen for denne artikel at lave en biografisk skildring af Elsa 
Gress. Vigtigt er det imidlertid at få præciseret, at Elsa Gress i vid udstrækning le-
vede af sine ord og af at have en mening, der gav genlyd. At skulle tage højde for alle 
de steder og alt det materiale, hvori hun livet igennem gjorde sig betragtninger om 

10 Jensen 2003, 67-70 og Jensen 1991.
11 Møller Jensen 1996, 562. For biografiske informationer om Elsa Gress, se desuden Cotta-

Schønberg og Vang Lauridsen (red.) 1990; Larsen 2000 og Brøgger 1988. 
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USA, er i denne sammenhæng for omstændigt. I stedet har jeg valgt at fokusere på 
hendes skriverier om USA i en afgrænset periode, 1950’erne. Dette årti indeholdt 
både skelsættende begivenheder i Elsa Gress’ personlige erfaringer med USA og 
fremstilles ofte i historiske sammenhænge som et årti, hvor koldkrigskonflikten 
spidsede til, hvilket jeg vender tilbage til senere. Af Elsa Gress’ skriverier om USA i 
1950’erne har jeg primært valgt at beskæftige mig med udvalgte aviskronikker og 
hendes selvbiografiske roman Jorden er ingen stjerne fra 1956. Da listen over hen-
des skriverier om USA i årtiet er omfattende, har jeg valgt at beskæftige mig mere 
indgående med et par af de kronikker, i hvilke hendes historiebrug tydeligst ekspli-
citeres, men jeg har naturligvis også skelet til hendes øvrige litterære produktion.  

AMERIKA – FORTIDSLEVN ELLER FREMTIDSLAND?
En af de primære pointer i Elsa Gress’ forskellige skriverier om USA, der også fin-
des i kronikken ”Det middelalderlige Amerika” var, at europæere – og dermed også 
danskere – havde en forfejlet opfattelse af USA. Denne opfattelse var betinget af 
manglende kendskab, misforståelser og misinformation, og Elsa Gress betonede 
derfor vigtigheden af, at folk udenfor USA fik et ordentligt kendskab til og derved 
en bedre forståelse for amerikanerne. Helt grundlæggende handlede fejltolknin-
gerne om, at mange europæere, som allerede nævnte indledningsvist, opfattede 
USA som et fremtidsland i modsætning til Elsa Gress selv. Som Elsa Gress forkla-
rede det i kronikken:  

Vi er saa vant til at betragte USA som fremtidslandet paa godt og ondt, at den tunge 

fortidsarv, Amerika slæber rundt med, ikke almindeligvis anerkendes som saadan. Selv 

naar vi i Europa hører eksempler paa barbarisk intolerance og bigot snæversyn fra Ame-

rika, er vi tilbøjelig til at betragte dem som udslag af moderne dehumanisering snarere 

end som levn fra en sejglivet fortid. Det kunde være ikke blot berettiget men ogsaa bi-

dragende til et nyt perspektiv, hvad visse amerikanske foreteelser angaar, om europæ-

erne vilde opgive at klynge sig til monopolet paa en fortid og i stedet vænne sig til at op-

fatte en hel del amerikanske fænomener som tilhørende fortiden, snarere end nutiden 

eller fremtiden.12  

Europæeres forestillinger om amerikanerne som intolerante og snæversynede var 
således netop et udtryk for denne misforståelse. Det var ikke forestillingerne om 
disse amerikanske karaktertræk som sådan, Elsa Gress opponerede imod. Karak-
tertrækkene stod til troende, men Elsa Gress’ pointe var, at de ikke skulle opfattes 
som en følgevirkning af det moderne liv, men som en arv, amerikanerne endnu ikke 
havde kunnet frigøre sig fra. På disse områder hang amerikanerne så at sige fast i 

12  Elsa Gress, Information d. 12. februar 1952. 
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fortiden, og det var derfor ved at betragte og fortolke fortiden, at forklaringerne på 
og forståelsen for samtidens amerikanere skulle findes.
 I kronikken uddybede Elsa Gress yderligere, hvordan konventionalisme og 
autoritetstro var to andre typiske amerikanske karaktertræk: 

Det er nemlig sandheden – en af de bitre sandheder, som selv vaagne og intelligente ame-

rikanere gerne skjuler for sig selv og andre – at amerikanere, der mere end noget andet 

fok taler om, og endog tror paa deres egen ’individualisme’ idag er det mest konventio-

naliserede og autoritetstroende folk, i al fald i den vestlige verden.13 

Konventionalisme og autoritetstro blandt amerikanerne havde i Elsa Gress’ udlæg-
ning ført til en befolkning af ensomme mennesker, der var styret af en trang til ikke 
at skille sig ud fra mængden, hverken i ytringer eller handlinger.14 Kombinationen 
af amerikanernes store tilpasningstrang og et samfund præget af blind autoritets-
tro havde, som Elsa Gress forklarede, gjort amerikanerne til et let bytte for de auto-
riteter, som europæerne var ved at være og ville have været vokset fra, hvis ikke de 
to verdenskrige havde langsommeliggjort udviklingen. For at illustrere problem-
stillingen fremdrog Elsa Gress amerikanernes forhold til kirken, eller kirkerne, og 
deres forhold til forretningsverdenen, som et eksempel på to autoriteter amerika-
nerne ikke havde frigjort sig fra. De amerikanske kirker, forklarede hun, havde så 
meget indflydelse, fordi de, som den katolske kirke i middelalderen, havde en funk-
tion, der rakte ud over det kirkelige. De amerikanske kirker fungerede som et sam-
lingssted, hvor religiøse formål kombineredes med sociale funktioner, hvilket be-
tød, at kirken på en gang skabte et afhængighedsforhold for dens medlemmer og 
dikterede deres meninger og opførsel. På samme måde som kirken levede også for-
retningsverdenen stort på amerikanernes konventionalisme, og visse firmaer ud-
stak således retningsliner, ikke bare for de ansattes holdninger og handlinger, men 
også for deres familiers holdninger og handlinger. 
 Elsa Gress mente med andre ord, at amerikanerne, som en konsekvens af deres 
karaktertræk, var fastholdt i rollen som ofre for nogle af de mere samfundsover-
gribende institutioner og myndigheder, som europæerne var ved at have gjort sig 
fri af. Sporet ind på denne tankegang giver udsagnene fra det indledende citat så-
ledes mening: I Elsa Gress’ fortolkning skulle amerikanerne have hjælp til at redde 
sig fra de autoriteter, som europæerne var vokset fra. Amerikaneren skulle reddes 
fra autoriter, som europæerne kunne genkende fra deres egen fortid, autoriteter, 
som Elsa Gress mente var forældede og dermed fortidige i deres måde at fastholde 
og definere menneskes liv på. Amerikanerne skulle på denne måde reddes fra det, 
der også engang havde været europæisk, en europæisk fortid som nu var en ameri-
kansk samtid. At amerikanerne ikke kunne redde sig selv men behøvede hjælp fra 

13  Ibid. 
14  Ibid.
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Europa, som Elsa Gress formulerede det, refererede til, at flertallet af amerikanere 
ikke havde den fornødne selvindsigt til at indse problemet. Selvom de vågne eller 
intellektuelle amerikanere, som hun valgte at formulere det, nok havde en viden om 
den amerikanske autoritetstro og mangel på individualisme, valgte de at fortrænge 
denne viden frem for at videreformidle den eller tage konsekvenserne af den.
 I europæernes tilvænning til ikke at opfatte alt amerikansk som udtryk for en 
moderne, fremtidig udvikling lå dog yderligere, som Elsa Gress også påpegede i det 
ovenstående citat, en ændring af europæernes selvopfattelse. På samme måde som 
ikke alt amerikansk skulle ses som udtryk for en fremtidig udvikling i entydig po-
sitiv forstand, var heller ikke alt europæisk udtryk for noget fortidigt, forstået som 
forældet eller negativt. I Elsa Gress’ logik krævede en europæisk nytænkning af 
amerikanske karaktertræk altså også, at europæerne begyndte at se sig selv i et nyt 
lys. 

FORTID ELLER FREMTID, HVAD ER PROBLEMET?
Der synes ikke at være meget tvivl om, at en revurdering af opfattelsen af USA som 
”fremtiden” lå Elsa Gress meget på sinde. Imidlertid er det oplagt at fundere over, 
hvorfor hun mente, at det var så problematisk at opfatte USA som et bud på frem-
tiden. Elsa Gress havde flere dagsordener i sin insisteren på, at USA skulle forstås 
som fortidigt og ikke fremtidigt. Som allerede nævnt mente Elsa Gress, at en opfat-
telse af USA som fremtidigt blandt andet skyldtes europæernes manglende viden 
om USA. Konsekvensen af denne uvidenhed eller misforståelse var dog, at USA, op-
højet som fremtiden, blev set som enten forbillede eller skræmmebillede på et for-
fejlet grundlag, og begge fremtidstolkninger var problematiske. Elsa Gress var såle-
des fortaler for at få udbredt en bedre kendskab til USA blandt europæerne, så de, 
der kritiserede uden belæg, kunne indstille deres kritik og fremvise lidt overbæ-
renhed, og de, der mente USA var forbilledligt, kunne nuancere deres opfattelse. 
 Elsa Gress’ insisteren på at udbrede et bedre kendskab til USA handlede dog om 
mere end at forhindre ris eller ros på basis af misforståelser. Problemet var ikke 
bare misforståelserne i sig selv. Elsa Gress’ pointe var nemlig yderligere, at især 
den misforståede opfattelse af USA som fremtidsideal kunne få fatale konsekven-
ser, hvis den ikke blev revideret. Kronikken var således også en løftet pegefinger til 
dem, der havde USA som forbillede. Ved at tydeliggøre, at USA skulle forstås som 
fortid og ikke fremtid, fik Elsa Gress påpeget, at de mere begejstrede skulle indstille 
deres imitation af USA, hvilket kronikkens afsluttende bemærkning om ikke at se 
fremtidens spøgelse i fortidens genfærd, kan ses som et udtryk for. Hvis ikke denne 
efterligning stoppede, ville træk fra fortidens Europa, der fandtes i bedste velgåen-
de i samtidens USA, blive til fremtid for europæerne. Hvis USA derimod sås i et lys, 
der indebar, at europæerne inddrog deres egne erfaringer fra fortiden, kunne frem-
tiden rettes til, både for europæere og amerikanere. Europæernes fremtidsforvent-
ninger skulle med andre ord justeres med afsæt i deres fortidsfortolkninger. Ame-
rikanerne skulle med egen hjælp eller med europæisk hjælp frigøre sig fra deres 
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tunge arv fra fortiden. Selv om processen ikke var fuldstændig tilendebragt, havde 
europæerne i Elsa Gress’ tolkning haft held til at frigøre sig fra fortidige autoriteter. 
De eksisterede dog i bedste velgående i USA, hvilket betød, at europæerne skulle 
være på vagt og indstille imitationen af USA, ellers ville resultatet blive, at europæ-
erne fik deres egen fortid tilbage indpakket som fremtid, og årtiers eller århundre-
des udvikling ville være forgæves. Hvor europæernes forventninger til deres egen 
fremtid var defineret af deres opfattelse af samtidens USA, skulle det hele vendes 
på hovedet, så europæerne i deres egen fortidsfortolkning kunne finde en forstå-
else af samtidens USA.

EUROPÆERNE KAN IKKE ”REDDE SIG” FRA USA...
I 1954 tog Elsa Gress i kronikken ”Det ’tilpassede’ USA-menneske” fat, hvor hun 
slap i kronikken fra 1952. Talerøret var denne gang Politiken, men hendes pointer 
var på flere områder identiske, eksempelvis insisterede hun også i dette tilfælde på 
en bedre forståelse af amerikanere. I ”Det ’tilpassede’ USA-menneske” fremførte 
hun således vigtigheden af, at europæere fik en bedre forståelse for amerikaneren 
eller måske rettere blev korrigeret i deres opfattelse af USA. Imidlertid handlede en 
bedre forståelse nu ikke længere om en større overbærenhed:

Det er ikke mere nok at paastaa, at lidt indbyrdes ’taalmodighed’ vil klare alle skær og 

løse alle gaader […] Det er heller ikke nok at nøjes med turistindtryk fra overfladekon-

takt med USA og med næsegrus beundring for ’produktiviteten’. At fortie reelle proble-

mer bringer os ikke nærmere, men fjernere en løsning og er en bjørnetjeneste mod beg-

ge parter. Og mens ’kulturgesandter’ af Guds og egen naade paa begge sider [af] Atlanten 

’udglatter’ af alle kræfter, kan den katastrofementalitet, de søger at bortforklare, meget 

let komme til at gøre alle videre diskussioner overflødige.15

Det fremstår tydeligvis som om, Elsa Gress havde skærpet tonen i årene fra 1952 til 
1954. Viden om amerikanerne var af største vigtighed, præciserede hun, men den 
viden, hun efterlyste, var dog viden om, hvordan amerikanerne i virkeligheden var, 
og hvor galt det i virkeligheden stod til i USA. Ifølge Elsa Gress kom der alt for man-
ge fejlagtige beretninger fra USA enten qua turister eller fra dem, hun karakterise-
rede som selvophøjede kulturambassadører.16 Flere ting var bekymrende i denne 
forbindelse, men primært fremhævede Elsa Gress det problematiske i, at amerika-
nernes såkaldte katastrofementalitet blev negligeret af det officielle Danmark og 

15 Elsa Gress, Politiken d. 22. september 1954.
16 Det er i kronikken ikke tydeligt, hvem Elsa Gress mere specifikt henviser til med begrebet 

‘kulturgesandter’, men i kronikken nævner hun forfatter, højskolemand og politiker Arne Sø-
rensen ved navn som et eksempel på en af dem, der appellerer til tålmodighed i relationen til 
amerikanerne. Dette fik efterfølgende Arne Sørensen til i kronikken “Konduktøren og magiste-
ren” i Politiken d. 4. oktober samme år at kritisere Elsa Gress syn på amerikanerne og omtale 
hende som en nedladende magister.  
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USA, hvilket kunne få fatale konsekvenser i et fremtidsperspektiv. I kronikken for-
klarede Elsa Gress efterfølgende katastrofementaliteten med udgangspunkt i tre 
fænomener, som hun mente var specifikt amerikanske: en særlig form for intole-
rance og moralske overlegenhedskomplekser i det politiske liv, der tilsammen med 
angst-og-skyld-neurose gav sig udslag i krigshysteri og russerskræk; frygt i daglig-
dagen, der ifølge Elsa Gress handlede om, at amerikanerne var konforme og derved 
skrækslagne for at skille sig ud fra de forskellige fællesskaber, et karaktertræk, der 
i høj grad skal ses i forlængelse af konventionalismen og autoritetstroen, som hun 
kredsede om i den forrige kronik, og endelig besad amerikanerne ifølge Elsa Gress 
en hyklerisk kønsmoral. Tilsammen udgjorde disse tre fænomener grundsubstan-
sen i den særlige amerikanske mentalitet, uden at Elsa Gress dog forklarede om og 
hvordan de tre fænomener eventuelt var indbyrdes relaterede. 
 Med sine forklaringer af katastrofementaliteten, et begreb der i sig selv er tan-
kevækkende, rejste Elsa Gress flere problemstillinger. Især er det interessant at be-
mærke, at koldkrigskonflikten ekspliciteredes af Elsa Gress i kronikken og oven i 
købet på en måde, hvor konflikten blev kædet sammen med mindre flatterende si-
der af den amerikanske mentalitet. Prædikaterne krigshysteri og russerskræk blev 
således hæftet på amerikanerne som en diagnose, hvis symptomer forklaredes med 
blandt andet befolkningens intolerance og moralsk overlegenhed i forhold til poli-
tik. Elsa Gress lagde således ikke fingre imellem i skildringen af amerikansk menta-
litet og dens konsekvenser, hvilket, tiden taget i betragtning, er værd at bemærke.  
 I ”Det ’tilpassede’ USA-menneske” fremførte Elsa Gress ikke længere sin pointe 
fra ”Det middelalderlige Amerika” om, at amerikanerne skulle reddes, og man kan 
derfor undre sig over, hvorfor Elsa Gress var så optaget af disse særlige amerikan-
ske karaktertræk. Hvorfor var det så vigtigt, at europæerne fik viden om den sær-
lige amerikanske mentalitet? En del af forklaringen handler om de konsekvenser, 
som Elsa Gress frygtede, at europæernes manglende viden eller misinformationer 
kunne få. Hendes frygt var på mange måder sammenhængende med en af de pro-
blemstillinger, hun også udtrykte i ”Det middelalderlige Amerika” og omhandlede 
bekymringen for, at europæerne skulle imitere træk hos amerikanerne, der hørte 
fortiden til, og derved ville komme til at gøre fortiden til fremtid for dem selv. 

Det er dog en kendsgerning, at det i Europa stadig er muligt at slippe af sted med en smu-

le individualitet uden ligefrem at blive straff et og at have egne etiske, sociale, politiske og 

religiøse overbevisninger uden omgaaende at blive sendt til lægebehandling, mens det i 

USA i stigende grad er tendensen at straff e, fjerne og behandle enhver afvigelse fra den 

af samfundet knæsatte norm. Denne norm indarbejdes i befolkningen med stor energi 

og saa megen fremgang, at udlændinge ofte faar det indtryk, at dette virkelig er livet og 

naturen, og at de selv maa være fortidslevn, lig der ikke vil lægge sig ned.17

17  Elsa Gress, Politiken d. 22. september 1954.
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Hvis europæerne ikke var informerede om og ikke forstod forskellen på sig selv og 
amerikanerne, kunne de i mødet med amerikansk mentalitet og eksempelvis den 
amerikanske konformisme fejlagtigt tro, at det var deres og ikke amerikanernes 
mentalitet og livsstil, der var et levn fra fortiden. Europæerne kunne således mis-
forstå situationen og antage, at de var fortidslevn, som Elsa Gress formulerede det, 
frem for den anden vej rundt. Elsa Gress’ udgangspunkt var stadig en temmelig ge-
neraliserende og normativ opfattelse af, at der var store forskelle på amerikanerne 
og europæerne, og at USA og amerikanernes mentalitet skulle forstås som et levn 
fra fortiden. Imidlertid var der også i forhold til dette område sket en skærpelse i 
Elsa Gress’ tone, og alvoren er ikke til at tage fejl af. Ifølge Elsa Gress blev den ame-
rikanske ensretning og konformisme stadig mere udbredt. Side om side med en 
amerikansk konformisme og ensretning, der blev beskrevet som værende stigende 
og i stor fremgang, beskrev Elsa Gress et Europa, hvor individualitet, eller som hun 
præciserede det, en smule individualitet endnu var en mulighed, men hvor det un-
derforstået kun var et spørgsmål om tid, før den smule ikke længere ville være en 
mulighed. Elsa Gress fik således i kronikken fremskrevet et meget tydeligt frem-
tidsperspektiv, og antydet udsigten til en fremtid, hvor det kunne gå helt galt, hvil-
ket begrebet katastrofementalitet yderligere understregede. Det er i øvrigt værd at 
bemærke, at den rivende udvikling, der blev beskrevet, fremstår som en kontrast 
til det mere statiske billede af USA, som Elsa Gress frembragte i ”Det middelalder-
lige Amerika”.
 Hvor det ”Det middelalderlige Amerika” handlede om, at europæerne skulle 
vise større overbærenhed og forståelse, alt imens de skulle være påpasselige med 
ikke at imitere deres egen fortid, er fokus flyttet i ”Det ’tilpassede’ USA-menneske”. 
Elsa Gress mente tydeligvis stadig, at amerikanerne med deres autoritetstro og 
konformisme var på et stadium, som europæerne havde passeret og mentalitets-
mæssigt derved var fortidige. Imidlertid rettede hun i kronikken også fokus på den 
magt, USA besad, hvilket kan forklare den skærpede tone. Nok var USA mentalitets-
mæssigt et fortidsland, men politisk var de kommet i en position, hvor de havde rol-
len som fremtidsland: 

I dag, hvor Amerika er fremtidens land ikke blot i den gamle hyggelige betydning mulig-

hedernes land, men i den nye uhyggelige betydning: landet der bestemmer, om menne-

skeheden overhovedet skal have en fremtid, er det imidlertid ikke ligegyldigt for euro-

pæerne, om denne amerikanske levenorm og det amerikanske livssyn er mere eller 

mindre neurotisk.18  

Hvor Elsa Gress fremstillede amerikanerne som ofre i ”Det middelalderlige Ame-
rika”, var blikket nu ændret og tonen præget af en bekymring for fremtiden, der 

18  Ibid.
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havde apokalyptiske træk. Det interessante er, hvordan Elsa Gress’ opfattelse af 
sammenhængen mellem fortidsfortolkning, samtidsforståelse og fremtidsforvent-
ninger i forholdet mellem USA og Europa tilsyneladende har forrykket sig. I mod-
sætning til ”Det middelalderlige Amerika”, hvor Elsa Gress betonede fortidsfortolk-
ningens vigtighed for samtidsforståelsen, var fortiden og fortidsfortolkningerne 
ikke længere centrale i ”Det ’tilpassede’ USA-menneske”. I fokus var nu derimod 
samspillet mellem samtidsforståelse og fremtidsforventninger. Elsa Gress’ hold-
ning til samtidens USA og amerikanere og hendes forventninger til fremtiden var 
præget af bekymring og angst. Hendes fremtidsforventninger og skrækscenarier 
for fremtiden betød dog, at hun med kronikken appellerede til en ændring i måden, 
amerikanerne blev opfattet i samtiden. Som for at sikre sig imod fremtiden eller for 
at være bedre rustet mod fremtiden – og fremtidens amerikanere – eller i et forsøg 
på at korrigere fremtiden, måtte europæernes forståelse af samtidens amerikanere 
med andre ord rettes til. Der var tydeligvis sket en skærpelse i Elsa Gress’ syn på 
amerikanerne og amerikansk mentalitet og ikke mindst i hendes tanker om fremti-
den, og det er værd at bemærke, at Elsa Gress’ ændrede fremtidsforventninger var 
sammenfaldende med, at koldkrigskonflikten eksplicit formuleredes i kronikken. 
At bekymring prægede Elsa Gress’ fremtidsforventninger blev yderligere under-
streget i kronikkens afsluttende sætninger:

Europa kan ikke ”redde sig” fra USA, som tidligere generationers europæere har anbe-

falet og det er heller ikke i nogen form for isolationisme verdens frelse er at søge. Men 

endnu har den europæiske ”unatur” en chance for at hævde sig, om vi bliver os den be-

vidst og indser, hvad der truer den. Indser vi det ikke, bliver vi slugt. Med eller uden 

brintbombeanvendelse. Og det vil i sidste instans hverken vi eller amerikanerne have 

større glæde af.19 

Fra i ”Det middelalderlige Amerika” at have forkastet Duhamels ’Red dig, Europa’ 
til fordel for en tolkning, hvor det var USA, der skulle reddes, var perspektivet at-
ter vendt mod Europa. Imidlertid var der den store forskel, at Europa ikke længere 
kunne redde sig fra eller slippe for USA, den mulighed var som en konsekvens af ud-
viklingen i koldkrigskonflikten for længst passé. Som i ”Det middelalderlige Euro-
pa” var moralen imidlertid også i ”Det ’tilpassede’ USA-menneske”, at europæerne 
skulle ruste sig og stå fast på egne værdier i mødet med USA.

HISTORIEBRUG OG HISTORIESYN   
”Fortidslevn”, ”middelalderlig” og omvendt ”fremtidens land” og ”fremtidslandet” 
er blot nogle af de begreber, som Elsa Gress flittigt benyttede i fremstillingerne af 
USA, især når hun argumenterede for sin opfattelse af forholdet mellem Europa og 

19  Ibid.
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USA og ikke mindst forskellene mellem Europa og USA. I store træk henviste begre-
berne til noget fortidigt eller fremtidigt, men begrebernes diff use karakter er værd 
at bemærke. Bortset fra henvisninger til middelalderen, var det en ikke nærmere 
specificeret fortid og fremtid, hun henviste til. Groft sagt reducerede Elsa Gress for-
tiden og fremtiden til noget forgangent og noget kommende, og det er oplagt at 
spekulere på, om Elsa Gress alene havde retoriske bagtanker, når hun aktivt brugte 
begreber i relation til både fortiden og fremtiden i sin argumentation. At bruge hi-
storien var givetvis også et retorisk kneb, men Elsa Gress brugte ikke kun fortiden 
og fremtiden som betydningsløse eller indholdstomme rammer omkring sine ar-
gumenter. Derimod brugte hun historien på forskellige måder med forskellige virk-
ninger til følge.
 I ”Det middelalderlige Amerika” karakteriserede Elsa Gress flere gange forskel-
lige fænomener som middelalderlige, f.eks. både amerikanernes autoritetstro og 
den amerikanske kirke. Den amerikanske forretningsverden valgte hun ligeledes at 
karakterisere ved at henvise til fortidige magtstrukturer, således at forretningsver-
denen blev betegnet som ”lensvæsenets moderne arvtagere” og firmafunktionæren 
som ”den asketiske munk”.20 Elsa Gress’ pointe var, at amerikanernes autoritetstro 
og deres trang til at tilpasse sig hørte en svunden tid til, hvilket hun cementerede 
med paralleller til middelalderkirken og lensvæsenet. Det er dog vigtigt at under-
strege, at Elsa Gress flere steder brugte begreberne middelalder og fortid syno-
nymt i ”Det middelalderlige Amerika” og ikke definerede middelalderen mere præ-
cist i tid og sted. Middelalderen brugtes tydeligvis til at signalere noget fortidigt, 
men den brugtes også til at aktivere forestillinger om en periode af fortiden, der 
var ”tæt” og ”mørk”, begreber Elsa Gress selv anvendte om perioden. Middelalderen 
skulle således mest af alt signalere en fjern og på ingen måde efterstræbelsesvær-
dig fortid. At middelalderen således brugtes med en særlig signalværdi for øje un-
dersteges yderligere af, at de magtstrukturer, Elsa Gress fremhævede, nok fandtes i 
middelalderen men ikke ophørte med middelalderen.  
 I bogen Historie – livsverden og fag skildrer Bernard Eric Jensen forskellige for-
mer for brug af historie og historiebevidsthed. Han påpeger rubriceringens ideal-
typiske karakterer og understreger, at der ofte vil være tale om blandinger eller 
glidende overgange, hvilket også viser sig at være tilfældet med Elsa Gress’ skrive-
rier.21 Som jeg allerede har slået fast, havde Elsa Gress en pragmatisk historieinte-
resse, da det er oplagt, at hun ikke ønskede at fordybe sig i fortiden som sådan, men 
brugte den i forhold til samtidige erfaringer og interesser. Umiddelbart vil man 
kunne argumentere for, at Elsa Gress’ brug af historie havde en diagnosticerende 
funktion, da hun med udgangspunkt i samtidsforståelsen primært brugte samspil-
let mellem hendes fortidsfortolkning, samtidsforståelse og fremtidsforventninger 
til at tydeliggøre og forklare europæernes misforståede opfattelse af USA og ame-

20  Elsa Gress, Information d. 12. februar 1952.
21  Jensen 2003, 67.
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rikanerne. Omvendt vil man også kunne argumentere for, at hendes brug af histo-
rie havde en anticiperende funktion, idet forholdet mellem fortolkninger af forti-
den, forståelse af samtiden og forventninger til fremtiden af Elsa Gress brugtes til 
at opstille fremtidsforventninger, som derved ikke gerne skulle gå i opfyldelse.22 I 
samspillet mellem fortidsfortolkning, samtidsforståelse og fremtidsforventning fik 
Elsa Gress opstillet en form for skræmmebillede eller skrækscenarium, der skulle 
få europæerne til at se amerikanerne og det amerikanske samfund i et nyt lys og 
dernæst sig selv i et andet lys. Hendes historiebevidsthed fik derved også en mobi-
liserende og advarende funktion, for europæerne skulle ikke alene bibringes ny vi-
den om amerikanerne, de skulle også mande sig op og tage ansvar, ellers ville det gå 
gruelig galt. Europæerne skulle, som Elsa Gress formulerede det, holde op med at 
klynge sig til monopolet på fortiden og insistere på også at være en del af fremtiden. 
At Europa kunne få eller burde have denne position, synliggjorde Elsa Gress også 
selv i romanen Jorden er ingen stjerne, hvor hovedpersonen i bogens afslutning for-
lader USA og, som det beskrives, rejser hjem til Europa, hjem til den nye gamle ver-
den, en verden, der skal gøres nyere end den nyeste verden.23 
 I hendes kronikker fra USA udtrykte Elsa Gress tydeligt, at hun opfattede ameri-
kanske samfunds- og karaktertræk som middelalderlige eller som træk fra en sejli-
vet fortid, eksempelvis amerikanernes konventionalisme, deres autoritetstro, kon-
formisme osv. Det, der især bekymrede Elsa Gress, var ikke disse træk som sådan, 
hvis de blot blev set i den rette sammenhæng. Det problematiske bestod i, at USA 
blev set og gjort til et fremtidsikon, således at europæerne fik deres egen fortid til-
bage camoufleret som fremtid. Ud over, at Elsa Gress havde, hvad der ligner en kul-
turkonservativ opfattelse af USA om tilbagestående i forhold til Europa, var hen-
des historiebrug og opfattelse af forholdet mellem USA og Europa tydeligvis også 
præget af hendes historiesyn. Det fremstår som om Elsa Gress’ historiesyn var de-
fineret af en unilineær opfattelse af historien og en forestilling om, at den histori-
ske udvikling skete i form af stadier, der skulle gennemleves i en fast defineret og 
fortløbende rækkefølge. I denne unilineære rækkefølge var USA udviklingsmæssigt 
ganske enkelt ikke på højde med Europa, hvorfor der så at sige ville gå koks i frem-
adskridende udvikling, hvis USA enten sprang udviklingstrin over, eller hvis Euro-
pa pludselig, qua en misforstået imitation af USA, ville bevæge sig baglæns i udvik-
lingen. Denne problemstilling var gennemgående i det, Elsa Gress skriver om USA, 
men det er oplagt, at problemstillingen blev ydermere kompliceret af den kolde 
krig og USA’s magtposition, hvilket Elsa Gress også tydeliggjorde i ”Det ’tilpassede’ 
USA-menneske”.

22 Ibid., 68f.
23 Gress 1966, s. 187. Bogen udkom første gang 1956, efter at have ligget hos forskellige forlag i 

ca. 3 år (forordet).
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SÆREGEN ELLER TIDSTYPISK?
Som det allerede er blevet nævnt, var det betegnende for Elsa Gress, at hun i rollen 
som kritiker og debattør generelt havde en hvas pen, eller kætterisk efter eget ud-
sagn, hvad enten det var USA eller noget helt andet, der var i centrum for hendes 
skriverier. Hun trivedes tilsyneladende med at være i opposition og bragte sig selv 
i situationer, hvor hun var den marginaliserede, hvilket også var tilfældet med hen-
des skildring af amerikanerne og hendes kritiske distance til opfattelsen af USA om 
et fremtidsikon. Elsa Gress var uden tvivl særlig og fremstår som særlig, men imid-
lertid var hun også tydeligt inspireret af tanker, der allerede eksisterede i samtiden, 
og som hun videreformidlede, omformede og bragte med sig i debatten. I det føl-
gende vil jeg derfor introducere to nært relaterede sociologiske problemstillinger 
fra 1950’erne, som Elsa Gress tydeligvis var meget optaget af, og som på en gang 
kan bidrage til en øget forståelse af Elsa Gress’ syn på USA og til spørgsmålet om, 
hvorvidt hendes blik på USA var så særegent endda. De to problemstillinger berører 
henholdsvis spørgsmålet om socialkarakterer, som det blev diskuteret af den ame-
rikanske sociolog David Riesman med bogen The Lonely Crowd fra 1950 og debat-
ten om konformisme, der var igangværende i både USA og Danmark i perioden.24 
 At Elsa Gress var bekendt med David Riesmans tanker står slet ikke til diskus-
sion, da hun både direkte og indirekte henviste til ham i teksterne. David Riesman 
havde med The Lonely Crowd udviklet en teori om den karakterologiske udviklings 
sammenhæng med befolkningsudviklingen. I bogen beskrev han kort fortalt det 
vesterlandske menneskes socialkarakter siden middelalderen med nedslag i tre 
idealtyper: det traditionsstyrede, det indrestyrede og det gruppestyrede menne-
ske, der levede i tilsvarende traditionsstyrede, indrestyrede og gruppestyrede sam-
fund. I middelalderen kunne mennesker, ifølge Riesman, karakteriseres som tradi-
tionsstyrede. De tænkte ikke på sig selv som individ, men fulgte nærsamfundets 
eller kirkens veldefinerede værdier og regler. Med bl.a. Den industrielle Revolution 
fik mennesket en mere individualiseret karakter, der dog især var præget af fami-
lien. Det indrestyrede menneske blev bevidst om konkurrerende traditioner, flek-
sibel i forhold til at tilpasse sig skiftende krav, men også mere krævende i forhold 
til omgivelserne. Det blev holdt på rette kurs af det, Riesman benævnte et psykolo-
gisk gyroskop, der blev installeret af forældre og andre autoriteter. I det moderne 
forbrugersamfund var mennesket blevet til et gruppestyret massemenneske, der 
psykologisk havde et umætteligt behov for anerkendelse, omhyggeligt registrere-
de andres adfærd og konstant navigerede i forhold til de sammenhænge, det var i, 
begge dele ved hjælp af, hvad Riesman omtalte som et radarsæt.25 Da David Ries-
man skrev bogen, fandtes den gruppestyrede socialkarakter endnu kun i USA, men 
i ”Det ’tilpassede’ USA-menneske” tog Elsa Gress ham til indtægt for, at det snart 
ville være anderledes: 

24  Bogen udkom første gang på dansk i 1961 med titlen Det ensomme massemenneske.
25  Riesman 1950, 58-70.
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Sociologen David Riesman har i ’The Lonely Crowd’ givet et tankevækkende billede af 

’det nye menneske’ der allerede dominerer i USA og i morgen vil dominere verden. Det 

er det fuldkomment ’tilpassede’ menneske, ledet af omgivelsernes reaktioner, som det 

er overfølsomt overfor…26 

David Riesman argumenterede i The Lonely Crowd for, at der også var tale om mel-
lempositioner, hvor mennesker havde en blanding af de forskellige socialtyper i sig 
og argumenterede i øvrigt for, at der stadig fandtes både traditions- og indrestyre-
de mennesker i USA. Elsa Gress læste ham imidlertid som et forvarsel om en stigen-
de amerikansk tilpasningstrang og konformisme, og brugte ham som et argument 
for, at amerikanerne og amerikanske karaktertræk ville komme til at dominere re-
sten af verden. I Jorden er ingen stjerne henviste Elsa Gress ligeledes til Riesman i 
en beskrivelse af  ”...de følsomme radar-udstyrede amerikanske mennesker, der er 
dødsensangste for at stå overfor sig selv”, men dommedagsperspektivet findes ikke 
på samme måde udtrykt i bogen.27 
 Diskussionerne om det gruppestyrede massemenneske med dets ensrettede, 
uselvstændige og konforme tendenser, også kaldet konformismedebatten, var cen-
tral i 1950’erne, og blev i USA især tematiseret af netop David Riesman og sociolo-
gen C. Wright Mills.28 Konformisme var allerede blevet diskuteret i årene efter An-
den Verdenskrig for at forstå den brede tilslutning bag bl.a. det nazistiske Tyskland, 
men med den kolde krig fik konformismedebatten et bredere sigte. Antikommuni-
stiske stemmer talte om den åndelige ensretning og indoktrinering, som befolknin-
gerne bag jerntæppet blev udsat for, men som det allerede er blevet tydeligt i denne 
sammenhæng, var der imidlertid også stemmer i samfundsdebatten, der argumen-
terede for, at konformismen var et tiltagende problem, der blev forbundet med den 
vestlige verden i almindelighed og USA i særdeleshed.29 I en dansk kontekst var det 
primært forfatteren Hans Jørgen Lembourn og Elsa Gress, der var optaget af pro-
blemstillingen, begge på baggrund af rejser i USA, hvilket gav anledning til en dis-
kussion af, om det var velstand eller voksende statsligt bureaukrati, der førte til 
konformismen, og om mekaniseringen var fremmende for konformismen eller en 
redning fra den.30 Elsa Gress var nok markant, men hun udtrykte og satte også en 
dagsorden for tanker i tiden.

26 Elsa Gress, Politiken d. 22. september 1954. Ibid.
27 Gress 1966, 44.
28 Med bogen White Collar fra 1951 beskrev Charles Wright Mills den nye middelklasse, de ame-

rikanske funktionærer, og fandt i deres liv og vilkår tendens til ensretning, uselvstændighed og 
apati.

29 Se Schou 2001.
30 Hans Jørgen Lembourn beskrev problemstillingen i Enerens oprør fra 1958. Foruden de allere-

de nævnte skriverier, beskrev Elsa Gress yderligere problemstillingen i kronikken ”Den men-
neske-ret: At være u-tilpasset”, Politiken d. 27. juli 1955 og i ”Konformidabelt”, et essay trykt i 
Nye Strejftog fra 1957. For yderligere diskussion af konformismedebatten i perioden, se Mor-
tensen og Schack (red.) 2006, 578ff . og Schou 2001, 156ff .
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OPSAMLING
Elsa Gress havde en skarp pen og var på mange måder en samfundsrevser, og selv 
om hun tydeligvis så det som sin mission at sætte tingene på spidsen, er der ingen 
tvivl om, at der bag provokationen var en mening med galskaben, hvilket et fokus 
på hendes brug af historie har givet en øget forståelse af. Hendes syn på forholdet 
mellem USA og Europa og hendes opfattelse af, hvordan fortidsfortolkninger, sam-
tidsforståelser og fremtidsforventninger hang sammen, var tydeligvis betinget af 
hendes historiesyn, der byggede på en unilineær opfattelse af forskellige udvik-
lingsstadiers indbyrdes rækkefølge. Det var således udsigten til, at der ville blive 
vendt op og ned på denne rækkefølge, og udsigten til, at det, der i hendes forståelse 
var fortid, frivilligt eller ufrivilligt, ville blive til fremtid for europæerne, der bekym-
rede hende. Generelt plæderede Elsa Gress for nødvendigheden af, at europæere 
fik en bedre forståelse for amerikanerne. En bedre forståelse handlede blandt an-
det om, at europæerne ikke skulle kritisere amerikanerne på et forfejlet grundlag, 
men mest af alt handlede et bedre kendskab om en øget mobilisering af europæer-
ne. Europæerne skulle lære at tænke anderledes, både om amerikanerne, men ikke 
mindst om sig selv, hvis de ikke skulle blive fuldstændig overrumplede af amerika-
nernes karaktertræk. 
 Imidlertid kan man aflæse en interessant udvikling i Elsa Gress’ beskrivelser. 
Fra i ”Det middelalderlige Amerika” at opfordre til, at amerikanerne skulle have 
hjælp til at hjælpe sig selv, blev fokus vendt 180 grader, således at det i ”Det ’tilpas-
sede’ USA-menneske” er europæerne, der skal hjælpes, selv om det er ved at være 
for sent. For at være bedre rustet til fremtiden og derved kunne korrigere deres 
egen fremtid, må europæerne ændre syn på amerikanere, for amerikanerne æn-
drer sig ikke. Imellem de to kronikker har der således sneget sig en mismodighed 
ind i Elsa Gress’ historiebrug; europæerne kan ikke længere redde sig grundet den 
kolde krig, og derfor er vigtigheden af, at de forstår den amerikanske fare eller den 
amerikanske katastrofementalitet fundamentalt. Fortidsfortolkningerne, der kun-
ne bibringe en bedre forståelse af amerikanerne, er ikke længere centrale, men der-
imod er fremtidsforventningerne essentielle for samtidsforståelsen. 
 En entydig forklaring på denne skærpelse i Elsa Gress’ tone kan være svær at 
komme med. Begge kronikker blev skrevet i 1950’erne, og det er svært at pege 
på, at koldkrigskonflikten skulle være blevet forværret i de mellemliggende år. Elsa 
Gress udvisning af USA, som skete på et sårbart tidspunkt i hendes liv, kan dog være 
en del af forklaringen på hendes skærpede tone, men det forklarer hverken hen-
des generelle opfattelse af USA eller hendes egen oplevelse af at være en proameri-
kansk anti-amerikaner, der oven i købet var mere begejstret end kritisk. Elsa Gress 
bliver derfor et godt eksempel på, at der selv under den kolde krig fandtes langt 
flere nuancer mellem at være proamerikansk og USA-kritisk, end der i forskningen 
hidtil er blevet antaget.
 ”Skønt ærkedansker finder Elsa Gress et særligt blik på det danske gennem det 
fremmede.” Sådan skriver litteraten Karin Sanders i ”Nordisk Kvindelitteraturhi-
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storie” og forklarer videre, hvordan dette blik blev skærpet i kraft af den afstand, 
som rejserne skabte.31 Karin Sanders har ret i, at Elsa Gress fandt et særligt blik 
gennem det fremmede og via sine rejser, men jeg vil nu mene, at Elsa Gress mere 
end ærkedansker var ærke-sig-selv!  
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ABSTRACT
Den danske forfatter og kritiker Elsa Gress var kendt i sin tid for sit kritiske blik 
og sin skarpe pen. Begge dele fremtræder også tydeligt i hendes beskrivelser af 
det amerikanske samfund og den amerikanske befolkning i 1950’erne, beskrivel-
ser, som blandt andet fandtes i samtidige danske aviskronikker. I Elsa Gress’ beskri-
velser af USA inddrog hun fortiden og fremtiden, blandt andet i en argumentation, 
der skulle vise, hvordan visse amerikanske karaktertræk skulle forstås som levn fra 
fortiden frem for som et bud på fremtiden. Artiklens formål er derfor at analysere 
Elsa Gress forskellige brug af historien, hvilket et fokus på hendes fortidsfortolk-
ning, samtidsforståelse og fremtidsforventning og et fokus på hendes historiesyn 
fungerer som et redskab til. I artiklen vises, hvordan Elsa Gress på en gang skær-
pede sit blik på USA men alligevel fandt et rum, hvor der var plads til både kritik og 
begejstring. 
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ANMELDELSER

SANGE FRA SØNDERBORG 
ET ESSAY OM POPULÆRKULTUR 

OG HISTORIEFORMIDLING

Madsen, Claus, Sange fra Sønderborg – lær lokalhistorie med sang, 
Sønder borg: Ricma Music 2010

De tider er forbi, hvor historie stort set kun blev formidlet i bogform. I dag gøres der 
også brug af filmmediet, tegneserier, internet, dokumentarserier og computerspil, 
for blot at nævne nogle fora. Samtidig med disse nyskabelser findes der dog også en 
anden ikke-boglig udgave af den historiske formidling, nemlig den der forekommer 
i folkesang og -musik, og i den folkelige sang som vi kender den fra bl.a. Højskole-
sangbogen. Denne formidlingstype er i sig selv ikke ny, men der foregår til stadig-
hed nyskabelser på området. Det er denne tradition som cd’en med Claus Madsens 
Sange fra Sønderborg – lær lokalhistorie med sang synger sig ind i.1 Det må hilses 
med tilfredshed. Der er tale om et højst interessant og nyskabende eksperi ment, 
som fortjener nærmere omtale.
 Genremæssigt befinder man sig i her en zone med tre poler. Umiddelbart er 
cd’en pla ce ret mellem på den ene side lancering af et tradi tionelt historiesyn, som 
hviler på en besyn gelse af den store, politiske og nationale Danmarkshistorie med 
de vedtagne grund fortæl linger om historiens op- og nedgang og på den anden side 
en anskuelse af historiefortælling og -sang som del af populær kulturen, som vi 
kender den fra fx dilettant og sommerrevyer. Dette kunne ligne en modsætning, 
men det er det ikke. Historien fortalt i sang og musik skal nemlig forstås på linje 
med tidligere tiders episke fortælletradition, hvor det ikke så meget drejer sig om 
at give udtryk for eller afspejle historie, dvs. stå i stedet for historien, men om at 
(med)skabe historie ved selv at være historie, i betydningen udføre den – igen og 
igen. I dette tilfælde sker det mere specifikt – og her er så den tredje pol kommer 
ind i billedet – i en identitetsskabende bestræbelse på gennem historien og den 
fortløbende skabelse af denne at etablere en fortidsforankret stedsidentitet, der i 
dette tilfælde centrerer sig om Sønderjylland, nærmere bestemt Als og Sundeved. 
Den opfattelse af historien, som her er på spil, består altså i, at historien nok er for-

1 Madsen, Claus, Sange fra Sønderborg – lær lokalhistorie med sang, Sønder borg: Ricma Music 
2010.
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skellig fra os i nutiden, men at den ikke er overstået og død – og at historien kun ek-
sisterer allokeret og aldrig i et abstrakt (tom)rum.
 Cd’en rummer 16 forskellige numre. De fleste af sangene er skrevet, sat i musik 
og arran geret af Claus Madsen selv med hjælp af en række ”guest stars”, som det 
hedder. Indholds mæssigt fortolker den i kronologisk orden en række episoder og 
emner fra Sønderjyllands righoldige historie fra middelalderen til i dag: Christian 2. 
på Sønderborg Slot, 1864, gen foreningen, besættelsen, Bonn-aftalen 1955 etc. Det 
oplyses, at man har fået konsulent bistand fra en række kyndige historikere i lokal-
området. Det fornemmes tydeligt. Indholdet er ikke kun velkendt mytegengivelse, 
men har kant. Lige så nemt det kan være at besynge den kul turelle nationalismes 
temaer, lige så vanskeligt er det at synge om politisk national isme og medborger-
skab, hvor man selv vælger sit nationale tilhørsforhold, men det sker her – i sangen 
om ”Den slesvigske model”. Det er flot og såre vellykket. Musikalsk spænder man 
vidt. Her er både countryrock, rap og reggae og marchmusik. 
 Helt ny er genren ganske vist ikke. I operaens verden vrimler det med histori-
ske tildragel ser, og i russisk opera er man endog vidne til diverse fortolkninger – og 
diskussioner heraf – af be stemte tildragelser i russisk historie. I en tekststump til 
en gammel ”beväringsmarch” fra Lek sand i Dalarna hedder det: ”Så gingo vi åt Pu-
maren och vadade i blod” 2 med referencer til, vistnok, Trediveårskrigen. En af de 
hyppigst sungne færøiske langdanse3 handler om Sinclair-slaget i Gudbrandsda-
len 26. august 1612, som Martin A. Hansen har beskrevet så livfuldt.4 Nævnes kan 
også Skousen og Ingemanns kendte beatnummer om mordet på Knud Lavard på 
lp’en Herfra hvor vi står.5 Og så er der selvfølgelig søslaget i Køge Bugt 1677, som 
har fået både et Niels Juel-monument og en kongesang af Johannes Ewald. Ingen af 
disse musikalske iscenesættelser har dog et direkte formidlingsaspekt, og desuden 
er det distinkt nye ved Sønderborg-udgivelsen, at den beskæftiger sig med lokale 
forhold og regio nal histo rie. Den slags er der ikke meget af på markedet.
 Claus Madsens cd har det som de allerfleste historie fæno mener og kulturmani-
festationer: De lever af kontekstualiseringer, rela tioner og forbin delser. Det er uhy-
re sjældent, man støder på enestående og selvberoende en he der. Således også i 
dette tilfælde. Der er masser af græn se  flader og direkte og indirekte net værksforbin-
delser. Lad os pege på nogle af dem. 
 Sønderborg-cd’en har for det første forbindelser bagud til både fællesdanske, 
”nationale sange” og til regionens sangskat. Der bliver både eksplicit og impli cit 
henvist til den del af folkelig sang, der har opnået status af at være kulturarv. Henrik 
Pontoppidan og Thomas Laubs ”Det lyder som et Eventyr” udgør spor nr. 9. Hvor 

2 ”Pumaren” er den lokale dialekts ord for Pommern; Leksand Spelmanslag: Leksand 
Spelmanslag 50 år, 1998.

3 Dansifélagið i Havn: Føroyskur Dansur, 1997.
4 Hansen, Martin A.: Kringen – billeder fra øvre Gudbrandsdal. København: Gyldendal 1953.
5 Skousen og Ingeman: ”Kund Lavard”, Herfra hvor vi står, 1971
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dette kulturarvspræg rummer risiko for en musea li sering og dermed hengemt 
montretilværelse, hvor man gør sig færdig med historien ved at ophøje den, er det 
kulturarvens processualitet, der her er i centrum. Den nationale og regio nale sang-
skat bliver her taget alvorligt ved at blive genbrugt, transformeret og geninvesteret. 
Om nogen respektfuld – og dermed distanceret – attitude er der ikke tale. Her er 
hverken ærbødighed, distance eller attitude; men masser af clinch. Claus Madsen 
og co. ud viser deres respekt for denne del af kulturarven ved at foretage en solida-
risk kombina tion af nedbrydning, transformation og genopbygning. På den måde 
tager de kulturarvs begrebet nok så alvorligt som dem, der installerer kanon’er og 
opstiller hellige kultur-køer. Som Aage Henriksen engang skrev om Karen Blixen og 
hendes forhold til vesterlandske værdier, drejer det sig om ødelæggelse og genop-
bygning.6 Helt så drastisk går det ikke for sig i Sønderborg, men mindre kan også 
gøre det. Ærindet er ikke til at tage fejl af, og holdet bag cd’en er veloplagte histo-
riebrugere med lyst til at gå nye veje.
 Hjælp på vejen i dette forehavende får de for det andet via den indirekte refe-
rence til nyere dele af den sønderjyske populærmusik. Her tænkes ikke mindst på 
deres bysbarn L Ron Harald, der for en halv snes år siden udgav cd’en Pornogang-

ster.7 De af TEMPs læsere, som er fine kendere af dansk popu lærmusikhistorie – og 
dem er der sikkert flere af mellem himmel og jord, end man umiddel bart skulle tro 
– mindes nok de farverige erindringsglimt fra et natligt forlys telses komprimeret 
Als, der her kom til udtryk i form af de på én gang surrea lis tiske og socialrea listiske 
sange, der bar titler som ”Gips o æ løm mel”, ”Sække de fee smæk”, ”E Puch Maxi 
Sang” og ”Langs mæ e spritte”. CD’en rummede rim som ”mæ og mi’ Kadett de æ ol-
tins numme jet” og strofer som denne:

Freda efte arbe – itt så møj pjat

Hot dogs hos Atne indte’ æ æ sat

Nei o e gai o mæ æ møts

Ind i e Kadett å så nei te mutte Pötz 

Sunget på rap’sk. L Ron Harald var en stor rapper, og Claus Madsen lægger sig stil-
mæssigt sikkert i disse fodspor. Indholds mæs sigt er der ikke de samme hyldester 
til ”tysk mekanik” og ferme ”blow jobs” som på Porno gang ster, men musikalsk er 
de to cd’er åndsbeslægtede, lige som de er beslægtede med den del af populærmu-
sikken, som giver det globale (læs: anglo amerikanske) en gang lokal hattelak. I Aar-
hus hedder bandet Bli Glad og rapperkongen Johnson ”ude fra Åbyhøj”, som oprin-
delig er fra Svendborg og Esbjerg, for slet ikke at tale om Asian Sensa tion og andre 
glade piger fra 8210. 

6 Henriksen, Aage: Det guddommelige barn og andre essays om Karen Blixen. Køben havn: 
Gyl den dal 1986.

7 L. Ron Harald: Pornogangster, EMI-Medley 1986.
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Men Claus Madsen og L Ron Harald er ikke fra hverken Aarhus eller København. 
De er fra ”Synneborr” og er ikke mindst kongeniale ved at give mæle til en lands-
del og en del af dansk popu lærmusikliv, som ellers sjældent kommer til orde. Begge 
disse cd’er har på den måde affinitet til den herhjemme næsten totalt oversete de-
bat om kulturelt demokrati, som stod så stærkt især i Storbritannien i 1990’erne 
repræsenteret af navne som Jan Pakulski og Nick Steven son og i Canada af en kom-
munitaristisk filosof som Charles Taylor.8 Hos dem kommer en tredje kontekst ind 
i billedet:
 Spørgsmålet om kulturelt demokrati blev aktualiseret som følge af tilste-
deværelsen af nye samfunds medlemmer såsom flygtninge og indvandrere, hvor 
de vesterlandske samfund plud seligt stod overfor en ny udfordring med krav om 
uhindret kulturel repræsentation, anerken delse uden margi nalisering og integra-
tion uden nor ma lisering.
 Kulturelt demokrati blev ofte knyttet sammen med en identitetsdiskussion. I det 
førmo derne samfund var identitet og anerkendelse knyttet til den sociale position 
og til social ulig hed. Man var født ind i en nogenlunde stabil social orden og fik sin 
identitet i kraft af sin position heri. Med romantikkens dyrkelse af det oppositionel-
le selv udfordredes denne identitetsmæssige sociale spændetrøje. Med fremkom-
sten af en voksende social lighed som følge af væksten i og tildelingen af universali-
stiske sociale rettigheder blev denne identitets dan nelse yderligere vanskeliggjort. 
Med udvi delsen af adgang til politisk indflydelse i form af tildeling af stemmeret i et 
tilsvarende næsten univer salistisk omfang forskærtsedes også mulig hederne for at 
bruge denne identitets markør distributivt som et middel til at gøre forskel på folk. 
I stedet blev der i tiden efter 2. ver dens krig i stigende grad lagt vægt på kulturelle 
for holds betydning for identitetsdannelsen. For så vidt som identiteten skulle rod-
fæstes på samme måde som tidligere, hvor den var hjemlet i kollektive sociale og 
politiske mønstre, blev det nærliggende også at rodfæste den kulturelle identitet 
i andet og mere end en indivi duel identitet. Der bredte sig da også i årene efter 2. 
verdenskrig en opfattelse af, at identiteten også omfatter et kollektivt element. I lø-
bet af 1990’erne blev identitetsspørgsmålet og dets affinitet til kulturelt demokrati 
til ført en etnisk dimension. Det beret tigede krav om enten uforbeholden eller tole-
rant anerkendelse af andre kulturform er end dem, der deles af midaldrende, hvi-
de, heteroseksuelle mellemlag, rejste imidlertid også spørgs målet om, hvorvidt der 
herskede et fuldt udbygget kulturelt demokrati for de såkaldte ”gammel danskere”.
 Ovenfor er der peget på Sønderjylland som demokratisk underrepræsenteret 
på den musik kulturelle arena. Man kunne som en fjerde kontekstualisering også 
pege på Vestkysten. Johnny Madsen fra Thyborøn og Fanø kender man nok til. Må-
ske også Tørfisk, men hvem kender til West for Vrist Band, som også er hjemme-
hørende i Thyborøn, Bakskuld med tilknytning til Mandø, Drones and Bellows fra 

8 Taylor, Charles: Det mångkulturella samhället och erkännandets politik. Göteborg: 
Daidalos 1995.
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Vadehavs egnen, Krukker og Korsfisk fra Hvide Sande og Iversen Band fra Agger? 
Dem hører man sjældent i radio og tv. De er ikke anerkendte kunstnere, og de te-
maer, de synger om – fysisk arbejde, religion, hjemstavns følelse, personlige erin-
dringer, politik – er heller ikke udpræ get aner kend te som legitimt repertoire i P3 
og P4: 

Det kan da godt vær’ æ lowter lidt af fisk i daw 

Men det er fordi æ kommer lig’ fra arbe’ aw.

Ta’ mæ’ som æ er; æ har charme å forstand

Og under æ kjedeldrawt der oser æ af mand9

Og endnu værre:

Han bløw føj’ henne i Vrist

De leved’ af kål og flæsk

Sked han i hans bowser

Så fik han tæsk10

Det er sådanne universer, Sange fra Sønderborg har relationer til. Det regionale og 
lokale, det kulturdemokratiske tilsidesatte og det anakronistiske deler man med 
andre musiktyper fra peri feri-Danmark og fra lokalkvarterer i København såsom 
dette Turell’ske Vangede. Men der føjes yderligere en dimension til: historieformid-
lingen. Cd’ens formål er nemlig intet mindre end historieformidling omsat til mo-
derne mu sik  for mer som rap, rock og pop. Som sådan er cd’en en regulær nyska-
belse – og et godt eks em pel på, at historieformidling og historiebrug i dag går helt 
nye veje. I led sage teksten hedder det, at sangene skal bruges til at understøtte ”hu-
kommelse og læring”. Og det er så den femte og sidste kontekst.
 Om dette forehavende lykkes eller ej, skal der ikke tages stilling til jer. Ej heller 
fore kom mer det at være umagen værd at gå indholdet i sangene efter i sømmene 
med en find-fem-fejl-optik. Det afgørende er ærindet: at man har så megen tillid til 
historien og dens anven del sesmu ligheder, at man ikke anser den for fredhellig og 
urørlig. Meningen er, at den lever midt iblandt os. Derfor skal der synges om den. 
Og så får vi de velkendte travere om Christian 2. på Sønderborg Slot – men med my-
teafsløring og i kritisk belysning – hertug Hans den Yngres bryllup, Dommedag Als 
– 29. juni 1864, som for det unge publikum, som cd’en musi kalsk henvender sig til, 
måske ikke er så velkendt endda. Buk-Swientys ”afsløringer”, der som Claus Møller 
Jørgensen så raffineret påviste det i sidste nr. af TEMP, er gentagelse for faghis to -
rikere og ”sensationer” for historie-uvidende journalister, vidner både om en stor 
historie interesse og om behovet for at fortælle igen og igen. Derfor får vi endnu en 

 9  Tørfisk, ”Det ka´ da godt vær´ jeg lugter lidt af fisk i dag”, Lugter lidt af fisk…, Jackmusic 2006
10  West for Wrist Band, Morgensol, Varde: Unilyd 1999.
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gang sangen ”Det lyder som et eventyr” og andre om genfor eningen – i reggaeryt-
mer – besættelsen og Bonn-aftalen 1955 i sangen om ”Den slesvigske model”.
 I det sidste tilfælde og endnu stærkere i ”Ringrider Blues” forenes både 
historieformid lingen og den lokale identitetsvedligeholdelse. Her trænger det hef-
tigt særegne sig på og fordrer at få kulturdemokratisk mæle. Ringrider pølsen er 
ikke kun en fødevare. Med Roland Barthes vil man snarere sige, at her indoptager 
man i bogstaveligste forstand sin landsdel og sin historie. Og som merværdi får 
man i denne sang ringridningens historie fra, som det hedder, ”den mørke middel-
alder”, over den første ringridningsbane ved Sønderborg Slot i 1500-årene og vide-
re op gennem historien til i dag med den berømte herrefrokost som højde punktet 
– med undtagelse af pausen i 1938 som følge af mund- og klovsygen. 
 Og hvad handler dette så om i et lidt videre perspektiv? I første række drejer 
det sig om ønsket om historieformidling i et moderne formsprog, men også om an-
erkendelse som værende en ligeværdig del af den samlede danske musikscene; i 
anden række om et forsvar for ytringsfriheden ikke kun som en formel ret for alle, 
hvor alles lige ret til at ytre sig er overholdt, men også som en ret til forskellighed 
– og til at vinde gehør i sin forskellighed. Cd’en handler ikke om dansk national hi-
storie, men om grænselands his torie. Den formelle sikring af ytrings friheden siger 
ikke noget om, hvorledes den bliver benyttet. Ytrings frihed drejer sig ikke kun om 
retten til at afsende budskaber, men også om hvorvidt der er modtagere eller ej. 
Dette sidste angår også spørgsmålet om identitet, for så vidt som identitet ikke kun 
drejer sig om ens egen fornemmelse af identitet, men også om andres anerkendelse 
heraf i ikke kun formel lighedsudgave, men også om retten til at være forskellig. Det 
er derfor denne cd, der insisterer på at formidle grænselandshistorie, er så vellyk-
ket og relevant.
 Sange fra Sønderborg kan anskues som et forsøg på at lave historieformidling 
ved hjælp af nutidens formsprog, men cd’en kan også anskues som en bestræbelse 
på at give mæle til en bestemt landsdel, som har en ganske særegen og fremtræ-
dende position i dansk historie, men en underrepræsenteret position i dansk popu-
lærmusik. Også af den grund er den et højst interessant og vedkommende udspil, 
der peger på en række relevante spørgsmål om, hvad det er, vi som histori kere gør 
brug af – og hvordan.
 Afslutningsvis skal der peges på yderligere en problemstilling, som blot blev an-
tydet ind ledningsvis. Ved at tilsidesætte den traditionelle historiebogsformidling 
og bevæge sig ind i populærkulturfeltet med dets mange forskellige udtryksflader 
og grænseflader kaster en udgivelse som denne sig også ud på det dybe vand. Hi-
storiebogsgenren ved man, hvor man har. Den er ledsaget af en klar forventnings-
horisont. Anderledes her: man afstår fra genre mæssig ”renhed” og får snavs på sine 
fingre, når man lader formidlingen blive tonet af slægt skabet med andre genrer og 
udtryksformer. Det er der både fordele og ulemper forbundet med. Ulempen kan 
være fagfælle tvivlen vedrørende seriøsitet. Fordelen kan være på den ene side af-
dramatiseringen og hverdags agtiggørelsen af historien og på den anden side en 



180

insis teren på historiens funktion som et naturligt indslag i hele kulturpaletten i al-
mindelighed og populærmusikken i særdeleshed, som ikke nødvendigvis behøver 
at være historieløst pladder. Paradoksalt nok er det måske netop ved at kaste sig ud 
på det formidlingsmæssigt set dybe vand, at man tager historien alvorligt og fast-
holder, at den nok er anderledes, men ikke desto mindre værd at have så meget re-
spekt, at man vil lege med den. 
 Også af den grund er Sange fra Sønderborg et vægtigt indlæg i den løbende de-
bat om, hvad historie er, og om hvordan den skal formidles.

NIELS KAYSER NIELSEN 

PH.D. ,  LEKTOR,

INSTITUT FOR HISTORIE OG OMRÅDESTUDIER, 

AARHUS UNIVERSITET
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KONKURRERENDE (AMERIKANSKE) 
VISIONER OM MELLEMØSTEN

Lockman, Zachary: Contending Visions of the Middle East 

– the History and Politics of Orientalism, (2. udg.), Cambridge: 
Cambridge University Press, 2010.

Gennem det seneste årti har der med Robert Irwins ord eksisteret et sandt ’begær 
efter viden’ om Mellemøsten.11 Én af de måder, det har givet sig til udtryk på, er den 
enorme interesse for nyoversættelsen af Koranen, som nærmet blev en bestseller. 
Da ’ugens kulturskikkelse’ i dagbladet Politikens bogsektion efter at have nævnt sin 
første og største læseoplevelse blev bedt om at nævne en bog vedkommende end-
nu ikke havde, men gerne ville læse, pegede vedkommende netop på dette ellers 
svært tilgængelige værk. Det blev meget sigende blev begrundet med et ønske om 
at blive bedre til forstå, hvad der foregår i dagens Mellemøsten. Herved indskrev 
vedkommende sig, uden nødvendigvis at være sig det bevidst, i en helt bestemt in-
tellektuel tradition, der knytter sig til en distinkt ’vision’ om Mellemøsten som en 
særlig islamisk civilisation, hvis egentlige karakter lader sig afdække gennem stu-
dier af islamiske primærkilder såsom Koranen. 
 Det har imidlertid aldrig været den eneste ’vision’, som man i Vesten finder om 
Mellemøsten. Der er derimod tale om én blandt en række Contending Visions of the 

Middle East, som er titlen på Zachary Lockmans historiske fremstilling af studiet af 
Mellemøsten, således som det i en vestlig sammenhæng har udfoldet sig inden for 
delvist overlappende akademiske felter kendt under betegnelser som orientalistik 
og orientalske, isla mis ke, ara biske og mellemøst-studier. Allerede i bogens indled-
ning understreger historieprofessoren fra New York University, der som tidligere 
formand for det amerikanske mellemøstforbund (MESA) hører til blandt de mar-
kante skikkelser i debatten om (studiet af) Mellemøsten, hvordan der ikke kun i 
dag, men også tidligere har hersket en stor mangfoldighed i tolkningerne af, hvad 
der foregår i Mellemøsten, og om hvordan man bedst studerer denne del af ver-
den. 
 Mangfoldigheden skal ifølge Lockman ses i lyset af, at når mellemøstforskere 
forsøger at forstå og forklare en given historisk periode, en social institution el-
ler en begivenhed trækker de mere eller mindre bevidst på et større paradigme 
for, hvordan verden (burde) fungere. Som Lockman erindrer om: “facts do not sim-
ply speak for themselves”. Udover at forskere og studerende vil kunne have nytte 

11 Irwin, Robert: For Lust of Knowing – The Orientalists and their Enemies, London: Allen Lane 
2006.
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af at kende deres eget forskningsfelts oprindelse, historie og centrale debatter, pe-
ger Lockman i bogen på, hvordan en viden herom også vil kunne sætte ’ordinary 
Americans’ (sic) i bedre stand til både at forstå, hvad der foregår i Mellemøsten, og 
til kritisk at vurdere de mellemøst initiativer, som politikere, bureaukrater, eksper-
ter og ’talking heads’ gør sig til talsmænd for. Disse tager nemlig gerne afsæt i og 
legitimerer sig ud fra ’visioner’ om Mellemøsten, der oprindeligt har været udvik-
let i mellemøst forskningen. I Lockmans udlægning foregår debatten om studiet af 
Mellemøsten således ikke i noget elfenbenstårn. De er derimod indlejret i en større 
social og politisk kontekst, der ikke kun er påvirket af, men også selv påvirker den 
akademiske debat. Lockmans ærinde er dog i lige så høj grad at undersøge, hvad 
han betegner som ’the politics of knowledge’. Det indebærer, at man har blik både 
for den historiske kontekst og de specifikke politiske, sociale, kulturelle og økono-
miske kræfter, som har medvirket til fremkomsten og accepten af bestemte fortolk-
ningsparadigmer blandt forskere og øvrige dele af samfundet og for de sociale og 
politiske interesser, der er blevet fremmet gennem valget af én frem for andre mu-
lige måder at konstruere virkeligheden på, herunder Mellemøsten. 
 Dette dobbelte ærinde afspejler sig i måden, hvorpå Lockman har struktureret 
hvert af de syv kapitler, som bogen består af sammen med en introduktion og et ef-
terord. Udover at redegøre for udviklingen i studiet af Mellemøsten rummer hvert 
kapitel således også en kort indføring i den samtidige politiske, økonomiske og so-
ciale udvikling og en diskussion af, hvordan denne står i forhold til, hvad der i reg-
len har været flere forskellige konkurrerende ’visioner’ om Mellemøsten. Bogens 
første tre kapitler angår tiden før det 20. århundrede og har primært fokus rettet 
mod, hvordan man i en europæisk sammenhæng har betragtet Mellemøsten. Det 
første kapitel, ’In the beginning’, starter således med at gå helt tilbage til det antik-
ke Grækenland og Rom. Her introduceres der bl.a. til den græske forestilling om de 
ikke-græske ’barbarer’ og tredelingen af verden i Europa, Asien og Afrika, som se-
nere genfindes hos Augustin. Siden bevæger kapitlet sig frem til den tidlige Middel-
alder, hvor muslimer ikke blev betragtet i religiøse men etniske termer, nærmere 
bestemt som beduiner, således som det afspejler sig i betegnelsen ’saracener’, der 
kommer af det græske ord for ’telt’. Dette billede ændrer sig for alvor i 1100-tallet, 
hvor man finder en voksende europæisk interesse for islam. Selvom dette bl.a. gi-
ver sig til udtryk i omfattende polemisk og karikeret litteratur, der har til formål at 
vise, hvordan islam er kættersk og Koranen ikke kan være Guds åbenbaring, viser 
Lockman, hvordan der også eksisterer strømninger, som er drevet af et ønske om 
at opnå en mere præcis forståelse af muslimernes tro. Denne anerkendelse af kom-
pleksiteten og tvetydigheden i den vestlige debat genfindes i bogens øvrige kapit-
ler. Det gælder eksempelvis i kapitel 2, ’Islam, the West and the rest’, hvor Lockman 
viser, hvordan osmannernes status som ’the great bogeyman of the Christian Euro-
pe’ ikke blot gav sig til udtryk i fortællinger, der med lån fra veletablerede karikatu-
rer af Islam handlede om den onde, voldelige og fanatiske tyrk.
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I det 16. århundrede finder man især blandt lærde europæiske observatører som 
Jean Bodin, Ogier Ghiselin de Busbecq og Niccolo Machiavelli også en langt mere 
nøgtern og respektfuld og til tider ligefrem beundrende vurdering af det osman-
niske riges styrke og dyder. Parallelt med, at de økonomiske og militære styrkefor-
hold med slutningen af århundredet forandres i europæisk favør, afløses disse gun-
stige opfattelser af langt mere negative vurderinger. På paradoksal vis er det nogle 
af de selvsamme træk ved det osmanniske rige, som tidligere er blevet beundret, 
som nu knyttes til forestillinger om et særligt ’orientalsk despoti’, således som det 
eksempelvis var tilfældet for Charles Montesquieu. Det er også i denne periode, at 
man ser de første spæde tiltag til et egentligt akademisk studie af Mellemøsten. Al-
lerede i 1539 oprettes den første lærestol i arabisk på Collège de France i Paris og i 
midten af det 17. århundrede følger Oxford og Cambridge. Det er dog først i det 19. 
århundrede, at man med orientalistikken ser fremkomsten af et distinkt akademisk 
felt, der har Mellemøsten – eller Orienten – som sit genstandsfelt. Dette sker paral-
lelt med det øgede europæiske engagement i Mellemøsten, som følger efter Napole-
ons berømte, men kortvarige ægyptiske eventyr i 1798. Det er i denne periode, som 
behandles grundigt i kapitel 3, Orientalism and empire, at man ser fremkomsten 
af forestillingen om en distinkt ’homo islamicus’ i en verden opdelt i civilisationer 
med særlige essenser, der for Mellemøstens vedkommende skulle kunne afdækkes 
gennem studier af primærkilder fra islams ’klassiske periode’. Igen har Lockman 
imidlertid blik for, hvordan en enkelt ’vision’ om Mellemøsten sjældent har opnået 
monopol. For eksempel kritiserede Ignaz Goldziher, en af de klassiske orientalister, 
Ernest Renans forestilling om, hvordan forskellige folkeslags kulturelle bedrifter 
skulle kunne henføres til en unik ’ånd’ eller mentalitet, og han gjorde sig i stedet til 
fortaler for en tilgang, hvor den islamiske civilisations oprindelse og udvikling stu-
deres gennem en historisk kontekstualiseret læsning af primærkilderne. 
 Efter at have undersøgt europæiske visioner om Mellemøsten gennem 2500 år 
er de resterende 2/3 af bogen tilegnet udviklingen fra begyndelsen af det 20. år-
hundrede og frem til i dag og dette med fokus på den amerikanske debat. Kapitel 4, 
der ligefrem bærer titlen the American century, indfører således læseren i, hvordan 
det politiske magtskifte i det transatlantiske forhold også afspejler sig i mellemøst-
forskningen. En række af de store europæiske skikkelser, herunder Hamilton Gibb 
og Bernard Lewis, migrerer til USA, hvor der, som det med beklagelse bemærkes i 
en rapport fra 1947, er meget få forskere, der ved noget som helst om Mellemøsten, 
hvilket i stigende grad opfattes som et problem i tak med, at USA bliver en super-
magt med globale interesser. Disse europæere er siden med til at opbygge, hvad der 
skal blive til den amerikanske Mellemøststudie-model, som er del af de nye områ-
destudier, der for alvor vokser frem med den såkaldte National Defense Education 
Act. Denne skulle som en direkte reaktion på Sputnik-krisen i 1957 fremme studiet 
af fremmede sprog og skabe viden om regioner af strategisk betydning for den na-
tionale sikkerhed. Ligesom områdestudierne i øvrigt er mellemøststudierne præ-
get af en langt mere interdisciplinær tilgang med vægt på teorier og metoder fra 
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samfundsvidenskaben, således som det kommer til udtryk i moderniseringsteori-
ens dominans i de følgende årtiers amerikanske mellemøstforskning. Her var den 
fremherskende antagelse, at ”the West is what the Middle East seeks to become”, 
således som Daniel Lerners berømte formulering lyder.
 Allerede i 1960erne, men for alvor fra 1970erne er der imidlertid Turmoil in the 

Field, som er titlen på kapitel 5. Her diskuterer det, hvordan der især med inspira-
tion fra New Left rettes en voksende kritik mod den måde, som Mellemøsten er ble-
vet betragtet såvel fra moderniserings teorien som fra den klassiske orientalistik. 
Som alternativ hentes der inspiration fra den neo-marxistiske Dependencia-tradi-
tion med dens holistiske tilgang og udsagn om, hvordan ’Nord’s udvikling skulle 
være sket gennem en ’Syd’s under-udvikling såvel som fra andre former for politisk 
økonomi og historisk sociologi, således som det kommer til udtryk hos skikkelser 
som Hanna Batau, Roger Owen, Ervand Abrahamian, Samir Amin, og Fred Halliday. 
Fælles for disse tilgange er en betoning af disciplin-baserede tilgange og metoder 
– det være sig fra politologien, antropologien, sociologien eller historie-faget – der 
alle ses som overlegne i forhold til orientalistikkens filologi, samtidigt med at Mel-
lemøsten hverken betragtes som en distinkt orientalsk/islamisk civilisation eller 
som ’moderniserende’ samfund, men først og fremmest en del af den 3. verden, 
der bedst forstås gennem studier af klassestrukturer, udbytningsforhold, statsbyg-
ningsprocesser mv. Mange af disse kritikere har imidlertid selv ligeså vanskeligt 
som moderniserings teoretikerne ved at forholde sig til fremkomsten af islamisti-
ske bevægelser, hvilket for alvor bliver tydeligt i forbindelse med den iranske re-
volution, der i modsætning til forventningen ikke blev socialistisk men islamistisk. 
Mens Lewis så dette som udtryk for orientalistikkens fortsatte relevans, kommer 
denne tradition imidlertid selv under fornyet kritik, da Edward Said i 1978 udgiver 
Orientalism.
 Frem for at gå ind i diskussionen om, ’hvad’ Mellemøsten er – en region ’som 
alle andre’ eller ’som ingen anden’ – spørger Said til, ’hvordan’ et orientalsk Mel-
lemøsten er blevet konstrueret i Vesten, og ’hvordan’ dette har haft og fortsat har 
implikationer for en vestlig identitets konstruktion og magtudøvelse. Efter Lock-
mans mening er det ”difficult to exaggerate the intellectual impact” fra dette værk, 
hvilket afspejler sig i, at hele kapitel 6, ’Said’s Orientalism: a book and its aftermath’, 
er tilegnet denne bog i form af en introduktion til dens argument og teoretiske ud-
gangspunkt, en grundig gennemgang af de kritikpunkter, der fra forskellig side har 
været rejst, hvordan Said har taget genmæle, og endeligt hvordan bogen har sat sig 
spor inden for eksempelvis postkolonial teori. I sidste kapitel, After Orientalism, 
undersøges udviklingen fra 1990erne frem til i dag. Her indføres læseren først til 
1990ernes (amerikanske) debat om, hvorvidt enden på den Kolde Krig og udsag-
net om Historiens afslutning også ville være ensbetydende med områdestudiernes 
endeligt. Sådan lød det blandt nogle af dem, for hvem globalisering var identisk 
med en global homogenisering, der overflødiggjorde studier med særligt blik for 
sprog og regionsspecifikke dynamikker. I den resterende del af kapitlet rettes fo-
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kus på, hvordan tiden efter 11. september-angrebene har været præget af en end-
nu mere polariseret og politiseret debat om studiet af Mellemøsten. Skikkelser som 
Martin Kramer og andre i kredsen omkring det såkaldte ’Campus Watch’-projekt, 
der siden 2002 bl.a. har opfordret studerende til at hjælpe med at udarbejde ’dos-
sierer’ på undervisere med en ’anti-amerikansk/-israelsk’ og/eller ’islam-apologe-
tisk’ tilgang til Mellemøsten, beskyldte mellemøststudierne for at være endt som 
et ’empire of errors’, der som følge af, hvad de ser som en skadelig said’iansk ind-
flydelse, både er ude af stand til at tjene amerikanske interesser og forstå Mellem-
østens særegne træk. Denne gruppe er til gengæld selv blevet anklaget både for at 
ville indføre en form for sindelagskontrol, der giver mindelser tilbage til 1950ernes 
mccarthyisme og for i øvrigt at repræsentere alt, hvad der ifølge Said var galt med 
orientalistikken. 
 Studiet af Mellemøsten er således fortsat præget af mange ’contending visions’ 
og Lockman yder i sin velskrevne og tilgængelige fortælling om ’the history and po-
litics of Orientalism’ på ét plan denne kompleksitet langt større retfærdighed end 
det eksempelvis er tilfældet i de ganske polemiske fremstillinger af samme emne, 
som man finder hos Said og Kramer.12 Endvidere formår Lockman at sætte udvik-
lingen inden for denne del af akademia ind i en større politisk kontekst, ligesom bo-
gen også giver en fin historisk oversigt. Når det er sagt, er det imidlertid også rele-
vant at betone, at der er tale om en ganske amerikansk fortælling, hvor det især i de 
sidste 2/3 af bogen fortrinsvis er nuancerne og kompleksiteten i den (anglo-)ame-
rikanske debat, som den amerikanske professor har blik for. Det kan i den forbin-
delse være nærliggende at erindre sig Lockmans eget udsagn om, at alt afhængigt 
af ens fortolkningsperspektiv vil nogle aspekter ved et fænomen blive tildelt særlig 
opmærksomhed, mens andre nedtones.
 Det gælder også for den herværende fortælling, hvor den relative betydning af 
forskellige debatter ville have fremstået anderledes, hvis man havde anlagt et min-
dre snævert amerikansk perspektiv på udviklingen i det 20. århundrede. Det gæl-
der eksempelvis spørgsmålet om områdestudiekontroversen mellem disciplinære 
generalister og områdespecialister, som på mange måder er en meget amerikansk 
debat.13 Selvom den principielle problematik har generel relevans, har kontrover-

12 Said, Edward: Orientalism – Western Conceptions of the Orient, London: Routledge & Keegan 
1978. Kramer, Martin: Ivory Towers on Sand – The Failure of Middle Eastern Studies in Ameri-
ca, Washington: Washington Institute for Near East Policy 2001. Som supplement til Lockman 
kan anbefales Mitchell, Timothy: “The Middle East in the Past and Future Social Science”, i Da-
vid L. Szanton (red.), The Politics of Knowledge: Area Studies and the Disciplines: University of 
California Press 2003, s. 74-118 og Rodinson, Maxime: Europe and the Mystique of Islam, Seat-
tle: University of Washington Press 1987.

13 For en introduktion til den mellemøstlige version af denne debat se Tessler, Mark et al. (red.): 
Area Studies and Social Sciences – Strategies for Understanding Middle East Politics, Blooming-
ton: Indiana University Press 1999. For en mere generel diskussion af denne debats relevans 
inden for forskellige områdestudier se Szanton, David L. (red.): The Politics of Knowledge: Area 
Studies and the Disciplines, California: University of California Press 2003.
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sen således antaget helt andre proportioner i 1990ernes USA, end det er tilfæl-
det i en europæisk sammenhæng.14 Det er nærliggende at se dette i lyset af de for-
skellige kultur-institutionelle kontekster, studiet af Mellemøsten har udfoldet sig i. 
Som sagt sted- og tidsfæstes de moderne mellemøststudier gerne til USA i midten 
af det 20. århundrede, hvilket er et tidspunkt, hvor arbejdsdelingen mellem disci-
plinerne inden for akademia for længst er blevet etableret. Ligesom de øvrige om-
rådestudier afspejler dette sig for mellemøst studiernes vedkommende i et spæn-
dingsforhold til de ’gamle’ discipliner, som har sat standarderne for god forskning 
ligesom de har tilbudt teorier og metoder til områdestudierne, der ikke har haft 
en distinkt egen metodologi. I Europa har studiet af Mellemøsten derimod en an-
den og mere kompleks udvikling, hvilket i hvert fald skal ses i lyset af den fortsatte 
indflydelse fra orientalistikken. I modsætning til de amerikanske områdestudier 
er denne opstået samtidigt eller ligefrem før de klassiske discipliner og har end-
videre sin egen metode, kanoniske tekster og en relativ klar identitet. Selvom den 
amerikanske mere samfundsvidenskabeligt orienterede model for områdestudier 
er blevet kopieret i Europa, eksisterer denne form for mellemøststudie, eksempel-
vis i Tyskland, side om side med en variant, der er langt mere influeret af den klas-
siske orientalistik, hvilket afspejler sig i andre dynamikker og former for debatter 
end de amerikanske.
 Et andet eksempel angår hele debatten om Said og hans orientalisme-kritik.15 
Til trods for at Orientalism for størstedelen af bogens vedkommende handler om 
europæiske forestillinger om Orienten, fylder bogen således langt mindre i den 
europæiske debat, hvor Said heller ikke har haft samme polariserende eff ekt som 
i USA. Én blandt flere mulige faktorer, der kan medvirke til at forklare denne for-
skel, er Palæstina-konfliktens langt mere politiserede rolle i den amerikanske of-
fentlige debat. Udover at være litteraturprofessor var Said således også en markant 
og kontroversiel fortaler for den palæstinensiske sag, og orientalisme-debatten har 
til tider antaget form en af en slags stedfortræderkonflikt mellem pro-israelske og 
-palæstinensiske sympatisører. Hertil kommer, at der synes at have været en større 
positivisme/post-positivisme polarisering i den amerikanske human- og socialvi-
denskab i forhold til den europæiske, hvor en meget hård positivisme har haft min-
dre udbredelse samtidigt med, at der heller ikke har været lige så ekstreme modre-
aktioner i form af den radikale post-positivisme, som udtrykkes i Orientalism.

14 For en længere diskussion af områdestudiekontroversen og dennes forskellige varianter i USA 
og Europa se kap. 6 i Valbjørn, Morten: A ‘Baedeker’ to IR’s Cultural Journey before, during and 
after the Cultural Turn – explorations into the (ir)relevance of cultural diversity, the IR/Area 
Studies Nexus and politics in an (un)exceptional Middle East, Aarhus: Politica 2008.

15 For en længere diskussion af spørgsmålet om Said indflydelse på mellemøststudierne og om 
forskelle i receptionen af Orientalism inden for forskellige akademiske og geografiske kontek-
ster, se Valbjørn, Morten: “Forestillinger om Edward W. Said og Orientalismes (ikke helt så) 
store indflydelse på studiet af Mellemøsten”, Dansk Sociologi, 20, 3, 2009, s. 11-32.
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Endelig er det værd at notere sig, at man i en europæisk sammenhæng ikke finder 
den samme ”said’ianske” sensitivitet i samspillet mellem kulturelle repræsentati-
oner, akademisk viden og politisk magt, som det har været tilfældet i USA. Inden 
for amerikanske mellemøststudier har det således været meget kontroversielt, om 
mellemøstforskere bør bruge deres viden i en rådgivende relation til regering el-
ler andre myndigheder. I skarp kontrast til føromtalte MESA har det britiske mel-
lemøstforbund i kølvandet på 9/11 derimod produceret en lang rapport, der basalt 
set handler om, hvordan mellemøstforskere bør have tilført flere off entlige midler 
under henvisning til at de kan tilbyde indsigter af betydning for britiske nationale 
interesser. Denne forskel skal selvsagt ses i lyset af, at ingen af de europæiske sta-
ter eller for den sags skyld EU er nogen politisk supermagt med alt, hvad dette in-
debærer. Med andre ord ’you are not part of an empire’, som Lockman for nogle år 
tilbage tørt bemærkede ved et seminar i det amerikanske Social Science Research 
Council, da europæiske kolleger kunne berette om deres relativt ukontroversielle 
erfaringer med samarbejder med udenrigs ministerier.16

 Udover at der på tværs af tid har været vidt forskellige, ofte konkurrerende, ’vi-
sioner’ om Mellemøsten med implikationer for studiet heraf, er det således også 
muligt at identificere en geografisk variation, hvilket imidlertid skænkes langt min-
dre opmærksomhed i denne bog. Til Lockmans forsvar skal det bemærkes, hvor-
dan det i indledningen ikke blot gøres klart, at han i fremstillingen af udviklingen 
fra det 20. århundrede primært fokuserer på den (anglo)-amerikanske debat, men 
at det også understreges, at dette ikke skal ses som udtryk for, at mellemøstforsk-
ningen andre steder ikke har relevans. Enhver bog må foretage til- og fravalg, og 
mit ærinde med at pege på, hvordan den europæiske debat har udfoldet sig ander-
ledes end den amerikanske er således ikke så meget at beklage mig over, hvad den-
ne bog udelader. Formålet er snarere at rette opmærksomheden mod, hvordan det 
kunne være interessant at få suppleret Lockmans værk med en fremstilling af ’the 
history and politics’ af den ikke-(anglo)amerikanske mellemøstforskning. Udover 
at gøre historien om de mange ’contending visions’ om Mellemøsten endnu mere 
kompleks kunne dette også give anledning til nogle mere principielle videnssocio-
logiske debatter ikke blot om, hvorvidt og hvordan, men også om hvorfor der er lig-
hedstræk og forskelle i udviklingen af akademiske felter i forskellige kultur-institu-
tionelle kontekster. Opfordringen er hermed givet videre. 

MORTEN VALBJØRN, 

PH.D. ,  ADJUNKT, 

INSTITUT FOR STATSKUNDSKAB, 

AARHUS UNIVERSITET

16 Bemærkningen faldt under det amerikanske Social Science Research Council ‘consultative 
meeting’ “Producing Knowledge on World Regions: Issues of Internationalization and Inter-
disciplinarity”, City University of New York (CUNY) 14. juni 2007.
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INTELLIGENSARISTOKRATER 
OG ARKIVMARTYRER

Simon Larsson: Intelligensaristokrater och arkivmartyrer. 

Normerna för vetenskaplig skicklighet i svensk historieforskning 1900-1945. 
Gidlunds förlag 2010. 339 s.

Den historiografiske forskning har i Danmark og Sverige fulgt parallelle spor. En tra-
dition for at se kontinuitet i udviklingen blev for alvor udfordret i 1970’erne under 
påvirkning af Thomas Kuhns paradigmeteori. I Sverige skete det ikke mindst med 
Birgitta Odéns bog om Lauritz Weibull och forskarsamhället (1975). Odén fastholdt 
imidlertid et andet fællesnordisk spor: Den internalistiske tilgang, hvor videnskabs-
eksterne faktorer kun i begrænset omfang fandt plads i fremstillingen. I Danmark 
gjorde særligt Jens Chr. Manniche i Den radikale historikertradition (1981) et al-
vorligt forsøg på at inddrage videnskabseksterne faktorer under etiketten ideolo-
gi. Det erslevske gennembrud i dansk historieforskning i 1870’erne blev her for-
stået som en kombination af funktionelt forbundne forandringer i videnskabssyn 
(positivismen afløste historismen) og ideologi (radikalismen afløste nationallibe-
ralismen), som formede den dominerende, men ikke enerådende radikale histori-
kertradition – også en konservativ og historistisk tradition har eksisteret i dansk 
historievidenskab. Det var i virkeligheden et tilsvarende billede, Odén havde teg-
net, blot forskubbet en generation: Lauritz Weibull indførte ikke kun et nyt viden-
skabssyn, hvilket for Odén var det afgørende, men brød også med Harald Hjärne-
skolens statsidealistiske konservatisme. Ligesom Erslev sejrede i Danmark, sejrede 
Weibull i Sverige.
 Den grundlæggende modstilling af konservative, nationalistiske historister og 
radikale/liberale positivister genfindes i både den danske og svenske historiogra-
fi en generation senere. Inden for det seneste tiår har vi herhjemme fået to dispu-
tatser om hver sin danske historiker, to bøger som deres åbenlyse forskelle i sym-
patier til trods fastholder denne modsætning som afgørende: Jon Gissels bog om 
Steenstrup, ”Den indtrængende Forstaaelse” (2003), samt Thyge Svenstrups Arup 
(2006). I Sverige kom i 2002 Håkan Gunneriussons bog om Det historiska fältet, der, 
som antydet af undertitlen, analyserer Svensk historievetenskap från 1920-tal till 

1957, dog med hovedvægten på den sidste del af perioden. Her genfindes kampen 
mellem Weibull- og Hjärne-eleverne. Gunneriusson lagde imidlertid afstand til den 
svenske, internalistiske tradition. Den videnskabseksterne faktor, som hos Gunne-
riusson fik den altafgørende hovedrolle, var netværk: Svensk historiografi blev til 
fortællingen om to konkurrerende netværk. Projektet var videnskabssociologisk, 
og hermed lurede også faren for den sociologisme, der reducerer alle videnskabe-
lige kontroverser til magtkampe.



189

 Dette er netop et af ankepunkterne i Simon Larssons nye bog, Intelligensaristo-

krater och arkivmartyrer. Målet er at fastlægge normerne for videnskabelig dygtig-
hed gennem analyse af ti af historiefagets professorale ansættelsessager i det sven-
ske universitetssystem fra 1900 til 1945. Den fundamentale uenighed mellem de 
sagkyndige i ni af de ti sager er ikke overraskende på baggrund af den eksisterende 
litteratur. Larssons originale tilgang er ikke at se dette som en konflikt mellem for-
skellige skoler, men som en konflikt i den enkelte historiker og i de enkelte netværk. 
Det betyder også, at Larsson prioriterer kilderne anderledes end Gunneriusson. 
Gunneriusson baserede sin undersøgelse på historikernes indbyrdes korrespon-
dancer og inddrog i begrænset omfang de sagkyndiges udtalelser i ansættelsessa-
ger. Larssons altoverskyggende kildegrundlag er derimod udtalelserne, mens kor-
respondancen kommer i anden række. I Gunneriussons analyse forvandles – med 
Bourdieus termer – netværkets sociale kapital til symbolsk kapital, når aktørerne 
argumenterer for, hvem der er dygtigst. Larsson tager sagkyndigudtalelserne an-
derledes alvorligt som kilder til aktørernes videnskabelige normer. Udtalelserne er 
forankret i en særlig social sammenhæng, hvilket tvinger de sagkyndige til at for-
mulere nogle principielle overvejelser over, hvad der er godt og skidt, samt hvilke 
normer den dygtige historieprofessor skal leve op til. Det kan godt være, at der lig-
ger andre motiver til grund for afgørelsen end dem, der kommer til udtryk i den 
sagkyndiges udtalelse, men denne må immervæk formulere et normativt grundlag 
for sine valg. Således omtrent lyder Larssons overbevisende ræsonnement for at 
benytte det valgte kildemateriale.
 Den sagkyndige havde to principielt forskellige måder at vurdere ansøgernes vi-
denskabelige dygtighed: kvantitativt (først og fremmest produktionens størrelse) 
eller kvalitativt. Flere sagkyndige skød ansvaret fra sig ved at forsøge den objektive, 
kvantitative bedømmelse, men det mest interessante materiale efterlades selvsagt 
ved de kvalitative vurderinger. Her identificerer Larsson de to idealtyper som titlen 
henviser til: Intelligensaristokraten er herre over kilderne. Han vover at gå ud over 
disse og skaber sammenhæng i historien. Den velargumenterede, kohærente frem-
stilling er vigtigere end enkelte oplysningers nøjagtige korrespondens med virkelig-
heden. Anderledes med arkivmartyren, den passive konstruktør, der lader sig sty-
re af sine kilder, og som tilstræber korrespondens frem for kohærens, men derved 
også kommer til at beskrive fortiden i stedet for at skrive om historien.
 Disse idealtyper er givetvis Larssons egen opfindelse, men de vækker mindel-
ser om historismens grundlæggende paradoks: Hvordan forener man historiens to 
principielt uforenelige sider; på den ene side den faktiske empiriske historie med 
historien som anskuelse, de enkelte begivenheders Einmaligkeit med på den anden 
side drømmen om den universelle historie og store synteser. Og hvordan forenes 
den for evigt forgangne fortid med den store fortidsfortælling, Historien?17 Hos 

17 Mordhorst, Mads og Fabricius Møller, Jes: Historikeren Caspar Paludan-Müller, 
Museum Tusculanums Forlag 2005, s. 14-15.
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Larssons svenske historikere har paradokset i praksis udgjort et dilemma, hvor hi-
storikeren bekender kulør som arkivmartyr eller intelligensaristokrat. Imidlertid 
genopstår paradokset: Arkivmartyren kunne måske godt leve med ikke at kunne 
indfange Historien, men intelligensaristokraten var nødt til at forholde sig til empi-
rien. Larsson udtrykker det afslutningsvis sådan, at syntesen var empirisk sårbar 
(s. 311), og at syntesemageren altså let udsatte sig for kritik. Den danske historio-
grafs tanker ledes uvilkårligt hen mod debatten om Erik Arups danmarkshistorie. 
Den rene videnskabelige syntese var en utopi og kom først og fremmest til at spille 
en rolle som potentialitet: Intelligensaristokrat var den, hvis forskning gav løfter 
om en syntese, frem for den, der faktisk prøvede at skrive den!
 Kampen mellem intelligensaristokrater og arkivmartyrer var til at begynde 
med lige, men i hvert fald fra 1930’erne dominerede førstnævnte konkurrencerne. 
Det ses eksempelvis i det afsluttende kapitel om Uppsala i perioden 1941-42. Der 
var syv ansøgere til professoratet, heriblandt Weibull-eleven Erik Lönnroth og fra 
Hjärne-skolen Torvald Höjer. Det blev lidt overraskende Lönnroth som endte med 
at få professoratet, fordi Erland Hjärne – Harald Hjärnes søn – placerede ham på 
den første plads i rækken af ansøgere. Dette er velkendt også fra Gunneriussons af-
handling.
 Hvis de to fremstillinger sammenlignes ud fra behandlingen af denne ansæt-
telsessag, vil det i første omgang slå mange læsere, at Gunneriussons er mere un-
derholdende. Larssons fremstilling kan gennemgående virke tung med de mange 
sager, der behandles på næsten ensartet vis: Først analyseres de sagkyndiges udta-
lelser, dernæst ansøgernes ankeskrivelser og det humanistiske fakultets forhand-
linger. Gunneriussons fokus på akademiske magtkampe og intriger giver derimod 
Det historiska fältet nogle af krimiens fortrin, selv om den gode historie undertryk-
kes af Gunneriussons i øvrigt prisværdige strukturelle ambitioner.18 I denne sag 
kan det imidlertid se ud som om spændingen opretholdes på bekostning af et ret-
visende billede af historikernes bevæggrunde.
 Gunneriusson har nemlig vanskeligt ved at forklare Hjärnes motiver, fordi den-
ne og Höjer institutionelt (Uppsala) og politisk (konservativt) var knyttet sammen, 
og fordi Niels Ahnlund, der ligeledes var sagkyndig, dels indgik i Hjärnes netværk 
og dels havde været ude i en større fejde med Lönnroth. Forklaringen på Hjärnes 
optræden var ifølge Gunneriusson, at han ved en lejlighed i 1920’erne var blevet 
svigtet af sit netværk og derfor ikke længere var loyal.19 Jeg tror, at det havde været 
klogere af Gunneriusson at renoncere og indrømme, at netværksteorien ikke kan 
forklare alt. I Larssons analyse er Curt Weibull (der var den tredje sagkyndige), Er-
land Hjärne og Erik Lönnroth alle intelligensaristokrater, der opfattede sig selv som 
historikere af en højere type end arkivmartyrerne. Larsson giver nogle ret overbe-
visende psykologiske eksempler på Hjärnes frygt for kritik fra laverestående histo-

18 Jf. Frank Meyer: ”Akademiske intriger”, [Svensk] Historisk Tidskrift 124 (1), s. 107.
19 Gunneriusson, Det historiska fältet, s. 89.
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rikere, som modsvares af en langt større accept af kritik fra andre intelligensaristo-
krater såsom Lönnroth. Da Hjärne granskede Lönnroths produktion, fandt han den 
til sin overraskelse ligefrem genial. Hjärnes valg af Lönnroth skyldtes simpelthen, 
at han så ham som den videnskabeligt dygtigste, og dermed at intellektuelle krite-
rier trumfede sociale.
 Som dansk historiker kan det ærgre, at hverken Gunneriusson eller Larsson går 
lige så langt som Odén i Weibull-bogen, når det kommer til at undersøge forbindel-
ser mellem Danmark og Sverige. Gunneriussons netværk stopper ved den svenske 
grænse. Larsson giver dog et lille bidrag til dansk historiografi ved også at behandle 
Steenstrups og Arups rolle som sagkyndige eller på anden måde interessenter i de 
svenske ansættelsessager. Mere interessant bliver imidlertid spørgsmål om, hvor-
vidt Larssons tilgang kan give impulser til dansk historiografi. Her skal jeg nøjes 
med at gøre et par bemærkninger om vilkårene for en tilsvarende undersøgelse på 
dansk materiale og antyde nogle mulige resultater.
 Når Larsson tager sit kronologiske udgangspunkt i år 1900, skyldes det, at pro-
fessionaliseringen da var slået igennem. Videnskabskriteriet var blevet det eneste 
gyldige i ansættelsessager, symbolsk markeret med ansættelsen af Knut Wicksell i 
et professorat i nationaløkonomi i Lund 1901.20 Universitetets prokansler forsøgte 
at bekæmpe de sagkyndiges indstilling, fordi Wicksell gennem sine radikale poli-
tiske standpunkter mentes at være uegnet som lærer for ungdommen. Prokansle-
rens synspunkter blev imidlertid nedkæmpet af andre grupper på universitetet, 
herunder konservative professorer og ideologiske modstandere som Harald Hjär-
ne. Med ansættelsen af Wicksell kunne der ikke længere sættes spørgsmålstegn 
ved den akademiske frihed i Sverige – modsat lande som Frankrig, Tyskland og 
Danmark, hvor denne frihed ifølge Larsson regelmæssigt blev tilsidesat omkring 
århundredskiftet (s. 38). Dette synspunkt dokumenteres ikke for Danmarks ved-
kommende, og det ville også have voldt forfatteren vanskeligheder. Der kan fin-
des ganske få eksempler på, at den akademiske frihed undertryktes i 1890’erne, og 
ingen efter systemskiftet, når det kommer til den type ansættelsessager, som der 
her er tale om. Pudsigt nok var det indirekte også ansættelsen af Wicksell, som i 
Danmark knæsatte videnskabskriteriet: Georg Brandes, der af politiske grunde var 
blevet holdt ude af Københavns Universitet ved flere lejligheder siden 1870’erne, 
benyttede Wicksells udnævnelse til i Politiken (for 11. november 1901) at udtale, 
at man aldrig ville finde en sådan liberalitet i Danmark. Både fra politisk hold og 
fra universitetets side blev Brandes’ slet skjulte opfordring fulgt. Danske økono-
mer havde i Sverige støttet Wicksell, og de korresponderede nu om at gøre noget 
for Brandes. Den indremissionske professor Harald Westergaard, der bestemt ikke 
tilhørte Brandes’ åndsretning, lovede Marcus Rubin at støtte sagen, men ville ikke 

20 Blomqvist, Göran: Elfenbenstorn eller statsskepp? Stat, universitet och akademisk frihet i vardag 
och vision från Agardh til Schück, Lund University Press 1992, s. 293-302.
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selv tage initiativet.21 Det blev i stedet Kr. Erslev, der gennemførte en højst usæd-
vanlig underskriftsindsamling på universitetet med henblik på at gøre Brandes til 
professor (også dette initiativ havde sin pendant i Lund), og efterfølgende holdt 
Westergaard sit løfte, da han var med til at aflevere underskrifterne fra 40 af uni-
versitetets 54 professorer til systemskifteregeringens kultusminister, J.C. Christen-
sen. Følgen blev, at Brandes i første omgang blev tildelt statsunderstøttelse, og kort 
efter blev han også professor ved universitetet – uden forelæsningspligt.22

 For den danske historiograf giver det altså også god mening at tage udgangs-
punkt i århundredskiftet. Andre forhold vanskeliggør imidlertid en umiddelbar 
jævnføring mellem de to skandinaviske lande. Det skyldes ikke mindst forskellige 
ansættelses systemer, som giver meget forskelligt kildegrundlag. I Sverige gav hver 
enkelt sagkyndige udførlige vurderinger af hver enkelt ansøger, og disse udtalelser 
blev udgivet i bøger, der let kunne antage et omfang af flere hundrede sider. Dan-
mark har ikke denne tradition for åbenhed. Indstillingerne blev nok off entliggjort, 
men først i universitetets årbøger efter den endelige afgørelse. Der var desuden i 
reglen tale om fællesudtalelser af Det Filosofiske Fakultet, hvilket i praksis først og 
fremmest ville sige de tre historieprofessorer. De enkelte aktørers meninger er der-
for vanskelige at udskille. I Danmark indførtes i 1918 nye ansættelsesregler, som 
blandt andet gav ansøgerne ret til at se fakultetets indstilling og kommentere den, 
men det skulle ske inden for en frist på otte dage. Desuden gav reglerne ikke mulig-
hed for at skrive lange ankeskrifter som i den svenske tradition, ligesom de danske 
indstillinger da også er anderledes kortfattede. For nogle af universitetets kritikere 
stod det svenske system som et forbillede, der besværliggjorde klikevæsen,23 mens 
de svenske tilstande omvendt stod som et skræmmebillede for de fleste danske 
professorer. Det var hverken tillokkende, at skulle bruge op til flere år på at besætte 
en lærestol, i besværlige tilfælde tre eller fire år, skriver Larsson (s. 39), eller at gøre 
en off entlig sag ud af enhver ansættelse. Det danske system var langt bedre egnet 
til at holde stridigheder inden for egne rækker og dermed undgå at svække univer-
sitetet udadtil, skønt det må tilføjes, at det i Danmark blev stadig vanskeligere at 
etablere konsensus. Under alle omstændigheder er konsekvensen, at det danske 
kildemateriale gør det langt vanskeligere at analysere normerne både kollektivt og 
individuelt. En kort skitse over periodens fem besættelser af danske historiske pro-
fessorater viser problemet.
 Aage Friis’ udnævnelse i 1913 er ofte behandlet i litteraturen. Afgørelsen blev 
truff et på et grundlag, man ellers ikke kendte til i København ud over ved professor-

21 Marcus Rubins brevveksling 1870-1922 II, 223; IV, 199. Professor Falbe-Hansen var en af de 
danske økonomer, som støttede Wicksell, men hans rolle er noget speget, da han som sagkyn-
dig i Lund ikke havde anbefalet Wicksell.

22 Larsen, Pelle Oliver: ”Professoratet. Videnskabelige magtkampe i Det Filosofiske Fakultet, 
1870–1920, upubliceret ph.d.-afhandling”, Aarhus Universitet 2010, s. 326-29.

23 Wieth-Knudsen, K. A.: Mit videnskabelige Livs Drama eller Universitetets Besættelsesregler og 
Professor L.V. Birck, København: Reitzel 1930, s. 91-93.
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konkurrencer, nemlig gennem indstilling af et udvalg af sagkyndige, som også tal-
te repræsentanter, der ikke kom fra universitetet. Det var et lille skridt i retning af 
svenske tilstande. Udvalgets betænkning blev dog ikke trykt, men af fakultetsar-
kivet kan man se, at der var enighed om, at Friis gennem sin produktions omfang, 
energien i fremdragelsen af nyt materiale og sin skriftlige fremstillingskunst havde 
et fortrin. Ligeledes var der enighed om, at konkurrenten Arup på sin side havde et 
fortrin som ”den originaleste Begavelse”.24 Det interessante er, at selv om der var 
enighed om disse vurderinger, var der ikke enighed om, hvad der skulle tælle mest 
ved besættelsen af professoratet. Tilsvarende situationer findes i flere af Larssons 
svenske sager (fx s. 143-44). Arup var uden tvivl intelligensaristokrat, mens beto-
ningen af kildearbejdet nærmest gjorde Friis til arkivmartyr, om end betoningen af 
Friis’ fremstillingskunst snarest var et intelligensaristokratisk træk. I sidste ende 
var dog nok så meget de kvantitative kriterier, som blev afgørende for valget af Fri-
is. Arups trang til paradokser er i udvalgets mundtlige diskussion blevet holdt imod 
ham;25 hvilket kunne ses som en kritik, der tilgodeser den mindre dristige arkiv-
martyr.
 Den kritiske indstilling over for intelligensaristokraten genfindes ved Arups an-
sættelse i 1916. Bortset fra en anden intelligensaristokrat, J.P. Jacobsen, blev kun 
Arup karakteriseret i fakultetets udtalelse – som ”en original Forsker og skarp Tæn-
ker”, men fortsat kritiseret for sin ”Tilbøjelighed til at vove ubeviste Paastande”.26 
Kritikken er bestemt ikke aristokratisk, den går tværtimod på et mere småligt plan: 
korrespondens og ikke kohærens.
 Allerede året efter blev endnu et historieprofessorat besat i København, og det 
fik Knud Fabricius. Han blev rost som en arkivmartyr og for at behandle et centralt 
udsnit af den dansk-nordiske historie. Ellen Jørgensen, der også var ansøger, blev 
ligeledes karakteriseret som arkivmartyr, men det fik her en negativ drejning, for-
di hun var for ensidig i sine middelalderstudier.27 Her blev specialiseringen altså 
vurderet negativt. Albert Olsen blev Aarhus Universitets første historieprofessor 
i 1934. Indstillingerne fra de københavnske professorer udviste dissens, men ind-
stillingerne ligger gemt i arkiver og er ikke refereret i litteraturen.28

 Nok så kendt og berygtet som ansættelsessagen i 1912-13 er professorkon-
kurrencen i København 1936, hvor Albert Olsen med møje og besvær overtog Fri-
is’ professorat for næsen af Vilhelm la Cour. Sagen er grundigt behandlet af Thy-
ge Svenstrup i Arup-biografien og illustrerer en pointe, som Larsson har påpeget 
for Sveriges vedkommende, men som ellers ikke er tydelig i det danske materiale, 

24 RA, Københavns Universitet, Det Filosofiske Fakultet, journalsag 1912 nr. 230.
25 Svenstrup, Thyge: Arup. En biografi om den radikale historiker Erik Arup, hans tid og miljø, 

Museum Tusculanums Forlag 2006, s. 236.
26 Aarbog for Kjøbenhavns Universitet, den polytekniske Læreanstalt og Kommunitetet 

indeholdende Meddelelser for de akademiske Aar 1915-1920 IV, s. 190-91.
27 Aarbog … 1915-1920 IV, s 214-15.
28 Svenstrup: Arup, s. 589.1
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nemlig forholdet mellem specialisering og dannelsen af nye historiske discipliner. 
Larsson påpeger, at netop specialiseringen rettede fokus mod forskerpersonlighe-
den og dens latente egenskaber, for hvem kunne egentlig bedømme ansøgerne og 
deres specialiserede kvalifikationer, når alle havde hvert sit speciale? Og hvordan 
vurderes specialister på forskellige områder? Problemet var ikke mindst, at læ-
restole i historie var historiske slet og ret og altså ikke defineret som professorater 
i middelalderhistorie, nyere tids historie og så fremdeles. Alligevel kunne der her-
ske klare meninger om hvilken type professorat, der i det enkelte tilfælde var slået 
op. I 1936 fremlagde Arup et skema, hvor han for eksempel inddelte ansøgerne ef-
ter, om deres produktion faldt inden for eller uden for professoratets område – et 
skema som få år senere var med til at sende Arup i retten. Arup opnåede med sin 
opdeling at gøre Albert Olsen til den indlysende kandidat og gøre la Cour uegnet, 
men det blev hverken accepteret af de øvrige sagkyndige eller af fakultetet. I øvrigt 
opstillede Arup i sin bedømmelse før konkurrencen intelligens aristokratiske krav 
om alsidighed og problembevidsthed.29 Svenstrup gør i øvrigt opmærksom på, at 
alle ansøgere benyttede sig af deres ret til at gøre indsigelse mod Arups vurdering. 
Da de sagkyndige ikke kunne blive enige, skulle der ifølge ansættelsesreglerne ud-
skrives konkurrence. Her bemærkes det, at Friis lagde vægt på ansøgernes origina-
litet og forskellige karaktertræk, såsom Albert Olsens påståede mangel på historisk 
kultur og la Cours og Bøggild-Andersens dannelse og almene kultur. Friis’ kriterier 
blev lige så aristokratiske som Arups, men vurderingen af de enkelte ansøgere faldt 
helt anderledes ud.
 Det er altså næppe så simpelt, at konflikten mellem Arup og Friis kan forklares 
som sammenstødet mellem en intelligensaristokrat og en arkivmartyr. I Arups øjne 
var Friis sikkert arkivmartyr, men sådan agerede han ikke som sagkyndig.
 Denne overfladiske undersøgelse giver ikke noget tilfredsstillende resultat. Den 
tegner højst nogle konturer og viser i hvert fald at historiografen vil blive nødt til at 
inddrage et andet kildemateriale for at undersøge konflikten mellem Arup og Friis 
med udgangspunkt i Larssons idealtyper. Disputatsbedømmelser kunne være en 
oplagt kildegruppe at undersøge med dette for øje, ikke mindst fordi censorerne i 
det meste af perioden aff attede selvstændige vota, når de var uenige, og fordi disse 
vota vistnok efterhånden blev mere udførlige. 
 Professorkonkurrencen 1936 peger imidlertid snarere på, at den videnskabe-
lige dygtighed ikke har været det eneste bedømmelseskriterium. I Svenstrups ana-
lyse drejer sagen sig om personlige alliancer samt politiske og andre ideologiske 
holdninger. Billedet kompliceres imidlertid af, at Friis og Arup som bekendt både 
havde været en del af det samme netværk i ungdommen og begge politisk set var 
radikale. Ingen lette løsninger byder sig til; men kombinationen af en systematisk 
undersøgelse af netværkene kombineret med ligeledes systematiske undersøgel-

29 13 Aarbog … 1936-37, s. 89.



195

ser af de videnskabelige normer kunne måske bringe dansk historiografisk forsk-
ning videre end de ganske vist bredt anlagte, men dog personorienterede nyere 
bidrag. Selv om Gunneriusson og Larsson forklarer historiefagets historie helt for-
skelligt, skal vi jo ikke føle os afskåret fra at få dem til at tale sammen.

PELLE OLIVER LARSEN, 

PH.D,  EKSTERN LEKTOR, 

INSTITUT FOR HISTORIE OG OMRÅDESTUDIER, 

AARHUS UNIVERSITET.
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TROLDDOM

Louise Nyholm Kallestrup: I pagt med Djævelen. 

Trolddomsforestillinger og trolddomsforfølgelser i Italien 

og Danmark efter Reformationen, København: 
Forlaget Anis 2009, 251 sider, illustreret.

Louise Nyholm Kallestrups bok I pagt med Djævelen. Trolddomsforestillinger og 

trolddomsforfølgelser i Italien og Danmark etter Reformationen (2009) er et meget 
solid arbeid, som gjennom systematiske analyser bringer for dagen ny kunnskap 
om trolldomsforfølgelsene i Italia og Danmark i tidlig nytid. Kallestrup har store 
kunnskaper om emnet. Hun avla i 2007 sin doktorgrad ved Universitetet i Aalborg 
med tittelen Trolddomsforfølgelser og trolddomstro: En komparasjon af det posttri-

dentine Italien og det luthersk protestantiske Danmark i det 16. og 17. århundrede. 

Dette er en nyskapende studie innen trolldomsforskning, og avhandlingens inn-
hold spiller med i den foreliggende boken. Forfatterens store kompetanse viser seg 
gjennom de kyndige forskningsspørsmål som stilles, den utførte analysen og vur-
deringen av fagstoff . 
 I pagt med Djævelen inneholder grundige analyser av trolldomsprosesser i Or-
betello i Toscana og Nord-Jylland på 1600-tallet. Boken er banebrytende ved at 
det er en komparativ studie, der blikket løftes fra de spesifikke land og materia-
let settes i relieff . Dette er en av meget få komparative studier av europeiske troll-
domsprosesser, som er gjort ut fra et kildemateriale skrevet på to ulike språk.
 Å gjennomføre en slik komparativ studie er en krevende oppgave. Det fordres 
oversettelse av primærkilder, der språklig presisjon er av avgjørende betydning, før 
selve analysen kan påbegynnes. I tillegg arbeider Kallestrup med materiale knyttet 
til den katolske kirke i Italia og den protestantiske kirke i Danmark. Foruten kjenns-
kap til kirkens organisering og lære i de to land kreves kjennskap til inkvisitorisk 
så vel som dansk rettspraksis. Forfatteren har kommet meget godt fra denne opp-
gaven. Hun har god oversikt og viser en fremragende evne til å turnere stor stoff -
mengde og ulike rammebetingelser rundt trolldomsprosessene i de to sammenlig-
nede områder. Slik sett er det en forbilledlig framstilling leseren møter i boken. 
 Kallestrup definerer trolldom som menigmanns forsøk på å tilegne seg og kon-
trollere guddommelige krefter med henblikk på et spesifikt formål. Kildematerialet 
som ligger til grunn for studien er 50 personer anmeldt for trolldom til den romer-
ske inkvisitor i Orbetello i løpet av perioden 1648–1680 og 50 personer anklaget 
for trolldom ved Viborg landsting i løpet av perioden 1612–1690. De italienske sa-
kene omfatter 39 kvinner, ni menn samt to personer med kjønn ukjent. Av disse ble 
15 dømt, derav 11 kvinner og fire menn. Ingen fikk dødsstraff . Vanlig straff  for troll-
dom under inkvisisjonen var pisking, forvisning, galeislaveri og fengsel. De danske 
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sakene omfattet kun kvinner, hvorav 45 fikk dødsstraff , fire ble dømt til rømming 
av boslodd og landsforvisning samt én til landsforvisning. Innen forskningslitte-
raturen er tortur ofte pekt på som hovedårsak til at trolldomsanklagede bekjente. 
Også i de to gjeldende områder ble tortur benyttet. Men tidspunktet for tillatt bruk 
av tortur adskilte seg i de to land. Hos inkvisisjonen ble torturen iverksatt før dom-
savsigelsen. I Danmark var tortur kun tillatt etter domsavsigelsen.
 I pagt med Djævelen er delt i fire hoveddeler: Indledning, Forfølgerne, De for-
fulgte og Mødet mellem forestillingsverdener. Forfatteren tolker møtet mellom 
forfølgernes og de forfulgtes forestillingsverdener som avgjørende for at troll-
domsprosessene fant sted. Denne fortolkning blir en bærebjelke for bokens inn-
hold for øvrig. Ved å følge en slik tekstlig kompositorisk bevegelse faller mye de-
taljert stoff  på plass, og enkeltfortellinger kan ubesværet plasseres inn i de større 
strukturer.
 Kontrasten mellom teologenes og allmuens forestillingsverden står i fokus i bo-
kens drøfting, og blir en nøkkel til å forstå likheter og ulikheter i prosessenes utvik-
ling. Under inkvisisjonen ble trolldom definert som kjetteri og underlagt kirkelig 
jurisdiksjon. Inkvisitoren så menigmanns trolldomsritualer som religiøse forbry-
telser. Den lovmessige forståelse var identisk med den teologiske. Straff en var all-
tid ledsaget av et krav om botshandlinger, før den dømte igjen kunne innlemmes 
i kirken. Inkvisisjonen reiste, førte og dømte i saken. Den folkelige forståelsen av 
trolldom innbefattet kjærlighetsmagi, helbredelsesmagi og gjenfinning av stjålne 
penger. Bruk av remedier var vanlig, og den kraft disse hadde, kunne forsterkes ved 
å tilføre kirkelige handlinger eller symboler. Under forhør underkastet de anklage-
de seg inkvisitorens ledende spørsmål. Trolldomsprosessene var for inkvisisjonen 
først og fremst en innsats for å disiplinere befolkningen, og inngikk som et ledd i en 
større reformering av den katolske kirke. 
 I Danmark var trolldomsforbrytelsen underlagt verdslig jurisdiksjon. Det var 
en anklageprosess, der saken ble reist og ført som et sivilt søksmål, med formell 
siktelse og vitneføring. Herredsfogden meglet og vurderte i første instans. De som 
ble kjent skyldige, fikk saken sendt til landstinget, der dommerne tok stilling til 
skyldspørsmålet. Inntil 1617 var det den materielle skade trolldommen forårsaket, 
som ble fokusert. Ved forordning av 1617 fikk ledende danske teologer innflytelse 
på trolldomslovgivningen. Alle former for trolldom ble kriminalisert, også signe-
ri. Dødsstraff  ble anvendt for alvorlige trolldomsforbrytelser. Men allmuen skjønte 
ikke at signeri skulle være straffbart, og det var menigmann som anmeldte misten-
kelige trollfolk. Dette førte til at man i Danmark hovedsakelig rettsforfulgte ska-
devoldende trolldom: en trollkvinne lovet ondt, og så inntraff  en ulykke eller syk-
dom. 
 Kallestrup tegner et utfyllende bilde av allmuens og de lærdes forståelse av 
trolldom. For de danske prosessers vedkommende blir anmeldelse av trolldoms-
mistenkt person og innledende avhør sett på som et vindu inn til menigmanns 
forestillingsverden. Boken går detaljert gjennom vitneutsagn og viser hvordan uli-
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ke former for handlinger ble mistenkelige når de ble sett innenfor en trolldomsdis-
kurs. Beskrivelsen av allmuens magisk-religiøse forestillingsverden er interessant 
lesning. I motsatt ende av skalaen befinner den lærde forståelsen av trolldom seg, 
definert ut fra ledende teologisk tenkning. En fortolkningsmåte basert på en slik 
kontrastering fungerer godt i forhold til det kildemateriale forfatteren benytter. Det 
må imidlertid nevnes at det å operere med atskilte forestillingsverdener for de lær-
de og allmuen ikke kan brukes som en generell modell for analyse av europeiske 
trolldomsprosesser, da det finnes områder av Europa der lærde forestillinger om 
trolldom var tatt opp i allmuens forestillingsverden på 1600-tallet.  
 Bokens tittel henspiller på en pakt med Djevelen og den dertil hørende makt til 
å utøve trolldom. Med henvisning til Thomas Aquinas benytter Kallestrup seg av 
begrepene eksplisitt og implisitt djevlepakt. Den eksplisitte djevlepakt innebar at 
pakten var bevisst inngått. Den implisitte djevlepakt innebar at pakten var inngått 
ubevisst, og at utøveren trodde at han eller hun påkalte guddommelige krefter, 
mens vedkommende i virkeligheten påkalte demoner. Inkvisisjonen så det slik at 
alle former for trolldom forutsatte en relasjon til Djevelen via en paktinngåelse. 
Den eksplisitte djevlepakten ble sett på som den mest alvorlige, mens hovedparten 
av inkvisisjonsprosessene var basert på den implisitte djevlepakt. Den danske for-
ordning av 1617 sondret mellom ’hemmelige kunster’ og ’rette trollfolk’, nemlig de 
som hadde forbundet seg med Djevelen eller hadde omgang med ham. Dette var en 
sondring forankret i den europeiske doktrinen demonologi, der eksplisitt djevle-
pakt stod sentralt. Demonologisk tankegods ble for første gang inkorporert i dansk 
lovverk i 1617. Innen trolldomsforskning er det vanlig å skille mellom maleficium, 
den tradisjonelle trolldom, og diabolisme, skadevoldende trolldom med eksplisitt 
djevlepakt som kjernepunkt. I kildematerialet som ligger til grunn for I pagt med 

Djævelen, er det maleficium som er hovedanliggende. Bokens tittel viser dermed i 
hovedsak til den implisitte djevlepakt. 
 Kallestrup har omfattende kunnskaper om teologisk utlegning av trolldom på 
1600-tallet. Med faglig tyngde drøfter hun forbindelsen mellom verdslig og lærd 
forståelse av trolldom, og, i forlengelsen av det, den teologiske forståelses innvirk-
ning på jurisdiksjonen i trolldomssaker. Det komparative aspektet tydeliggjør for-
skjeller mellom den katolske og protestantiske kirke, og det trer tydelig fram at 
rettspraksis i de to områder gikk i ulik retning. Drøftingen er solid og velargumen-
tert, og forfatteren får godt fram de ulike forløp i de to land. Den katolske kirkes 
skille mellom den implisitte og den eksplisitte djevlepakt ble et anvendelig reds-
kap i forfølgelsen av trolldom. Ved å sondre mellom de to grader av djevlepakt ble 
det mulig for inkvisisjonen å inkorporere alle menigmanns forseelser i sin fortolk-
ningsramme. Ved å anvende den ubevisst inngåtte pakt med Djevelen kunne in-
kvisisjonen dømme alle som handlet mot katolske forskrifter. Men de kunne også 
innlemmes i kirken igjen. I Danmark var straff eutmålingen under trolldomsproses-
sene av en mer alvorlig karakter. All utøvelse av trolldom hørte til det onde. Døds-
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straff  ble hyppig anvendt. Det personlige gudsforhold stod sentralt, og Gud skulle 
dømme i det hinsidige.  
 Skillet mellom implisitt og eksplisitt djevlepakt har betydning for fortolkning 
av trolldomsprosesser. I flere områder av Europa der alvorlig trolldomsforfølgelse 
fant sted, spiller diabolisme en betydelig rolle. Det er nøye sammenheng mellom 
diabolisme, eksplosive prosessbølger og høyt antall dødsdommer. Bekjennelse av 
eksplisitt djevlepakt var avgjørende for graden av farlighet, vurdert ut fra rettsap-
paratets side. For områder der trolldomsprosessene hadde en slik karakter, eksem-
pelvis sentrale deler av Tyskland, Skottland og Finnmark i Norge, er diabolisme et 
viktig analysepunkt. 
 I pagt med Djævelen bærer preg av god stilistisk framstilling. Språket er lett og 
ledig, argumentasjonen tydelig og konsekvent. Kallestrup benytter klare narrative 
grep, særlig gjennom å bygge ut sin sakprosatekst med eksempelfortellinger. Dette 
bidrar til å trekke leseren inn i stoff et og gir nærhet til de enkelte personer som ble 
rettsforfulgt. De nyanser og den detaljrikdom som kommer fram i forfatterens nær-
lesning av kilder, er et meget verdifullt trekk ved boken. De utfordringer forfatteren 
har møtt med henblikk på oversikt og tydelighet i framstillingen av et komplekst 
materiale, er blitt løst på en god og leservennlig måte. Det er fyldige oppsummerin-
ger avslutningsvis i hvert kapittel.
 I pagt med Djævelen er blitt en meget tiltalende bok med hensyn til lay-out. Tek-
sten bygges ut med gode og relevante illustrasjoner. Pene kart tegnet av Inger Bjerg 
Poulsen illustrerer de to geografiske områdene som behandles i boken. Figurer 
med grafer tjener til å belyse kvantitative forhold ved materialet. Kildeliste, litte-
raturliste og indeks letter fremfinning av spesifikke emner og gir holdepunkter for 
videre orientering i feltet.
 Alt i alt er Louise Nyholm Kallestrups bok meget vellykket. Boken forener 
oppdatert kunnskap på det teoretiske område med grundig nærlesning av enkelt-
kilder. De overordnede refleksjoner og vurderinger er av stor verdi. Men like vik-
tig er det å påpeke at boken er blitt engasjerende gjennom de dybdeboringer som 
forestas. Til sammen er det blitt et helhetlig arbeid. Boken er et viktig tilskudd til 
litteraturen om trolldomsprosesser og utøvelse av magi på 1600-tallet. Den kan le-
ses med utbytte av et stort publikum med interesse for det spennende feltet som 
trolldomsprosesser er. Den anbefales på det varmeste for alle som ønsker å sette 
seg inn i de forestillinger om trolldom som eksisterte hos høy og lav i tidlig nytid.

DR.  LIV HELENE WILLUMSEN, 

FØRSTEAMANUENSIS, 

INSTITUT FOR HISTORIE OG RELIGIONSVITENSKAP, 

UNIVERSITETET I  TROMSØ



200

INDUSTRISAMFUNDETS HAVNE

Harnow, Henrik, Christensen, René S. & Haastrup, Gitte: 
Industrisamfundets havne 1840-1970. 

Bygninger, miljøer og bevaringsværdier på danske havne. 
København: Kulturarvsstyrelsen & Odense Bys Museer 2008. 352 s.

Kulturlandskabsanalyser i bred forstand er måske historiefagets mest centrale 
forskningsfront. De mange elementer i de fysiske omgivelser, eksisterende såvel 
som i mange grader af desintegration, bliver i stigende omfang kortlagt og de in-
formative potentialer udnyttet i det historiske erkendelsesarbejde med Thorkild 
Kjærgaards disputats fra 1991 som et af de foreløbigt mest dramatiske højdepunk-
ter.30

 Det er en enorm opgave. Dels fordi det er første gang, man for alvor giver sig 
i kast med et sådan lager, så der må metodeudvikling til, dels fordi det informa-
tive indhold er kolossalt. Desuden fortsætter de hastige forandringer så længe, så 
der skal skabes plads til flere og produktionen omlægges. Kortlægningen af kultur-
landskabet kan med andre ord ikke afsluttes på grund af menneskers aktivitet og 
på grund af den fortsatte metodeudvikling. At metodeudviklingen gør det muligt 
at hale stadig større mængder af informationer ud af det undersøgte, er en klar er-
faring fra arkæologien, men det, der ligger oven på jorden, er langt fra altid nær så 
godt beskyttet, at man kan vente. Der må nødforanstaltninger til, når det brænder 
på.
 Bogen om industrisamfundets havne 1840-1970 illustrerer hele problematik-
ken. Disse havne opstod i tilknytning til eksisterende byer, hvor handelen i forvejen 
fandtes. Havnene gennemløb en ofte karakteristisk udvikling som tekniske anlæg, 
som oplags- og industriområder, og de fleste afvikles i vor tid på en ofte lige så ka-
rakteristisk måde, fordi den lokale og globale samfundsudvikling sætter kursen og 
efterlader sig kulturmiljøer i deres kølvand.
 Anledningen til undersøgelsen er den kraftige afvikling af havnenes oprindelige 
funktioner, som har stået på siden 1960’erne med ny infrastrukturudvikling og om-
organisering af produktionen. Havnene er trådt ind i en situation med grundlæg-
gende transformation, som alvorligt truer deres monumentværdier. Kulturarvssty-
relsen vurderer med rette, at de danske erhvervshavne danner en egen kategori af 
funktionelle miljøer, som udgør en betydningsfuld del af landets kulturarv, og sty-
relsen vil gerne oplyse om, hvad det sammensatte kulturmiljø indeholder. Det er en 
måde at inspirere til, hvordan de overleverede anlæg, bygninger og miljøer kan ud-

30 Kjærgaard, Thorkild: Den danske revolution 1500-1800. En økohistorisk tolkning, København: 
Gyldendal 1991.
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nyttes som en ressource i den moderne omdannelse til nye funktioner – off entlige 
såvel som private bolig- og erhvervsområder. Det er klart, at den gamle sjæl er faret 
til himmels, så spørgsmålet drejer sig om, hvad der skal ske med kroppen, nu det, 
som oprindeligt holdt den i live, er borte.
 Temagennemgangen af Danmarks industrihavne 1840-1970 blev sat i værk i 
2006. Som udgangspunkt havde styrelsen udpeget 75 havne til forundersøgelse, 
der skulle laves litteraturfortegnelse, udarbejdes en forskningsoversigt, opstilles 
typologier, laves inddelinger af tekniske anlæg og bygningstyper og forfattes en ge-
nerel oversigt over den industrielle havns historie. Der var tale om et registrerings-
projekt og en akkumulering af spredt viden om et karakteristisk kulturmiljø. Oden-
se Bys Museum og forfatterne stod over for en bunden opgave, og de har løst den 
på forbilledlig vis.
 Først og fremmest har det været nødvendigt at tilpasse metoderne til kortlæg-
ning, registrering og fremstilling af dette særlige fysiske miljø. Dernæst måtte også 
gøres en række fravalg. Forfatterne nævner selv, at bogen i sig selv ikke udgør et 
planlægningsredskab, og den berører ikke de politiske processer bag forandringer-
ne eller den moderne funktionsudtømning af havnene. ”Sigtet har været at skabe 
et systematisk kulturhistorisk overblik og at undersøge og udpege de fysiske træk, 
der til forskellige tider har karakteriseret den industrielle havn.” (s. 336).
 Bogen har tilsvarende en stringent opbygning i to dele. Den første behandler 
emnet generelt, havnenes udvikling i perioden, deres teknik og infrastruktur, byg-
ninger og miljøer. Den anden del gennemgår, efter en forundersøgelse af i alt fyrre 
industrihavne i Danmark, et udvalg af syv repræsentative og velbevarede havne – 
Københavns frihavn, Århus, Esbjerg, Odense, Svendborg, Næstved, Faxe. Hertil no-
ter, litteraturliste og stikordsregister.
 Gennemgangen af de enkelte havne hviler på generelle topografiske kilder, kort, 
fotos. Det er en væsentlig pointe hos forfatterne, at analyseniveauet går i bredden 
frem for i dybden. Metoden giver overblik over et stort materiale, men på bekost-
ning af detaljeringsgraden, der i sagens natur ikke når længere ned, end de alment 
tilgængelige oplysninger. Det er et mindre problem, for de enkelte anlæg, bygninger 
og virksomheder, kan sagtens undersøges i dybden, når der er behov for det.
 Forfatterne har valgt en strukturhistorisk tilgang til opgaven og henviser til Fer-
nand Braudels forfatterskab. Valget er taget ud fra den enkle betragtning, at de store 
tidslige perspektivniveauer, den geografiske og den socialhistoriske tid i Braudels 
terminologi, er langt bedre egnet til at bibringe det fysiske miljø orden og sammen-
hæng, end den kortvarige individuelle tid og den traditionelle begivenheds- og in-
dividorienterede historieskrivning er det.
 Den strukturorienterede tilgang betyder, at de tværgående niveauer i havne-
nes kulturhistorie fremhæves. De må knyttes til en almindelig teknologisk og sam-
fundshistorisk udvikling i perioden, herunder den konstruktions- og bygningstek-
nologiske, redskaberne til at flytte gods med, mobilkraner, gaff eltrucks, sugeanlæg, 
drejeskiver med mere og også deres overflødiggørelse med overførelsen af store 
dele af godstransporten til lastbiler og veje.
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Forfatterne bruger og udvikler med andre ord faglige redskaber, som er udviklet til 
at udpege, beskrive og analysere fysiske rester af menneskers aktivitet, og tilpasser 
dem til deres arbejdsfelt. I dette tilfælde er der både tale om strukturelle rester, dvs. 
rester, der samlet set har indgået i en funktionel sammenhæng, og individuelle re-
ster, som er de enkelte virksomheder, bygninger, tekniske anlæg mv. Et sådan red-
skabsbrug må tages i anvendelse overalt i analyser af kulturlandskaber i den hen-
sigt at afdække og kortlægge deres indhold for at skabe et resultat, som enten kan 
danne baggrund for en bevaringsindsats eller for en diskursiv fortolkning. Der er et 
klassisk skel i historiefaget mellem en antikvarisk forvaltningstradition og en uni-
versitetsbunden forskningstradition. Man må have den for øje gennem læsningen.
 Det er klart, at brede tidslige strukturer er meget mere anvendelige til at skaff e 
orden og overblik, men de bibringer ikke i sig selv med forklaring. Den ene af vær-
kets forfattere, museumsinspektør ved Odense Bys Museer René Schrøder Chri-
stensen, har andetsteds beskrevet værket.31 Heri anføres, at der fra projektudbyde-
rens side (Kulturarvsstyrelsen) ikke var tale om et forskningsprojekt, hvis formål 
var at bibringe ny viden, men om et temaregistreringsprojekt og en sammenfat-
ning.
 Forskellen er ikke klar. Ethvert projekt, der tager udgangspunkt i registrering 
af informationer om menneskers aktivitet i de fysiske omgivelser, begynder med 
afgrænsning, udpegning, metodebeskrivelse, arbejdssystematik, kategorisering og 
datering, og det overblik, som er resultatet, vil i sig selv bibringe ny viden, både om 
emnet og om forskningssituationen. Der findes i selve principperne for og styrin-
gen af registreringsprocessen et potentiale for viden.
 Derimod kan der være tale om forskellige retninger i henvendelsen og tilsva-
rende forskellige niveauer i sammenfatningen af det, som efterfølgende kan udle-
des. Kulturlandskaber er et kaos af informationer. Når de ordnes, åbner der sig et 
landskab af meningsgivende sammenhænge, som det er op til forskeren at forfølge. 
I dette tilfælde har målet været at give en struktureret, faktuel fremstilling af indu-
strisamfundets havne og, hvad der kendetegner deres udvikling, snarere end i at 
forklare og fortolke. Det politiske sigte er den statslige bevaringsinteresse, ikke den 
frie forsknings.
 Begrebet kulturmiljø har sin oprindelse som et forvaltningsværktøj. Det ud-
gør et geografisk afgrænset område, som ved sin fremtræden afspejler væsentli-
ge træk af den samfundsmæssige udvikling. I fokus for Industrisamfundets havne 

1840-1970 er havnenes fysiske forandringshistorie, deres opkomst, brug, fremtræ-
den med særlig fokus på bevaringsværdier, der må forstås i den ovennævnte betyd-
ning. Begrebet har aff ødt en del drøftelse hos blandt andet Bernhard Eric Jensen.32 
Spørgsmålet er, hvordan dette administrative begreb skal implementeres på histo-

31 Schrøder Christensen, René, ”Industrimiljøer”, i Den jyske Historiker, 121-122, 2009, s. 43-62.
32 Jensen, Bernard Eric: Kulturarv – et identitetspolitisk konfliktfelt, København: Gads Forlag 

2008.
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rie som universitetsfag. Hvor sympatisk og vigtigt bevaring og genbrug af kultur-
miljøer på alle måder er, så er det værkets værdi i en historiefaglig sammenhæng, 
der er det centrale for denne anmeldelse.
 Det overordnede spørgsmål er, hvad det er, man ønsker at formidle viden om og 
til hvem. Kulturarvsstyrelsen er pinligt opmærksom på, at bevaringsopgaven ligger 
hos ejerne og brugerne, og at de må opdrages til den med viden, inspiration og for-
midling. Det er et klassisk dilemma i den antikvariske forvaltningssituation. De de-
struerende kræfter træder frem i skikkelse af simple økonomiske interesser. Inve-
storer og udviklere er der som fluer om en kokasse, og det politiske system er dem 
velvilligt indstillet af hensyn til beskæftigelse, indtjening. To modstridende politi-
ske interesser strides. Uhæmmet af andre bånd æder kapitalen fortidens sjæl op, 
og industrisamfundets havne har tilbudt sig som gyldne investeringsområder cen-
tralt i de gamle byer. For at modvirke den værste omdannelse måtte styrelsen slå 
til med nødforanstaltninger. Museumsloven af 2002 lagde udredningsbyrden over 
på den ejer, som vil i jorden. Noget tilsvarende gælder ikke for det, der står oven på 
den. I havnenes tilfælde er fredninger ikke en farbar vej, det eneste reelle redskab, 
man har til rådighed, er kultivering. Mennesker må domesticeres til fortiden gen-
nem viden og veneration.
 I den sammenhæng er Industrisamfundets havne 1840-1970 i dobbelt forstand 
en stor bog. Den har et stort format og er forsynet med mange smukke fotos og me-
gen tekst. Men det er også en storartet bog, fordi den behandler sit emne stringent, 
systematisk, sobert og sympatisk inden for opgavens rammer. Som forholdene er, 
fremstår den som et klassisk forsvar for et særlige kulturmiljø, og den gør brug af 
et oplagt moderne struktureringsværktøj.
 Fra en rent historiefaglig synsvinkel er det opmuntrende, at den statslige beva-
ringsindsats ikke blot udmønter sig i registrering, men også i kulturhistorisk over-
blik. Det var man begyndt med i de kulturhistoriske atlas, som afløste de tidligere 
kommuneatlas, der orienterede sig mere mod bygninger og arkitektur, men den te-
matiske gennemgang forekommer i visse sammenhænge mere påkrævet, end den 
geografiske. Det gælder for industrisamfundets havne og for en række andre store 
temaer i kulturlandskabet.
 Fra kulturhistorisk overblik er der ikke langt til forklaring med en større inten-
sionsdybde. Det har ligget uden for opdraget, og det er helt forståeligt, at forfatter-
ne afholder sig fra at placere deres resultater i en historievidenskabelig sammen-
hæng. Industrisamfundets havne er en bunden opgave, og Kulturarvsstyrelsen er 
ikke en forskningsinstitution. Men det at fortolke og give mening til det, der ind-
samles og ordnes af informationer om menneskers aktivitet i fortiden, er og bliver 
kronen på værket.
 I forbindelse med den omfattende debat om Thorkild Kjærgaards, Den danske 

revolution udtalte Karl-Erik Frandsen, at ”Det mest værdifulde ved Thorkild Kjær-
gaards bog er hans metodiske indfaldsvinkel til emnet, idet han som en af de første 
i Danmark søger at belyse de fundamentale ændringer i kulturlandskabet som en 



204

forudsætning for at forstå de sociale, økonomiske og politiske ændringer i samfun-
det”.33 I det sammensatte begreb kulturlandskabet refererer kultur først og frem-
mest til menneskers økonomiske og sociale aktivitet, og landskab til det medie, 
som kulturpåvirkningen giver sig til kende igennem. En ting er at redegøre for den 
fysiske forandringshistorie, noget andet er at bruge det skabte overblik til at forstå 
aktiviteten. I den sag drejer de sidste 10.000 års historie sig i høj grad om, hvordan 
mennesker må øge strømmene af stof og energi igennem sig, når de er blevet flere, 
og samtidig domesticere sig selv.
 Det var med andre ord en gammel erfaring men tilhørende infrastrukturer og 
institutioner, der stod til rådighed, da befolkningstilvækst igen i 1700-årene pres-
sede sig på med dets to evige følgesvende: Hvordan leve sammen, og hvordan skaf-
fe sig mad. Det, man valgte, var at tage nye eksterne lagre af (fossil) energi ind i pro-
duktionen, at løsne bondesamfundets socialpolitiske bånd og at bygge videre på for 
længst indvundne erfaringer.
 Det er i det større historiske landskab, at kortlægningen af industrisamfundets 
havne hører hjemme. Det moderne dynamiske kulturlandskab er utænkeligt uden 
det forøgede forbrug af energi og menneskers aktivitet med at kanalisere strømme 
af stof igennem sig for at overleve og for at berige sig.
 Det er som sagt meget enkelt, at forfatterne afholder sig fra at historisere. Det 
lå ikke i opdraget, og det er på mange måder også sympatisk, at det overledes til 
andre at udnytte noget at frugten af det antikvariske arbejde i deres egne foræd-
lingsbestræbelser. Registrering og kortlægning er forudsætningen for enhver gene-
raliserende historie. Når det drejer sig om at anvende kulturlandskabet til at forstå 
samfundene og deres ændringer, så er det informative indhold så kolossalt, at der 
skal rigtig mange til at løfte opgaven.
 Billedsiden er smuk og mangesidet, men alligevel fremstår den på nogle områ-
der løsrevet fra brødteksten. Det gælder især bogens første, almene del, mens bil-
ledsiden er bedre knyttet til gennemgangen og registreringen af de syv udvalgte 
havne. Det var måske en ide at bruge billedsiden og de tilhørende billedtekster som 
en fortløbende introduktion til emnet, og samtidig sørge for, at de understøtter læs-
ningen.
 
 

JØRGEN ELSØE JENSEN, 

DR.  SCIENT. ,  PROFESSOR M.S .O. , 

INSTITUT FOR PLANLÆGNING, 

AALBORG UNIVERSITET

33  Frandsen, Karl-Erik: Økologisk krise og grøn revolution”, i Fortid og Nutid, 1992, s. 16.
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KORTERE ANMELDELSER

Bo Fritzbøger: Vandets veje. Skjern Ås miljøhistorie gennem 350 år. 
København: Gyldendal 2009. 384 s. 

Bo Fritzbøger er en flittig og velskrivende historiker. Hans bøger Danske skove 

1500-1800 og Det åbne lands kulturhistorie er vi mange, som har haft stor glæde 
af i såvel forskning som undervisning. Nu har han sendt et nyt værk på markedet, 
som er ganske læseværdigt, men som ikke helt holder samme høje standard som 
de ovenfor nævnte.
 Årsagen hertil er at finde i to omstændigheder. For det første, at ærindet er en 
anelse usik kert: er det en bog om vandets, vandløbenes og vandanvendelsens kul-
turhistorie generelt – eller er det om bog om Skjern å? Svaret er ikke éntydigt, for 
forfatteren har i en vis udstræk ning sat sig mellem to stole. For det andet er der 
en tendens til, at han vil for meget på én gang. Kontekstualiseringer plejer at være 
nyttige, men når vi som her kommer helt ud til selvdøde hummere i Gilleleje havn, 
forstadsproblemer i Odenseområdet og moderne renlig hedsdiskurser, er det under-
tiden svært at følge forfatteren. Et mere snævert og éntydigt fokus ville have været 
nyttigt. Fritzbøger er nemlig så meget hjemme i Skjern Ås historie, kan man se, at 
dette sagtens kunne have båret et, bevares mindre, men også mere afgrænset værk. 
Ærgerligt, når nu der ellers er så meget godt i bogen.
 Mest vellykket er den grundige behandling af debatten om åens linjeføring. Hvis 
man troede, at den lige å-linje er en produkt af Hedeselskabets og Frederik Heicks 
anstrengelser i årene efter 2. verdenskrig og i 1960’erne i særdeleshed, bliver man 
her langt klogere. Fritz bøger opregner prisværdigt debatten herom fra dens første 
begyndelse. Størst interesse knytter der sig her til lovgrundlaget, nærmere bestemt 
til den forordning angående skadeligt vands afledning, som Kronprins Frederik på 
sin fars vegne underskrev i 1790. Det store spørgsmål her er: skal åen være krum 
eller lige? Det lige løb anbefales, fordi det sikrer en hurtig gennem strømning og 
dermed mindsker en forsuring og en forsumpning af de omliggende arealer. For-
ordningen skal med andre ord, viser forfatteren, ses i sammenhæng med hele den 
landvindingstanke, som sætter fart på dette tidspunkt for så at komme til fuld ud-
foldelse i tidsrummet ca. 1830-1890. 
 Med denne påvisning giver det god mening, at forfatteren først langt henne i 
bogen går i dybden med en gennemgang af det engvandingssystem, der er så ka-
rakteristisk for Midt- og Vestjylland, sådan som man stadig kan se det ved den ka-
nal mellem Skarrild og Sdr. Felding, som løber parallelt med Skjern Å, medens den 
modsatrettede bestræbelse, landvinding af vådområder, især er et østdansk fæno-
men. Det er i den forbindelse fortjenstfuldt, at Fritzbøger har et vågent blik for de 
interessekonflikter, som her er i spil: opstemning af vandet med henblik på frugt-
bringende forgrening ud i yderste enge kunne nok komme i karambolage med øn-
sket om høj vandhastighed. 



206

Rammerne for håndtering af de vandløbsrelaterede konflikter har visse decentra-
liserede træk, fremgår det, men ellers er det én af bogens fine pointer, at vandbe-
handlingen med god ret kan anses som et udslag af centralisme. Det er her, hævdes 
det, at vi finder baggrunden for, at den jyske engvanding længe stod i skyggen af af-
vandingen, fordi afvanding var et ”langt mere presserende behov på østdanske ler-
jorde, hvorfra fremtrædende menings dan nere kom” (s. 168). Her bliver bogen om 
Skjern Å pludselig til et højst interessant stykke danske forvaltningshistorie. 
 Bogen er letlæst og skrevet i et behageligt ukrukket og klichéfrit sprog. Den 
er desuden smukt illustreret med et væld af minutiøst udarbejdede kort, tegnin-
ger og tabeller, som for tjener megen ros. Desuden en lang række fotografier, som 
med megen flid er opsøgt rundt om i lokale arkiver. Det er fotografier, som man kun 
sjældent ser i gængse landbrugshis toriske fremstillinger. De fleste er af ældre dato, 
men der er også enkelte nye som fx et foto grafi af et stort skilt på Lønborgvejen ind 
over Skjern Å’s delta: ”Auken – miljøets Milo se vic”. Det er også en fornøjelse at se 
gengivelser af fx Lauritz Tuxens ellers noget oversete Nyminde gab-billeder, som i 
høj grad har med Skjern Å og Ringkøbing Fjords udløb at skaff e. 
 Prisværdigt er det ligeledes, at bogen er forsynet med ikke kun litteraturliste 
og noter, men også et fortræff eligt sted- og personnavneregister. Dog kan der an-
kes over værkets praksis omkring henvis ninger, som er noget ujævn. Sine steder er 
henvisningerne mange og gode; andre steder halter det. Som fx i forbin del se med 
forstæder og parcelhusbyggeri, hvor det havde været bedre med en henvisning til 
Peter Dragsbo, som er den fineste kender herhjemme af denne historie, end til min-
dre grundige skribenter, som kun har behandlet emnet overfladisk.
 Sammenfattende kan bogen, trods visse forbehold, anbefales; især hvad an-
går tiden 1790-1940. Derefter bliver den mere snakkende. Bogen er forsynet med 
et motto: ”Alt modnes sent her i Jylland, også gode planer” (Steen Steensen Bli-
cher, 1839). Denne anmelder kvitterer med historien om københavneren, der blev 
spurgt, om han bedste kunne lide seriøst teater eller morskabsteater. ”Jeg er mest 
til grin”, lød det kække svar. 

NIELS KAYSER NIELSEN,  PH.D. ,  LEKTOR, 

INSTITUT FOR HISTORIE OG OMRÅDESTUDIER, 

AARHUS UNIVERSITET.
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Ivan T. Berend: Europe Since 1980, Cambridge: 
Cambridge University Press 2010. 346 s.

Cambridge University Press introducerede i 2006 publikationsserien The World 

Since 1980, hvis anliggende er de globale politiske, sociale og økonomiske foran-
dringer siden 1980. Der er tale om en række oversigtsværker, der hver for sig be-
handler udviklingen i en række udvalgte stater – de allerede publicerede værker 
i serien bærer titler som The United States Since 1980, Russia Since 1980 og Brazil 

Since 1980. Seneste skud på stammen er South Korea Since 1980. Til trods for, at pe-
rioden siden 1980 har stået i globaliseringens tegn, har forlaget altså valgt at fast-
holde et klassisk nationalstats-perspektiv på historien. Som følge heraf fokuserer 
værkerne på stormagter og mellemmagter, heriblandt ikke mindst potentielle stor-
magter. Også en række europæiske magter ville nok foretrække at blive klassifice-
ret som mellemmagter, men må i Ivan T. Berends bidrag til serien Europe Since 1980 
tage til takke med at blive behandlet som del af regionen ”Europa”. 
 Med dette valg af struktur undgår forlag og forfatter for det første en vesteuro-
pæisk domineret analyse af Europas historie, sådan som historievidenskaben el-
lers traditionelt har fokuseret på. Ivan T. Berend er professor på Center for Euro-
pean and Eurasian Studies ved University of California, og selv født og opvokset i 
Ungarn, og har dermed indblik i og forståelse for slavisk sprog og kultur. Valget af 
forfatter bidrager således uden tvivl til at tegne et fælleseuropæisk frem for et vest-
europæisk billede af Europas nyeste historie. Sydøsteuropas og Østeuropas histo-
rie i perioden belyses med samme intensitet og vægt som Vesteuropas historie. For 
det andet bliver Berends værk til en historie om Europa som region i en global kon-
tekst, og støtter dermed forsøget på at omdanne de enkelte europæiske magter i 
Den Europæiske Union til én global aktør. I sin afsluttende perspektivering advarer 
Berend da også imod et Europa, der taber terræn på grund af manglende samar-
bejde udadtil. 
 Uafhængigt af, at bogens tidsramme – tiden efter 1980 – har været en bunden 
opgave, begrunder Berend den valgte kronologi med de gryende politiske foran-
dringer i Sovjetunionen i 1980’erne. Årstallet 1980 skal derfor forstås symbolsk 
for denne udvikling. På bogens omslag ses et fotografi af Berlinmurens åbning i 
1989, hvilket understreger, at forandringerne omkring 1989-1990 er de afgøren-
de i perioden. Berend indskyder for læservenlighedens skyld et baggrundskapitel 
om perioden 1968-1980, hvorved forandringerne fremstår i en tidsmæssigt bre-
dere kontekst. Værkets fire følgende kapitler gennemgår den politiske og økono-
miske udvikling siden 1980 med fokus på globalisering, integration, demografi og 
velfærdsstat. Netop set i lyset af, at bogen er et ambitiøst oversigtsværk, der på godt 
300 sider vil give et indblik i Europas historie siden 1980, savnes der en detaljeret 
indholdsfortegnelse med angivelse af de underoverskrifter, der faktisk optræder 
undervejs i kapitlerne. Dette ville have gjort det muligt for læseren at orientere sig 
i værket og dermed kunne drage større nytte af de mange detaljerede oplysninger 
undervejs i fremstillingen.
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Indledningsvist fremhæver Berend tre årsager til forandringerne siden 1980: For 
det første Sovjetunionens sammenbrud, for det andet revolutionen inden for in-
formationsteknologien og for det tredje globaliseringen. De tre faktorer muliggjor-
de ifølge Berend en ny europæisk integrationsproces, hvis mål var og er integra-
tion både i bredden og i dybden med henblik på at styrke europæisk indflydelse. 
Spørgsmålet om, hvorvidt Europas rolle er udspillet eller om Den Europæiske Uni-
on vil udvikle sig til en ny økonomisk supermagt, indrammer dermed Berends 
fremstilling. Selvom forfatteren afholder sig fra at spå om fremtiden og give et bud 
på Europas fremtid i den globale verdensorden, er læseren ikke i tvivl om konklu-
sionen: Europas eneste chance er at overvinde nationalstatsperspektivet og tæn-
ke i fælleseuropæiske baner. – Mange af de økonomiske og velfærdsmæssige pro-
blemer, som Berend diskuterer i en europæisk kontekst, indgår ikke overraskende 
også i den aktuelle danske debat. Set i denne kontekst bidrager Europe Since 1980 
til at se den danske debat i et større europæisk perspektiv, og dermed også til i hø-
jere grad at diskutere transnationale løsningsmodeller.
 Den kulturhistorisk eller sikkerhedspolitisk interesserede læser vil sandsynlig-
vis savne en bredere funderet analyse af Europas historie efter 1980 end den, som 
Berend tilbyder. Til gengæld lægger Europe Since 1980 ikke skjul på, at der er tale 
om økonomisk historieskrivning, og Berend fremlægger et omfattende talmateria-
le, der underbygger bogens konklusioner. I en kommende, redigeret udgave af vær-
ket kunne en del af talmaterialet af formidlingsmæssige hensyn med fordel præ-
senteres i tabeller og figurer, hvilket ville give læseren et mere systematisk overblik 
og dermed grundlag for, at sammenligne den økonomiske udvikling på tværs af 
europæiske stater. I mellemtiden kan Europe Since 1980 med fordel bruges som 
indføring i en række af de problemstillinger, som Europa aktuelt må forholde sig 
til.

LONE JEPPESEN,  PH.D. , 

HERLUFSHOLM SKOLE,  NÆSTVED
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William S. Maltby: The Rise and Fall of the Spanish Empire, 
Palgrave Macmillan 2009, 225 s.

Denne bog har som hovedsigte at introducere emnet og problematikken om Spani-
en som kolonimagt. Forfatteren præciserer i introduktionen, at hans bog er et ”hi-
storical essay”, hvis læsere kan være historiestuderende eller ganske almindelige 
historieinteresserede (s. 5). 
 Bogen er delt op i 8 stofmættede kapitler, som tidsmæssigt dækker fra det span-
ske imperiums historiedannelse ca. 1492 til ca. 1898, hvor Spanien tabte sin sidste 
kolonibesiddelse i Latinamerika: Cuba. I de to første kapitler redegør forfatteren 
grundigt for de historiske forudsætninger for den spanske kolonialismes opståen 
og dannelsen af Spaniens europæiske imperium under Karl den 3. og Filip den 2. 
I kapitlerne 3, 4, og 5 behandles erobringen og koloniseringen af den nye verden 
og hvordan det lykkedes for erobrerne at besejre indianernes hårdnakkede mod-
standskamp. 
 Disse kapitler giver også et godt overblik over den centralistiske organisatori-
ske koloniale styreform. Til sidst redegør forfatteren kritisk for den spanske kolo-
niale politik og de strategiske forandringer i de forskellige kongefamiliers regi. I de 
tre sidste kapitler berettes bl.a. om det spanske koloniale imperiums nedgangspe-
riode, som strækker sig fra ca. 1600 til ca. 1800. Konteksten for imperiets krise bli-
ver nøje analyseret i kapitel 6. Spanien mistede for altid sin magt i Europa efter Fi-
lip den 2.’s mislykkede invasionsforsøg i England med den såkaldte Uovervindelige 

Armada i 1558. Det bourbonske monarki under Karl den 2. satte en omfattende re-
formproces i gang både i Spanien og i den nye verden med henblik på at moderni-
sere administration, skattesystem, uddannelse og landbrug. Reformprocessen, som 
var inspireret af den franske oplyste despotisme, blev stoppet af kirken og adelen. 
Imperiet kollapsede efter den latinamerikanske befrielseskrig fra 1810-1824. 
 Udgangspunktet i Maltbys bog er, at Spanien var det første kolonialistiske euro-
pæiske land, som øvede suverænitet over store områder i den nye verden. Spanien 
formåede at erobre højt udviklede civilisationer (bl.a. Azteker- og Inkariget). Sam-
tidig lykkedes det for Spanien at gennemføre en civilisatorisk proces, med både vol-
delige og fredelige midler, med henblik på at tvinge indianerne til at lære spansk, 
til at blive kristne og til syvende og sidst at gøre den spanske kultur til den domine-
rende.
 Bogen er meget velskrevet og rummer de faglige og pædagogiske kvaliteter, 
som kræves af en god lærebog. Den er en meget kompakt syntese af en lang histo-
risk periode, og den har meget spændende komplicerede problemstillinger, som 
gennem tiden har været drøftet af historiespecialister fra Spanien, Latinamerika og 
Europa.  Bogen har ingen fod- og slutnoter. Der er 3 sider med stamtavler, 7 sider 
med landkort, 5 siders glosar, 11 siders kommenterede bibliografi og 15 siders in-
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deks. Denne lille bog kan stærkt anbefales som læsning for alle historieinteresse-
rede. 

HUGO CANCINO,

PH.D. ,  DR.PHIL,  PROFESSOR, 

INSTITUT FOR KULTUR OG GLOBALE STUDIER, 

AALBORG UNIVERSITET
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Niels Bo Poulsen: Den Store Fædrelandskrig: 

Statsmagt og mennesker i Sovjetunionen, 1939-55, København: 
Høst & Søn 2007. 440 s.

I de seneste år er der i Rusland, England, USA og Tyskland udkommet mange bøger 
om den Store Fædrelandskrig, som Anden Verdenskrig blev kaldt i Sovjetunionen, 
så en dansk version af historien om den sovjetiske side i krigen er meget velkom-
men. Niels Bo Poulsen er ph.d. i historie og ansat i Udenrigsministeriet. Han har sat 
sig grundigt ind i den nyeste historiografi fra forskellige lande, han bruger trykte 
kildesamlinger og dagbøger fra Rusland, og sidst, men ikke mindst, har han fore-
taget originalforskning i russiske, litauiske, tyske og danske arkiver, hvilket giver 
værket stor autoritet.
 Bogens undertitel varsler dækning af både statsmagt og mennesker, og det gør 
i hvert fald denne anmelder glad, når almindelige mennesker får plads i historie-
skrivningen. Især sovjetisk historie har været meget fokuseret på statsmagten, og 
ikke mindst historieskrivningen om Den store Fædrelandskrig har gennem årene 
været så præget af et militært og politisk fokus, at vi indtil for nylig ikke fik meget 
at vide om livet i Sovjetunionen under krigen. Selvom statsmagten også fylder me-
get i Poulsens historie, vil jeg her fokusere mest på hans behandling af krigens ind-
flydelse på de sovjetiske borgere. Det er nemlig her, en dansk læser kan finde ud af, 
hvordan de blandede grupper af ofte uerfarne soldater havde det på fronten. Hvor-
dan gik livet videre i storbyerne og ude på landet? Hvordan var hverdagen under 
besættelsen i Leningrad? Og sidst, men ikke mindst, hvordan kom det sovjetiske 
samfund overhovedet videre efter en krig, hvor op til seksogtyve millioner sovjeti-
ske borgere mistede livet?
 Det er godt, at Poulsens bog går helt op til 1955, da det netop var det år, at magt-
kampen efter Stalins død blev løst, og Sovjetunionen under Krustjovs ledelse igen 
begyndte at arbejde sammen med stormagterne USA, England og Frankrig på en 
måde, de ikke havde gjort siden under Anden Verdenskrig. Det er derfor dejligt, at 
kapitlerne fem, seks og syv, som handler om begyndelsen af Den kolde Krig og om 
hverdagslivet efter sejren, tager sig af alt fra de menneskelige til de materielle tab i 
det sovjetiske samfund. Her fortælles der om, hvordan genopbygningen var præget 
af hungersnød i især Rusland og Ukraine i årene 1946-47, den øgede urbanisering, 
idet mange demobiliserede soldater ikke vendte tilbage til landsbyerne, og den de-
mografiske ubalance som har haft konsekvenser i Rusland indtil i dag, hvor det sta-
digt er et politisk tema.
 De første fire kapitler handler om vejen til krigen og krigen selv og fylder mest 
i bogen. Her får vi viden om alt fra strategi og ledelse til hverdagen i de besatte om-
råder foruden de primitive forhold, Den røde Hærs soldater levede under. Poulsens 
brug af breve og dagbøger, som han væver sammen med den nyeste historiogra-
fi, er særdeles vellykket, og den eneste milde kritik af hans brug af kilder er mod 
hans lidt ukritiske brug af en informativ, men problematisk kildegruppe fra Stalin-
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tiden, nemlig indberetninger fra møder, som partiafdelingerne rundt om i landet 
havde med befolkningen. Indberetningerne blev sendt til Moskva med henblik på 
at rapportere om humøret i landet (se f.eks. s. 238-39). Det er en af de store (ulø-
ste) debatter omkring kildematerialet fra Stalins tid, hvorvidt man kan bruge ad-
ministrative kilder til at bevidne både humørtilstanden og oprigtige meninger hos 
befolkningen, men hvis man er bevidst om den problematik, og gør læseren op-
mærksom på den, kan disse rapporter i sammenhæng med andre materialer give 
et indblik ind i, hvad almindelige mennesker mente om Stalins styre, om krigen og 
om hverdagslivet i Sovjetunionen. 
 Den store Fædrelandskrig er stadig meget til stede i nutidens Rusland, og selv-
om der er få veteraner tilbage, har kulten omkring den Store Fædrelandskrig, som 
fik en særdeles stor udbredelse i Sovjetunionen under Brezhnev, vedligeholdt kri-
gens status i Rusland. Det nuværende statsapparat gør desuden deres til at sikre, 
at krigen forbliver i hukommelsen på den opvoksende postsovjetiske generation, 
hvilket er et godt eksempel på politisk styret historiebrug i nutidens Rusland. 
 Selv om Poulsens bog ikke dækker myten om krigen helt op til i dag, er hans bog 
meget nyttig og kan udmærket bruges som introduktion til de store begivenheder, 
der fandt sted i Sovjetunionen. Jeg vil anbefale mine danske studerende at læse bo-
gen, fordi den er omfattende og giver god indsigt i de forskellige historiske fortolk-
ninger af Den store Fædrelandskrig. Det er navnlig prisværdigt, at Poulsen skriver 
en kildekritisk epilog, hvor han giver læserne et indblik i udviklingen i historiogra-
fien i både Sovjetunionen og senere Rusland samt i Den vestlige Verden og gør op-
mærksom på problemer med adgang til russiske arkiver, som er hovedårsagen at 
det stadig er meget vi ikke ved om både statsmagten og menneskelivet i Sovjetuni-
onen under den anden verdenskrig. Poulsens bog giver således danske læsere en 
arkivbaseret, kritisk, afbalanceret og informativ oversigt over den nyeste viden om 
den Store Fædrelandskrig.

ROSA MAGNUSDOTTIR,  PH.D,  ADJUNKT, 

INSTITUT FOR HISTORIE OG OMRÅDESTUDIER, 

AARHUS UNIVERSITET.
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Thomas Lyngby, Søren Mentz, Søren Nørby og Jakob Seerup: 
Danmarks største søhelte. Gad 2010, 280 s.

Der er gennem tiderne skrevet flere bøger, der har skildret bestemte danskes vej 
til ros og magt – og død – på det sortladne hav. Denne nyeste har det dobbelte mål 
både mere klassisk at berette om heltenes liv og gerning og samtidig at fortælle om 
dyrkelsen af dem gennem tiderne. Ikke mindst det sidste mål hænger fint sammen 
med billedsiden, der i høj grad viser historiemaleri, monumenter og skibe opkaldt 
efter søheltene, og som er overdådig som vanligt for bøger skrevet af folk med til-
knytning til Frederiksborg som (mindst) to af forfatterne her.
 Bogen rummer en indledning og seks kronologiske kapitler, som hver omfatter 
et skiftende antal delkapitler om i alt 17 udvalgte helte. Det er vel flere, end de fleste 
lige har på tungen (heraf én som var ret ukendt for anmelderen), men udvalget føl-
ger i høj grad dem, søværnet selv har holdt mindet i hævd om, især ved at opkalde 
skibe efter dem, men også i form af ophængte våbner på søværnets officersskole. 9 
af 17 mindes på begge måder, 5 mere på én af dem, så forfatterne kun har føjet tre 
til: Christian 4., Just Juel og Michael Tønder. I forhold til flådens eget helteprogram 
har man udeladt sagn- og middelalderhelte som Rolf Krake, Absalon og Esbern Sna-
re, utvivlsomt fordi bogen knytter an til søværnets 500-årsjubilæum, men også en 
række personer fra Englandskrigene er udeladt. 
 Hovedafsnittet om 1500-tallet er bogens svageste. Det er sprogligt løst, og det 
har kun i ringe grad den senere dyrkelse med. Det er måske grunden til, at vi efter 
(for) mange sider om Søren Norby og Peder Skram får en kort og tam skildring af 
Herluf Trolle, hvor én af Danmarkshistoriens vigtigste helteiscenesættelser, Niels 
Hemmingsens ligprædiken, helt er glemt. Dertil er afsnittet skæmmet af småfejl. 
Forfatteren overtager den norske uskik at bruge ordet lensherre, hvor vi på dansk 
taler om lensmand (lensherren er kongen), der står, at Peder Skram ved sin brors 
død blev ældste søn og derfor arving til godserne, hvad der ikke vidner om megen 
forståelse for dansk arveret, og Christian 3. gøres før sin kongehyldning til hertug 
”af Gottorp” og ikke ”af Slesvig og Holsten”.
 Det bliver meget bedre, når vi kommer op i 1600-tallet. Straks fra de første sæt-
ninger er både dramaturgisk iscenesættelse og sprog spændstigere, og forholdet 
mellem liv og gerning og dyrkelse bliver meget klarere. Elegant og eff ektfuldt læg-
ges ud med Christian 4., som der udmærket argumenteres for at give plads blandt 
de andre søhelte. Et spændende afsnit handler om Cort Adelers bedrifter i veneti-
ansk tjeneste, om end man jo kan diskutere, om han derved bliver én af Danmarks 

søhelte. Det gør forfatteren sådan set også, men svarer ved at give ham så stor plads. 
Niels Juel får den plads, han fortjener, men som de fleste andre skildringer af ham, 
mangler den lidt i glød – ufortjent efter min mening. Det har vi til gengæld i omtalen 
af Peder Bredal.
 Tredje afsnit handler om Store Nordiske Krig. Naturligvis vies hovedpladsen 
til Tordenskjold, som vi får en god skildring af. Personligt ville jeg dog nok have 
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trukket lidt mere på nogle af Dan Andersens kontroversielle resultater vedrørende 
Tordenskjolds ret problematiske lederegenskaber i forhold til andre skibschefer 
og hans hårde behandling af menige søfolk. Afsnittet om Iver Huitfeldt er glimren-
de, bortset fra slutningen, der søger at problematisere hans heltestatus, fordi den 
”bare” kom af, at han måtte ofre sig og sine efter en taktisk brøler fra admiralens 
side. Her savner forfatteren sans for, hvor central opofrelsen i virkeligheden er i my-
ten om de danske søhelte – tænk bare på, at Slaget på Reden har en langt mere ”hel-
lig” plads end Køge Bugt. Et fint afsnit handler om den ellers ikke meget kendte Just 
Juel. Endelig er Gabel berettiget med, men ikke særlig godt behandlet.
 Det fjerde hovedafsnit handler om Englandskrigene. Her ligger hovedvægten på 
den menige soldats krigsoplevelse og iscenesættelsen og dyrkelsen af heltene, og 
det gøres glimrende. Hvad heltene angår, er det mest markante alt andet end he-
roisk, nemlig skildringen af, at Olfert Fischer som ung sammen med officerskam-
merater havde begået overgreb mod en prostitueret – så groft at de blev dømt for 
det. Det er måske grunden til, at forfatteren ikke rigtig kan svinge sig op til at skrive 
meget om hans senere heltegerning. Jeg savner også et portræt af én eller to af de 
helte fra kanonbådskrigen, hvis minde flåden har holdt i hævd – mest oplagt nok 
J.C. Krieger. 
 Femte afsnit om de slesvigske krige bliver historien om én helt – Eduard Suen-
son. Det er faktisk et af de mest vellykkede på bogens præmisser, hvor personka-
rakteristik og levned, den egentlige heltegerning (Slaget ved Helgoland) og den ef-
terfølgende dyrkelse hver for sig beskrives godt og kyndigt.
 Endelig slutter bogen med en skildring af sænkningen af flåden 29. august 1943. 
Her er den ved at lægge an til at promovere endnu en helt – admiral Vedel – men 
ender i stedet i en mere generel skildring af begivenhederne landet og havet rundt 
og en mandjævning af de enkelte chefer, så det bliver historien om 29. august mere 
end en historie om helte. Det er synd. Bogen burde have været tro mod sit koncept 
og fokuseret stærkere på den kort antydede diskussion af, om vi her har helt nr. 18 
– og en mulig navngiver til et kommende søsterskib til en ”Olfert Fischer”, hvis hel-
tegerning jo også bestod i at lede sin flådes undergang.

CARSTEN PORSKROG RASMUSSEN,  PH.D. ,  LEKTOR, 

INSTITUT FOR HISTORIE OG OMRÅDESTUDIER, 

AARHUS UNIVERSITET
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William Mulligan: The Origins of the First World War. 
Cambridge: Cambridge University Press 2010. 256 s.

Var første verdenskrig ”inevitable, avoidable, improbable, or desirable”? Sådan 
spurgte den tyske historiker Annika Mombauer for et par år siden i overskriften på 
en review-artikel.34 Hendes valgmuligheder illustrerer fint rækkevidden i de dis-
kussioner, som historikere har ført om dette klassiske problemfelt siden slutningen 
af 1990’erne. Over for den etablerede konsensustolkning, der har set krigen som en 
om ikke uundgåelig, så dog sandsynlig konsekvens af en sammenhængende kæde 
af stormagtspolitiske, indenrigspolitiske, militære, økonomiske, sociale og kultu-
relle udviklinger, har en række historikere argumenteret for, at krigen i sommeren 
1914 tværtom var undgåelig eller ligefrem usandsynlig, som den tyske historiker 
Holger Afflerbach provokerende hævdede i 2007.35 Her argumenterede han for, at 
netop opfattelsen af at freden var velforvaret, fik de ledende aktører til at opføre sig 
uansvarligt i sommeren 1914 og derved kaste Europa og verden ind i en storkrig. 

William Mulligan ligger langt fra Afflerbach, men generelt er det de nye tolkninger, 
der har sat det største præg på hans syntese om krigsårsagerne. Som det hedder 
i hans konklusion: ”Much of this book has suggested that a general war was not 
an inevitable, or even a probable, outcome of international rivalries before 1914” 
(s. 227). Denne konklusion bygger på en velskrevet og velstruktureret fremstilling, 
hvor indledningens fornemme oversigt over forskningstraditionerne, følges af te-
matiske kapitler, der kombinerer forskningsdiskussion med analytisk-argumente-
rende redegørelser for historiske forløb og sagsforhold. 
 Bogens længste kapitel er diplomatihistorisk og følger udviklingen i internatio-
nal politik fra 1870 til 1914 med det gode udgangspunkt, at historikere for ofte har 
set denne periode som et forspil til krigen og derved overset det vigtige faktum, at 
de talrige kriser og de forskellige alliancesystemer og blokbygninger faktisk ikke 
førte til krige mellem stormagterne i over 40 år. De internationale blokdannelser 
var i lange perioder ganske porøse, og stormagtsalliancer mindskede generelt den 
internationale spænding, fordi de virkede afskrækkende, og fordi alliancepartnere 
ofte lagde bånd på aggressive allierede. Det billede ændrede sig først de sidste par 
år før 1914, hvor magthaverne i Wien, Berlin og Skt. Petersborg frygtede at blive 
relativt svækkede og derfor var villige til at føre en mere aggressiv udenrigspolitik 
– uden af den grund at søge krig.
 Heller ikke den militære udvikling peger særlig entydigt i retning af krigens 
nødvendige komme, iflg. Mulligan. Ganske vist viser krigsplanerne, at stormagter-
nes militære ledelser alle opererede inden for scenarier, hvor rammen var storkrig. 

34 Mombauer, Annika: “The First World War: Inevitable, Avoidable, Improbable or Desirable? Re-
cent Interpretations on War Guilt and the War’s Origins”, i German History, 25, 1, 2007, s.78-95.

35 Holger Afflerbach og David Stevenson (red.): An Improbable War?: The Outbreak of World War 
I and European Political Culture Before 1914, New York: Berghahn Books 2007.
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Det var dog ikke de militære eliter, men de politiske der satte dagsordenen. Mulli-
gan problematiserer også en gængs figur i forskningen, nemlig at de centrale ak-
tørers forestillinger om krigen som kortvarig i sig selv gjorde krig mere sandsyn-
lig. Tværtimod viser han, hvordan mange centrale militære og politiske aktører var 
sig bevidst, at en kommende krig sandsynligvis ville blive lang og få uoverskuelige 
konsekvenser, og det var sådanne forståelser snarere end de gentagne krigeriske 
udsagn fra fx Wilhelm 2, der dominerede de centrale aktørers forestillinger. Til gen-
gæld medgiver Mulligan, at rustningskapløbet mellem stormagterne, især fra 1911, 
underminerede den internationale stabilitet.
 En anden klassisk figur i forklaringerne på krigen er, at en stadig mere højrø-
stet nationalistisk-militaristisk off entlig mening gjorde vejen til krig kortere. Heller 
ikke dette argument giver Mulligan meget for. Man skal være forsigtig med at slutte 
fra nationalistisk-militaristiske masseoptrin og til krigsvilje, skriver han, og påpe-
ger videre med god ret, at fredstilhængere generelt stod mindst ligeså stærkt. En 
vigtig pointe er også, at periodens udenrigspolitik ikke blev ført reaktivt i perioden 
i forhold til den off entlige mening, omend overvejelser om hvordan off entligheden 
ville reagere kunne spille en vigtig rolle i udenrigspolitiske diskussioner. Mulligan 
er også åben over for, at de stadig mere højrøstede radikalt nationalistiske miljøer 
kom til at virke destabiliserende, men argumenterer godt for, at det gjorde de først 
og fremmest, fordi udenlandske diplomater tog dem (for) alvorligt. Dermed fik de 
en betydelig indflydelse på, hvordan fx det britiske udenrigsministerium tolkede 
tysk politik.
 Det sidste tematiske emnefelt, som Mulligan diskuterer, er sammenhængen 
mellem økonomi og international politik. Her påpeger han berettiget sammenhæn-
gen mellem økonomisk og militær magt, men hans hovedpointe er, at de stadig tæt-
tere globale økonomiske forbindelser i årtierne op til 1914 generelt gjorde vejen til 
krig længere og ikke kortere. Den er det svært at være uenig i.
 For Mulligan er der altså tale om et internationalt politisk system, der er for-
bløff ende stabilt frem til den anden Marokko-krise i 1911, men som derefter un-
dermineres, fordi tre afgørende stormagter følte, at udviklingen i det internationale 
magtsystem gik dem imod. Den østrig-ungarske frygt for Serbien voksede med Bal-
kan-krigene. I Berlin gav den russiske oprustning såvel som den økonomiske vækst 
anledning til voksende bekymring, mens Osmannerrigets opløsningstendenser si-
den 1908 set fra Skt. Petersborg havde styrket Ruslands modstandere. I denne si-
tuation var alle disse stormagter villige til at føre en udenrigspolitik, der ikke hav-
de storkrig som mål, men accepterede, at det var en risiko. Det er inden for dette 
scenario, at Mulligan ganske detaljeret gennemgår Juli-krisens udvikling fra den 
østrig-ungarske beslutning om at benytte attentatet til at erklære Serbien krig og til 
krigen blev en egentlig verdenskrig med Storbritanniens indtræden 4. august. Det 
klassiske spørgsmål om krigsskyld svarer han ikke eksplicit på, men det er klart, at 
han ser et hovedansvar i Wien, og han gør meget ud af at understrege, at den tyske 
”blanco-check” blev givet i forventning om, at krigen ville forblive regional. Tysk-
land fratages ikke ansvar for krigen, men ”alene-skyld” er der langt fra tale om.
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Mulligans gæld til den nye og ofte revisionistiske forskning er som nævnt stor. Men 
der er ikke tale om en grundlæggende nytolkning, for forskningspositionerne har 
faktisk ganske længe været mere nuancerede, end man flere steder får fornemmel-
sen af, når Mulligan gør brug af det gamle retoriske kneb med at præsentere en fir-
kantet udgave af det synspunkt, som man ønsker at problematisere. Hans gennem-
gang af international politik demonstrerer imidlertid smukt, at aftaler, alliancer og 
forståelser skabte stabilitet snarere end det modsatte, hvilket historikere ganske 
længe har tænkt (jf. fx David Reynolds karakteristik af perioden 1901-14 som ”kold 
krig”). Mulligan viser dog meget overbevisende både, hvor veludviklet stormagter-
nes evne til krisestyring var, og hvor komplicerede og undertiden flygtige de for-
skellige positioner var helt frem til krigserklæringerne. Hvis man anlægger et snæ-
vert krigsårsagsperspektiv, som tilfældet er her, må man også medgive Mulligan, at 
man skal være forsigtig med at tillægge den off entlige mening en særlig rolle som 
drivende kraft. Til gengæld er nationaliseringen og militariseringen af den off entli-
ge mening en vigtig faktor, når man skal forklare krigens karakter og forløb. 
 Der er ikke noget nyt i at påpege, at beslutningsmagten lå hos det politiske 
establishment og ikke det militære. Til gengæld bryder Mulligans argumentation 
for, at krigsforventningerne hos både militære og politiske beslutningstagere i vid 
udstrækning var realistiske med de gængse forestillinger. Men passer det? Hvis der 
fx i den militære elite i både Tyskland og Østrig var enighed om, at næste storkrig 
ville blive en udmarvende Volkskrieg, må man undre sig over, at de detaljerede og 
gennemarbejdede krigsplaner alle opererede inden for den korte krigs horisont. 
Der savnes en diskussion af socialdarwinismen i Mulligans analyse, som også er 
lovlig hurtig til at flytte for meget af krigsskylden fra Berlin til Wien. På bundlin-
jen står immervæk, at Østrig-Ungarn ikke havde planlagt regionalkrig mod Serbien 
uden tysk støtte. Påstanden om, at de tyske ledere forventede, at krigen kunne for-
blive regional, kan også let problematiseres. Som den tyske kansler i begyndelsen 
af juli fortalte den østrigske udsending, Alexander von Hoyos: ”[H]vis krig er uund-
gåelig, så hellere nu end siden” (211). Som Mulligan selv skriver, kom forestillingen 
om et midlertidigt window of opportunity fra 1912-13 til at spille en central rolle for 
de tyske beslutningstagere.
 Mulligan har således ikke skrevet den endegyldige syntese over krigens bag-
grund og årsager. Det havde også været for meget at forlange, når man husker på, 
hvor energisk emnet er blevet diskuteret i snart 100 år. Han har til gengæld skre-
vet en bog, der på centrale områder problematiserer den etablerede konsensus, og 
som især overbevisende viser, at krigen ikke var en logisk følge af det internationa-
le systems udvikling i årtierne efter 1870. Det er ikke en ringe indsats.

NILS ARNE SØRENSEN,  LIC.  PHIL,  LEKTOR, 
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Manfred Hildermeier (red.): 
Historical Concepts between Eastern and Western Europe. 

New German Historical Perspectives, Vol. I. Berghahn Books, 2007. vii + 123 s.

Det første bind i en ny serie om tyske historiske perspektiver handler om histo-
riske begreber mellem Vest- og Østeuropa. Den navnkundige Ruslandshistori ker 
Manfred Hildermeier har redigeret bogen, og han har selv skrevet en af syv artikler. 
Det vækker forhåbninger om, at balancen mellem øst og vest bliver bedre end sæd-
vanligt i denne form for sammenlignende værker, at redaktøren selv har Rusland 
og Østeuropa som hovedforskningsfelt. Desuden er der syv tyske historikere, som 
bidrager til bogen, hvoraf fem er professorer i østeuropæisk historie, mens to foku-
serer på nyere vestlig historie. Det er et imponerende felt, som repræsenterer den 
tyske efterkrigsgenerationen og dens fokus meget godt. Det forhindrer dog ikke, at 
artiklerne er af varierende kvalitet. 
 Det første bidrag, af Ulrich Herbert, er et forsøg på at sammenligne den tyske 
nationalsocialisme og stalinismen i Sovjetunionen. Selvom det har været meget po-
pulært at sammenligne det tyvende århundredes to største diktaturer, er det ikke 
altid frugtbart, og desværre bidrager Herberts konklusioner ikke meget til diskus-
sionen. Herbert ser de to diktaturer som strukturelt forskellige (i alt fra deres for-
udsætninger til deres regeringsformer), men påstår, at begge diktaturer havde et 
fælles mål om at realisere et radikalt alternativ til det vestlige borgerlige samfund. 
Begge diktaturer stolede på vold og terror, men mens den terror, nazisterne stod 
for, havde en rational tilgang, var Stalins terror (mod sin egen befolkning) irratio-
nel. Denne konklusion efterlader imidlertid flere spørgsmål end svar.
 Manfred Hildermeier fokuserer på begreberne borger og by for at undersøge 
tesen om, at manglende byudvikling og borgerskab var en af hovedårsagerne til de 
russiske revolutioner i 1905 og 1917. Det originale ved Hildermeiers fremgangs-
måde er, at han sammenligner med europæiske byer og viser, at da de fleste rus-
siske byer ikke havde autonomi, og da de fleste byer uden for de to hovedbyer og 
nogle provinsielle centre ikke havde deres egen lov og domstole, var der ikke stor 
forskel mellem byer og landsbyer i Rusland. Det samme var tilfældet med socioøko-
nomiske og demografiske forhold: Der var næsten ingen kulturel forskel mellem de 
fleste russiske byer og landsbyerne. Hildermeier giver overbevisende argumenter 
for, at spørgsmålet, om der var et liberalt alternativ til bolsjevikkerne i 1917, bedst 
kan besvares ved at se på de russiske provinser og sammenligne forholdene – ikke 
kun med vesten, men længere mod øst og syd. Professionalisering og øget selvstyre 
i byerne efter de store reformer i 1860’erne gjorde, at der i slutningen af 1800-tal-
let var en udvikling i Rusland, som støtter argumenter for, at der var et liberalt al-
ternativ i 1917. Hildermeiers brug af den eksisterende historiografi gør, at artiklen 
er meget informativ og indsigtsfuld, især om nytten af at fokusere på provinserne, 
nu når vi har adgang til passende kildematerialer.
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 De næste to artikler spænder over en lang tidshorisont. Michael G. Müller un-
dersøger begreberne republikanisme og monarkisme ved at sammenligne godser 
i Polen-Litauen og det Hellige Romerske Rige fra 15-1700-tallet, og Martin Schulze 
Wessel undersøger, om religion påvirkede henholdsvis de franske (1789) og russiske 
(1905/1917) revolutioner. Wessel bidrager med interessante sammenligninger af 
de roller, som religiøse minoritetsgrupper spillede i tiden inden revolutionerne. Han 
viser, at religiøse motiver spillede en større rolle end hidtil anerkendt. I Rusland var 
det især mindre sekter, som tvivlede på statskirkerne og medvirkede til at gøre revo-
lutionerne i både form og indhold, om end i mindre grad i Rusland end i Frankrig.
 Jörg Baberowski skriver om kulturelle overførsler mellem center og periferi 
fra 1861-1953 med stærk fokus på etniske minoriteter. Han ser moderniserings-
processen i Rusland/Sovjetunionen som en indførelse af europæiske ideer, der var 
både fremmede og eksotiske i den russiske sammenhæng og kun betød mere iso-
lation fra Europa end før. Det samme gjaldt relationerne mellem center og periferi, 
især i den sovjetiske tid, hvor socialismen blev set som et resultat af den europæi-
ske moderniseringsproces. Karl Schlögel bidrager også til diskussionen om center 
og periferi i sin artikel om grænser i Europa efter 1989. Hans fokus på grænsebe-
grebet kaster lys på, hvordan Østeuropa har fået nye grænser, mens der i Vesteuro-
pa ikke længere er mange politiske minder om grænser i form af kontroller. Han 
gør opmærksom på grænsernes symbolske betydning for alt fra politisk suveræni-
tet og den moderne nationalstat til geografisk, social og kulturel forståelse af syn-
lige samt mere abstrakte grænser. Ligesom Baberowski hævdede om indføringen 
af moderniseringsideer i Rusland/Sovjetunion, mener Schlögel at konfliktfelterne/
grænserne i den transnationale, transkontinentale og globale verden, vi bor i, nu 
bliver forstærket mellem metropolitiske centre og provinser.
 I den sidste artikel giver Jürgen Kocka et overblik over, hvordan civilsamfundet 
har udviklet sig i Europa i 1800-tallet. Som bekendt stammer begrebet civilsamfund 
fra Den vestlige Verden, og et af de store spørgsmål er, om det kan overhovedet bru-
ges om udviklinger i Østeuropa. Kocka mener, at de er for simpelt at fokusere på en 
øst-vest dikotomi. Inden for det gamle Østeuropa var forskellen mellem f.eks. Ser-
bien og Bøhmen større end f.eks. forskellen mellem Ungarn, Bøhmen og den vestlige 
del af Polen. Nuancerne i østeuropæisk (og vesteuropæisk) historie viser, at selvom 
begrebet stammer fra Vesten, så har det migreret frem og tilbage, og det er selvfølge-
lig blevet lokaliseret og ændret under skiftende overførsler. Det er måske antologi-
ens vigtigste konklusion, og på den måde er bogen et godt bidrag til Begriffsgeschich-

te. De fleste artikler viser, at begreber ikke kan analyseres ud fra en dikotomi mellem 
øst og vest, og at komparative eksempler og perspektiver giver en bedre forståelse 
af begreberne – ikke kun i den østlige kontekst, men også ved at eksempler fra Øst-
europa kan give en ny forståelse af en række i udgangspunktet vestlige begreber.

ROSA MAGNUSDOTTIR,  PH.D,  ADJUNKT, 
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Armin Landwehr: Historische Diskursanalyse. Campus Verlag 2008, 187 s.

Ruth Wodak & Michael Krzyzanowski (red.): 
Qualitative Discourse Analysis in the Social Science. 
Palgrave Macmillan, 2008. 216 s. 

Landwehrs introduktion til historisk diskursanalyse er en gennemarbejdet en af 
slagsen, der hviler på hele to foregående udgaver med andre titler. Diskursanaly-
se præsenteres som et analyseinstrument, der bruges til at opstille strukturerede 
forklaringshypoteser om menneskers sproglige omgang med omverdenen. Indled-
ningsvis præsenteres andre sprogorienterede analysestrategier i form af forskel-
lige varianter af begrebshistorie, tyske som engelske, over Hayden Whites formelle 
tropologi til poststrukturalistiske analysestrategier som New Historicism. Det gø-
res kort og kompetent, men relevansen i bogens kontekst er mindre klar, fordi de 
intetsteds placeres eller diskuteres i forhold til diskursanalyse. Man kunne således 
have sprunget direkte til næste kapitel, der introducerer diskursteorier. Grundet 
bogens tyske ophav får vi her en introduktion til Habermas’ diskursetik, selvom 
den ikke spiller nogen rolle for historikere, mens Norman Faircloughs mere ind-
flydelsesrige kritiske diskursanalyse kun nævnes i forbifarten. En glimrende intro-
duktion til Foucault, der viser grundbegreberne i forfatterskabet og dets historiske 
udvikling, følges op af et mere utraditionelt valg i diskursanalytisk sammenhæng, 
nemlig Bourdieu. Uomgængelig er til gengæld Laclau og Mouff es postmarxistiske 
diskursteori, der introduceres ganske oplysende, selvom man ikke får noget at vide 
om nodalpunkter og ækvivalenskæder. Med udgangspunkt i teorierne opstilles den 
spørgsmålshorisont, som historisk diskursanalyse tager sigte på, på de til enhver 
tid herskende sandheder om virkeligheden og på forandringer i opfattelsen af det 
sociale. På den baggrund gennemgås ganske instruktivt de skridt, som en historisk 
diskursanalyse består af. Der er ikke én samlende metode for diskursanalyser i al 
deres mangfoldighed, men vejen fra problemstilling, oparbejdelsen af et relevant 
korpus af tekster, fortolkning og kontekstualisering kan der gives vejleding i, og det 
får man så her. Især fortolkningsafsnittet giver mange input til forskellige analyse-
niveauer og metoder fra efterspørgsel af overordnede temaer og argumentations-
former til analyse på sætnings- og ordniveau. Her kunne man passende springe vi-
dere til antologien redigeret af Ruth Wodak, men inden skal man lige omkring en 
stribe eksempler på diskurshistorie, der konkretiserer nogle af de mere abstrakte 
pointer i det foregående.
 Når den overordnede analysestrategi ville være en god bro til antologien om 
kvalitativ diskursanalyse, er det fordi den består af 8 introduktioner til analysen 
af forskellige diskursformer og en generel introduktion skrevet af Wodak selv. Hos 
Wodak er de genre- eller mediespecifikke diskursanalytiske metoder i centrum. 
Antologien viser således på fornemste vis den udvikling, som diskursanalyse har 
gennemgået fra at være en kontroversiel, overordnet og ikke særlig præcis (i hvert 
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fald ikke hos Foucault) tilgang til at være ukontroversielle, specialiserede analyse-
redskaber. Her skal det dog bemærkes, at bogen trækker på en lingvistisk tilgang 
til diskurs, snarere end en sociologisk orienteret. Her kommer vi således i lag med 
den kritiske diskursanalyse, der glimrer ved sit fravær i Landwehrs bog. Wodak 
bruger i sin indledning kræfterne på at definere diskurs, tekst, kontekst og genre, 
hvilket giver grundlaget for de efterfølgende specialartikler. Disse specialartikler 
introducerer diskursanalyse af forskellige medier og genrer på et ret basalt niveau, 
med tommelfingerregler og små tænkeopgaver til den studerende. Wodaks intro-
duktion til analyse af trykte medier, der i hovedtrækkene er lig Landwehrs, frem-
står både repræsentativ og glimrende. Efter at have beskrevet hvad trykte medier 
er, og hvorfor er de interessante, gives en oversigt over, hvorledes man opbygger 
et tekstkorpus. Dernæst hvordan man analyserer tekstens mening på forskellige 
tekstniveauer, det vil sige ordvalg, beskrivelse af begivenheder, modalitet, argu-
mentationsformer med mere ud fra et par korte eksempler, og der sluttes af med 
en kort opsummering og forslag til videre læsning. Det er således det metodiske, 
mere end det teoretisk-kritiske, der står i centrum. Lignende introduktioner fin-
des til nye medier, tv-dokumentar, politisk retorik, politiske tv-debatter, interviews, 
fokusgruppediskussioner og etnografisk deltagerobservation. Enkelte kapitler er 
sine steder ret kortfattede, fx introduktionen til analyse af dokumentarfilm i gen-
nemgangen af visuel semiotik, men de indeholder alle gode analyseeksempler. De 
sidste to er interessante nok i sig selv, men måske mindre for historikere. 
 Begge bøger giver god besked om diskursanalyse. Landwehrs bog er bredere i 
sit sigte i samfundsvidenskabelig forstand, men mindre specifik med hensyn til me-
tode. Med antologien forholder det sig lige omvendt. Antologien giver endvidere en 
bredere i dækningen af diskursanalytiske analysestrategier og helt opdaterede og 
lærerige introduktioner til lingvistisk diskursanalyse, som sagtens vil kunne kvali-
ficere en traditionel hermeneutisk værklæsning.
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