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POPULARKULTUR

RASMUS ROSEN@RN OG SGREN HEIN RASMUSSEN

DEN SUSPEKTE POPULARKULTUR

Begrebet popularkultur er gennem det 20. &rhundrede oftest blevet kaedet sam-
men med alt det, man kan pahaefte prafikset masse, der opstod som konsekvens
af den anden industrialiseringsbglge i det 19. arhundredes sidste halvdel: masse-
produktion, massekommunikation, massemedier, massesamfund, masseforbrug
og ikke mindst massekultur.! Hvis populeerkultur pa denne made er forbundet
med masse-, ma den logisk set gennemsyre nutidens samfund, der jo hviler pd in-
dustrialiseringen.

Ud af industrialiseringen voksede en stor urban arbejderklasse, et massefee-
nomen der levede pa en ganske anden made og havde andre idealer end det, som
den engelske forfatter og kulturkritiker Matthew Arnold (1822-1888) ansa som
"the best which has been thought and said in the world”.? For Arnold var masse-
kulturen ikke kultur, men anarki, og massekulturen var dermed en trussel mod
den kulturelle og sociale autoritet, han selv repraesenterede. Arnold blev den fgr-
ste af en lang raekke kulturkritikere, der ansa populaerkulturen som farlig, under-
lgdig eller som skadelig, og som noget der skulle bekeempes.

Arnold kritiserede populaerkulturen ud fra et konservativt synspunkt, men
hvor han ansa populeerkulturen for skadelig, fordi den nedbrgd det borgerlige
samfunds kulturelle veerdier, stgdte andre Kritikere til, som haevdede, at den
tveertimod var med til at underbygge og fastholde borgerskabets magt. Mest pro-
minent i denne kritik af populaerkulturen blev frankfurterskolens marxistisk in-
spirerede kritiske teori med Theodor W. Adorno og Max Horkheimer i spidsen.
Adorno og Horkheimer indfgrte begrebet "kulturindustrien” til at beskrive de
processer, hvormed kulturelle forbrugsprodukter bliver produceret og konsume-
ret.® Adorno og Horkheimer beskriver i 1947 i Dialektik der Aufkldrung,* hvordan
populzaerkulturen og seerligt forbruget af populaerkultur reproducerer samfun-
dets magtstrukturer. Populeaerkulturen bliver her set som ensformig konformis-
me, der, forklaedt som underholdning, forrader masserne til kulturel stilstand i
stedet for at danne baggrund for selvstaendig og uafhaengig tankegang. Dialektik

! John Storey: Inventing Popular Culture, Malden: Blackwell 2003, s. 16.

2 Fraforordet til Matthew Arnold: Culture and Anarchy, London: Smith, Elder and Co. 1869, s.
viii.

8 Storey: Inventing, s. 27.

Max Horkheimer og Theodor W. Adorno: Oplysningens dialektik. Filosofiske fragmenter, Kg-

benhavn: Gyldendal 1993.



der Aufkldrung er stadig pa pensum rundt omkring pa mange danske universi-
tetsuddannelser.

[ en viderefgrelse af Adorno og Horkheimers tankegang fremfgrte sociologen
Herbert Marcuse i 1964, i bogen One-Dimensional Man,® det synspunkt, at forbru-
get af underholdningsindustriens produkter pafgrer mennesket “falsk bevidst-
hed”, som er en tro p4, at det gode liv kommer gennem forbruget af alle de fristen-
de underholdningsprodukter. Dette mgnster skulle s3, ifglge teorien, medfgre en
sakaldt én-dimensional livsfgrelse, der star i vejen for rigtige, kvalitative forbed-
ringer for mennesket.

Syn pa populaerkulturen som ovenstaende fra det politiske hgjre og venstre
kan stadig mgdes. Frem til 1960’erne var de helt fremherskende i intellektuelle
miljger og gik f.eks. i 1950’ernes verdensomspaendende kampagne mod tegne-
seriemediet, oven i kgbet hand i hand.

DEN NYE FORSKNING | POPULARKULTUR

Ved universitetet i Birmingham opstod i 1960’erne et forskningsmiljg med ud-
gangspunkt i det nyoprettede Centre for Comtemporary Cultural Studies, der blev
kendt som Birminghamskolen. Birminghamskolen, med sociologen Stuart Hall
som en af sine mest fremtraedende reprasentanter, var inspireret af Antonio
Gramscis tanker om hegemoniske strukturer og mente som Gramsci, at hege-
moni ikke blot er et spgrgsmal om gkonomisk og politisk dominans. Hegemoni
skal her snarere forstds som udkommet af en lgbende "forhandling” mellem over-
ordnede og underordnede grupper i samfundet, der ogsa kan omfatte kulturelle
strukturer og udviklinger.® Denne opfattelse blev udmgntet i en raekke studier af
engelske subkulturer sdsom hippier,” teddy boys, skinheads, mods,® punkere og
subkulturer blandt caribiske emigranter.’ Ved at foretage konkrete observatio-
ner blandt disse subkulturer opdagede Birminghamskolens reprasentanter, at
subkulturerne skabte deres identitet og kulturelle udtryk! gennem forbrug af til-
gengelige varer og kulturprodukter, men at de enkelte produkter blev tillagt an-
dre kulturelle betydninger end de fra afsenderen intenderede.!! Nar teddy boys

5 Herbert Marcuse: Det én-dimensionale menneske. En undersggelse af det hgjtudviklede indu-
strisamfunds ideologi, Kgbenhavn: Gyldendal 1980.

6 Storey: Inventing, s. 49, Stuart Hall og Tony Jefferson (red.): Resistance Through Rituals:
Youth Sub-Cultures in Post War Britain, London: Hutchinson 1976, s. 41. Forhandling er sat
ianfgrselstegn, da udtrykket skal forstds metaforisk, men ogsa for at understrege, at der, i
Birminghamskolens forstdelse af begrebet, ikke er tale om ligevaerdige parter, der forhand-
ler.

7 Stuart Hall: The Hippies: an American “Moment”, Birmingham University og Birmingham,
Centre for Contemporary Cultural Studies 1968.

8 Hall og Jefferson: Resistance Through Rituals.

° Dick Heddige: Subculture: the Meaning of Style, London: Meuthen 1979.

10" Dette er, hvad Dick Hebdige betegner som style - stil. Se Hebdige: Subculture, s. 2-3.

' Hall og Jefferson: Resistance Through Rituals, s. 53.



ikleedte sig tgj, der normalt blev forbundet med den britiske overklasse, fik tgjet
saledes en anden kulturel betydning, end det havde i de kredse, hvor det normalt
blev béret. For punkeren var en sikkerhedsnél ikke en anordning, man brugte til
at heefte to stykker tgj sammen med, men et smykke. Denne proces beskrev John
Clarke med begrebet bricolage, som han lante fra den franske antropolog Claude
Levi-Strauss. Bricolage kommer af det franske ord bricole, der direkte oversat be-
tyder ggre selv. Bricolage er dermed noget, man selv skaber, med de forhdndenvee-
rende sgms princip*? Ifglge Clarke, kan alt bruges til kulturel bricolage eller gives
en anden kulturel betydning, og dermed placerer subkulturer sig uden for sam-
fundets normale hegemonier.

Ifglge Birminghamskolen reproducerer subkulturer ikke massesamfundets
hierarkiske strukturer, men er med populeerkulturelle produkter tvartimod
med til at bryde strukturerne ned. Denne made at betragte populaerkultur pa har
veeret afggrende for efterfglgende studier af populaerkultur og forbrugskultur,
hvor man har fokuseret pa populaerkultur og forbruget af populeaerkulturelle pro-
dukter som en identitetsskabende proces, sdvel som noget mennesker far en ofte
ganske individuel forngjelse af. Dette har eksempelvis varet et tema inden for
kgnsforskningen med studier af, hvad kvinder far ud af at laese romanblade eller
se tv-serier som Dallas.!® Saerligt Joke Hermes har gjort opmaerksom p4, at forbru-
get af populeerkulturelle produkter - herunder populeermedier - ikke ngdvendig-
vis behgver at tjene noget hgjere formal eller vaere sarligt betydningsdannende i
nogen bevidst retning.’* Dette er en videreudvikling af tankegangen fra Birming-
hamskolen, hvor forbruget af populeerkultur altid blev set som betydningsdan-
nende i en antihegemonisk form. Hermes’ studier af kvinders leesemgnstre og et
udbytte peger pa en langt mere individualistisk tilgang til populeerkulturen.

Dette er ogsa emnet i Vinfried Flucks essay California Blue, der handler om
populeaerkulturel amerikanisering.!> Her beskriver han amerikanisering som en
proces, hvor en reekke amerikanske produkter og kulturelle objekter stilles til ra-
dighed som resurse, hvormed man kan danne sit eget billede af USA afhaengig af
kontekst. P4 den made bliver amerikansk kulturel pavirkning et spgrgsmal, der
afheaenger af valg, smag, kontekst og forudsaetninger. Amerikanisering bliver der-
med, hvad Fluck kalder selvamerikanisering. Fluck placerer sig sidledes inden for

12 1Ibid, s. 177. Levi-Strauss introducerede begrebet i Le Pensée Sauvage, Paris: Plon 1962.

13 Rosalind Coward: Female Desires, London: Paladin 1985, len Ang: Watchin’ Dallas: Soap Op-
era and the Melodramatic Imagination, London: Meuthen 1985, Janice Winship: Inside Wom-
en’s Magasines, London: Pandore 1987, Joke Hermes: Reading Women’s Magazines: an Analy-
sis of Everyday Media Use, Cambridge: Polity Press 1995.

1# John Storey: Cultural Theory and Popular Culture: an Introduction, New York: Pearson Long-
man 2009, s. 157. For en videreudvikling af specifikt populeermediernes betydning inden
for hele det populaerkulturelle kompleks, se Rasmus Rosengrn: Swing: Unge og popkultur,
Aarhus Universitet, phd-afhandling, 2013.

15 Winfried Fluck: “California Blue: Americanization as Self-Americanization”, i Alexander
Stephan (red.): The Americanization of Europe, 2006, New York: Berghahn, 2006.



den tradition, der har beskrevet amerikanisering som et kulturmgde, hvor den
kulturelle udveksling er baseret pa lgbende forhandlinger mellem to parter. For
at beskrive hvordan den kulturelle udveksling og udvikling forlgber, laener Fluck
sig op ad den svenske sociolog Ulf Hannerz veerktgjskassemodel.’® Kulturelle ob-
jekter betragtes som resurser, der stilles til radighed som varktgjer i en kasse.
Dermed bliver den kulturelle tilegnelse ofte en selektiv proces, da de forskelli-
ge objekter, der udggr veerktgjerne i kassen, appellerer forskelligt til forskellige
mennesker.

Vearktgjskassemodellen er blot én made blandt mange til at beskrive kulturel
identitetsskabelse. Den forklarer, hvordan de kulturelle resurser, der stilles til ra-
dighed, er med til at danne identitet, men den tager ikke hgjde for det, som indivi-
der har med i bagagen - deres rgdder. Intet menneske gar uhildet ud i verden, men
medbringer en kulturel bagage, der ofte bevidst eller ubevidst er med til at defi-
nere de gnsker og behov, det efterstraber senere i livet - det enkelte menneskes
ruter. Den kulturelle identitet, individer danner i moderne massesamfund define-
res sdledes bade ud fra forbrug og fra fortid og erindring. Identiteten opstar altsa
i et samspil mellem rgdder og ruter - roots and routes.!” Kulturel identitet bliver
saledes en dynamisk stgrrelse, der aldrig bliver feerdig - altid pa vej - og bade af-
heengig af fortid og fremtid.

John Storey forklarer i Inventing Popular Culture (2003), hvordan teorien om
rgdder og ruter er inspireret af postmoderne identitetsteori. Man kan have for-
skellige identiteter, der er situationsafhangige, men hver enkelt identitet er sta-
dig defineret ud fra ens samlede personlighed.'® Til at forklare den kulturelle
identitets rgdder leener sig Storey sig op ad den franske sociolog Maurice Halb-
wachs’ koncept om kollektiv erindring.’ Storey deler Halbwachs’ undersggelse
af den kollektive erindring op i fire pastande, som han haevder ogsa ger sig geel-
dende for individuel erindring. De to fgrste pastande gar p3, at erindring for det
forste er fragmenteret og derfor, for det andet, er upraecis. Derfor forsgger man
at rekonstruere fortiden, og denne rekonstruktion vil altid veere determineret af
den pageaeldende situation, erindringen skal finde anvendelse i. Dette fgrer til den
tredje pastand, at erindring altid er defineret af nutiden. Derfor kan erindringer
veere foranderlige, da de pa den ene side skal skabe mening i nutiden, og pa den
anden side forandrer sig i takt med at den, der erindrer, forandres. Til at hjeel-
pe med at rekonstruere fortiden tages ofte mnemiske artefakter til hjeelp. Disse
mnemiske artefakter kan veere alt fra erindringssteder, personlige optegnelser

1% Ibid, s. 222.

17" Storey: Inventing, s. 78-79.

18 TIbid, s. 80.

1 Maurice Halbwachs: The collective memory, New York: Harper & Row Colophon Books 1980.



og forteellinger. Med Storeys egne ord "the roots of our identities are both present
and absent, existing both inside our heads and outside in culture.?

Ruter forklarer Storey ud fra den franske filosof og psykoanalytiker Jaques
Lacans idéer om behov og mangel. Individet er pd en konstant sggen efter den ide-
altilstand (som er defineret gennem opvaeksten), det mistede ved adskillelsen fra
moderen. Det er en rejse fra en naturtilstand ind i den menneskelige kultur. Be-
hov er denne rejses fartgj, mens mangel er drivmidlet. Undervejs afprgves, hvor-
dan forskellige kulturelle objekter kan opfylde disse behov. Bade erindringer og
behov er viklet ind i kulturen. Identitetens rgdder og ruter bliver saledes bade op-
fort og udfoldet inden for og med kultur.?

HVAD ER POPULARKULTUR?

De her gennemgaede teorier forsgger at forklare, hvordan populaerkultur funge-
rer inden for samfundet, for grupper og pa det individuelle niveau. Teorierne ud-
meerker sig ved hver isar at give bud pd, hvordan populeaerkultur fir mennesker
til at agere. Populeerkultur rummer altsa et praksisaspekt. Teorierne kredser
ogsa om, at populeerkulturel praksis defineres ud fra en raekke produkter, der er
tilvejebragt af det, som Adorno ville kalde kulturindustrien. De bliver dog noget
uklare, nar det kommer til at definere, hvad disse populaerkulturelle produkter
er. Her kan man stgtte sig til den engelsk-amerikanske medieforsker John Fiske,
der i Understanding Popular Culture (1989) giver et bud p3, hvordan popularkul-
turelle produkter kan forstas som tekst. Nar Storey taler om tekst, er det i den
medievidenskabelige forstaelse af begrebet, hvor tekst ikke blot er prosa, men
det objekt, der er genstand for analyse. For at forklare, hvilke objekter der bliver
til populeer tekst, ldner han begreberne readerly og writerly fra den franske litte-
raturteoretiker Roland Barthes og fgjer hertil sit eget begreb producerly, som de-
finerer den populere tekst.2? Den readerly tekst er en tekst, som er letforstéelig,
hvis budskab er givet, og som ikke udfordrer eller udfordres af leeseren. Den wri-
terly tekst udfordrer derimod laeseren til hele tiden at omskrive teksten for at fa
den til at danne betydning. Den er bevidst om sin kompleksitet og inviterer lzese-
ren til at tolke inden for rammerne af denne kompleksitet. Barthes definerer den
writerly tekst som mere utilgeengelig og dermed ikke som noget, der appellerer til
den brede masse. Imellem disse to kategorier placerer Fiske den producerly tekst.
Den producerly tekst inviterer, som den writerly tekst, sin laeser til at danne be-
tydning og veere aktiviforhold til teksten. Men i modseaetning til den writerly tekst
behgver den producerly tekst ikke at veere vanskelig. Faktisk kan den producerly
tekst pa alle mader ligne den readerly tekst, men laeserne modtager den, som var
den writerly.

20 Storey: Inventing, s. 86.
2 Tbid, s. 88.
22 John Fiske: Understanding Popular Culture, London: Unwin Hyman 1989, s. 103.
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Umiddelbart kan det se ud, som om producerly begrebet overflgdigggres, hvis
man blot accepterer, at visse writerly tekster er lettere end andre. For Fiske er det
dog vigtigt at skelne mellem de to typer af tekst, da maden, deres betydninger bli-
ver dannet p3, er vaesensforskellig. Den writerly tekst indeholder sin egen betyd-
ning. Den er specifikt kodet af afsenderen, og det er op til modtageren at afkode
den. Dette socialiseres man til gennem uddannelse, og samfundet institutionali-
serer autoritative laesninger af komplekse tekster gennem universiteter, museer
m.v.?® Ingen populeer tekst er kodet med specifikke meddelelser, der kraver af-
kodning pa én speciel made. Det, der bliver til populeer tekst, rummer nok medde-
lelser, men er fgrst og fremmest blevet skabt som en vare, der skal tjene penge til
afsenderen.?* Den producerly laesning fordrer, at modtageren selv tilfgrer teksten
betydning. Betydningen ligger uden for den tekstuelle kontrol. Populzere tekster
er saledes kulturindustrielle produkter, der er dbent kodede, og som far modta-
gerne til at reagere, sa de bliver producerly i forhold til teksten.?®

Som de ovenstdende gennemgange af teoretiske standpunkter viser, har po-
pulaerkulturen bade pakaldt sig kritik og interesse fra forskellige forskningstra-
ditioner. Et feelles punkt er enigheden om, at udviklingen af populaerkulturen
haenger sammen med fremkomsten af masseindustrialiserede samfund, og at
den fungerer inden for rammerne af kapitalismens markedslogik. I hvert fald i
udgangspunktet - statsinitierede forsgg pa at lave populeerkultur i f.eks. de he-
dengangne kommunistiske lande eller den bestandigt voksende fanfiktion ma vel
snarere ses som afledte af de markedsdrevne produkter.

Populeerkulturen defineres sdledes gennem en raeekke kommodificerbare pro-
dukter. Med Birminghamskolens studier af subkulturer introduceres den moder-
ne opfattelse af populeerkultur, der tager udgangspunkt i, at produkter og varer
far grupper og individer til at agere. Hvordan der ageres, og hvad denne ageren
bestar i, er der ingen, der pa forhdnd ved, da betydningen af kulturelle produkter
skabes af dem, der konsumerer produkterne, og betydninger heraf er afhaengige
af kontekst og funktion. Populeerkulturen opstar saledes ud fra den made, som
samfund, grupper og individ agerer i forhold til bestemte typer af produkter. Den
er immateriel og den er materiel, for sa vidt som den omfatter forskellige slags
genstande, man kan tilleegge kulturel signifikans - fx yo-yo’er, skateboards, bur-
gere, jeans, colaflasker eller motorcykler. Gennem den materielle populeaerkultur
forteeller individet historier om sig selv ud fra sit forbrug og den made, det forbru-
ger pa. Gennem populermedierne formidles fortellinger af bade fiktiv og mere
faktuel art. Disse fortellinger kan vaere af bdde musisk, visuel og tekstlig karak-
ter eller kombineret. De benytter sig af allerede kendte kunstneriske udtryksfor-
mer. Feelles for dem er, at de er udviklet og taenkt ind den industrielle produkti-

2 Ibid, s. 121.
2+ Tbid, s. 123.
% Ibid, s. 104.
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onsform, hvor de kan produceres og reproduceres i det omfang, de kan afsattes.
Dermed indgar de intentionelt i det kapitalistiske kredslgb af forbrugsvarer.

Populeaerkultur bestar af en raekke produkter og deraf afledte praksisser, men
ved siden af disse findes der en lang raekke medier, der omhandler og ofte iram-
mesatter den made, populaerkulturen udfolder sig pa. Disse populaere medier
bestar af masseproducerede og kommercielle blade, litteratur, film, tv, radio og
musik, og dermed i sig selv produkter, der er opstdet med de industrielle og tek-
nologiske landvindinger i det 19. arhundredes anden halvdel. Populeermedierne
er selv populaer kultur, og pa populaerkulturens pramisser fortaeller de samtidig
historier om den populare kultur sadvel som om alle mulige andre aspekter af li-
vet. Ogsa den gvrige kultur bliver pavirket og omfortolket af den magtfulde po-
puleerkultur.

DEN GRANSEOVERSKRIDENDE POPULARKULTUR
Vi fremhavede indledningsvist populaerkulturens forbundethed med industria-
liseringen. Historikere med fokus pd aeldre tidsperioder eller pa omrader udenfor
USA og Europa fremhaever ind imellem populeaerkulturelle traek i fgrindustrielle
samfund, som f.eks. serieproduktion af visse varegrupper.2® Argumentet imod at
tale om populearkultur (i ovenstdende betydning) i sddanne samfund er, at ek-
sempelvis masseudbredelse af reklamer i Edotidens Japan lige sa lidt var udtryk
for et populaerkulturelt samfund, som pavisning af handelskapitalistiske traek
blandt fgnikerne giver beleaeg for at betegne Karthago som et kapitalistisk sam-
fund. Robert W. Rydell og Rob Kroes argumenterer i bogen Buffalo Bill in Bologna
empirisk velfunderet for, at den amerikanske populaerkultur (som de valger at
betegne som mass culture) er et direkte produkt af landets sammenbinding i ét
stort marked pga. industrialiseringens teknologier, hvor de fremhaever jernba-
nen som en slags first mover.?” Industrialiseringen med sine fglgesvende trans-
port, kommunikation osv. - og kapitalisme - var principiel forudsaetning for, at
menneskene i de bergrte samfund kunne blive omfavnet af populaerkulturen.

Rydell og Kroes’ centrale @rinde er dog at vise, hvordan den specifikke ame-
rikanske populeerkultur bredte sig ud over hele kloden i perioden mellem 1869
0g 1922. Hermed bergrer de populerkulturens greenseoverskridende kvaliteter.
Populeerkulturelle produkter kan udmeaerket veere teenkt i en lokal eller national
kontekst, men som dbent kodede skaller kan i det mindste nogle af dem tilleegges
nye betydninger overalt. De er som skabt til rejse.

Menneskets indspundethed i populaerkulturen har igennem de seneste 150 ar
i stigende grad veaeret et vitalt vilkar. Den fortjener derfor al den opmarksomhed,
kulturforskningen kan skaenke den. Den er i sin kerne transnational og global.

26 F.eks. Holt N. Parker: “Toward a Definition of Popular Culture”, History and Theory 50, 2011,
s. 147-170.
27 Robert W. Rydell og Rob Kroes: Buffalo Bill in Bologna, University of Chicago Press 2005.
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Den sigter mod de lavest mulige feellesnaevnere og kan derfor vinde indpas over-
alt. Dette nummer af temp - tidsskrift for historie prasenterer en raeekke nedslag,
som tilsammen giver et indtryk af feenomenets spaendvidde.

Jorn Borup leegger ud med sin pa en gang underholdende og tankevaekkende
artikel om buddhismens rejse fra traditionel, stedbunden religion til global po-
pulerreligion. Derefter skrider temanummeret kronologisk frem: Knud Knudsen
og Tore Mortensen tager leeseren med til Aalborg, hvor den transnationale jazz
siden 1920’erne er blevet praktiseret pa den specifikke lokalitets seerlige betin-
gelser. Sigrid @vreds Svendal viser den norske modtagelse af amerikanske musi-
cals i 1940’erne, 50’erne og 60’erne. Peter Bugge demonstrerer, hvordan vestlig
rockmusik og den dertil knyttede ungdomskultur blev ikke sa lidt af en udfor-
dring for 1960’ernes socialistiske Tjekkoslovakiet. Pablo R. Cristoffanini beretter
om, hvordan nationale filmindustrier i de seneste artier i stigende grad er blevet
transnationale med hensyn til inspiration og publikum, og eksemplificerer med
den mexicanske filminstruktgr Alejandro Gonzales Ifidrritu. William M. Knob-
lauch viser popstationen MTVs rolle for spredningen af popsange med atompro-
test som tema i 1980’erne. Andreas Steen undersgger popmusikkens rolle i det
nye Kina, der blev dbnet omkring 1980, og endelig undersgger Anders Troelsen
nogle af de mest populaere historiebaserede computerspil og nogle aspekter af hi-
storiebrug knyttet til dem.

Temaredaktionen for dette nummer af temp - tidsskrift for historie har bestaet af
Sgren Hein Rasmussen, Nils Arne Sgrensen og Poul Duedahl. Forslagsstilleren og
igangsaetteren var Niels Kayser Nielsen, som ulykkeligvis afgik ved dgden under-
vejs i virkeligggrelsen. Nummeret er derfor dedikeret Niels Kayser Nielsen.
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PH.D.-STIPENDIAT

INSTITUT FOR KULTUR OG SAMFUND
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GLOBAL POPULARBUDDHISME

JORN BORUP

COOL BUDDHA OG ZEN-KUNSTER

Buddha troner pa udsalgsalteret i IKEAs indgangsportal. Buddha Bar signalerer
klasse pa lounge-musik covers og i fashionable barer. Buddhistiske munke szelger
rejser i Spies-reklamer og Buddha szlger drgmme via futonsenge og Hummel-tgj.
Zen for mgdre' og Zen og ledelse? er bare to danske bogtitler, der fglger i den enor-
me rakke af zen-bgger, der siden kultklassikerne Zen og bueskydning® og Zen og
kunsten at vedligeholde en motorcykel* har stadfaestet “zen” som en flydende be-
tegner for alt mellem himmel og jord. “Det er meget zen”, siges det underforstaet i
new age-kredse og pd jetset-natklubben Zen, hvor man kan fa segte zen-oplevelser
i zen-cirkusset. Amerikanske pop-ikoner og Hollywood-stjerner giver buddhis-
men et mediemaessigt boost, og ogsa danske livsstilsmagasiner bugner med ar-
tikler eller reklamer med buzzwords som yoga, tantra og mindfulness. Cremer til
huden eller slankekure for kroppen, mentale gvelser til sindet og parforholdet. El-
ler hvad med en nirvana-madras, en Zen mp3-afspiller eller en buddhify app med
mindfulness-based meditation on the go? Der er ingen tvivl om gevinsterne ved
fordybelse i og hengivelse til @stens spiritualitet. Buddha er cool - og et succes-
fuldt brand!

[ flere lande er buddhismen den hurtigst og staerkest voksende religion og
maske den vigtigste leverandgr af ideer og ritualer til vestlig new age, hvis gene-
relle inspiration fra gstlig spiritualitet er markant. Men stgrst er maske den in-
direkte, kulturelle pavirkning. Bdde kunstnernes og teenkernes finkultur og den
bredere mainstream-populeerkultur har hentet inspiration herfra. Det er ikke til-
feeldigt, at hver tredje tysker anser Dalai Lama for verdens viseste mand,® og at de
fleste amerikanere synes, at buddhister er rare.® Bgger, film, reklamer og kurser

! Anna Skyggebjerg, Zen for mgdre. Andehuller du vil nyde, i en hverdag du vil elske!, Kgben-
havn: Pretty Ink 2009.

2 Rients Ritkes, Zen og kunsten at lede - sig selv og andre, Kgbenhavn: Bogan 2006.

8 Eugen Herrigel, Zen in the Art of Archery (Originally, Zen in der Kunst des Bogenschies-
sens 1948). Translated by Richard F.C. Hull with an introduction by D.T. Suzuki, New York:
Pantheon Books 1953.

* Robert M. Pirsig, Zen and the art of Motorcycle Maintenance, London: Corgi/Transworld
1974.

5 Rudiger Falksohn, "Tha Placid Path of the Self”, Spiegel special (international edition): The
Power of Faith. How Religion Impacts our World, 2006 s. 94-99.

¢ Thomas Tweed, “Why Are Buddhists So Nice?: Media Representation of Buddhism and Islam
since 1945”, Material Religion, bd. 4, 2008, s. 91-93.
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med buddhistisk leere og teknik til bade fordybelse, wellness og konsum har det
sidste arti givet Buddha og buddhismen et gedigent image-boom i Vesten.

Buddhismen er kommet til Vesten via to overordnede, forskellige kanaler.
Dels via immigranter, der i vid udstraekning har viderefgrt oprindelseslandets
kulturelle religigsitet, og dels via euro-amerikanske intellektuelle og udgvende
konvertitter. De "to buddhismer” lever typisk adskilt som parallelle buddhismer.
Immigranternes buddhisme udggr majoriteten i Vesten, men har haft ringe ind-
flydelse pa den globaliserede populeaerkultur og -religigsitet, der er fokus for neer-
vaerende artikel.

Artiklen undersgger og belyser et konkret udtryk for et stykke populeerkul-
tur fra religionernes verden, nemlig buddhismens mgde med vestlig modernitet
og samtidskultur. Den vil forsgge at svare p3, hvordan og hvorfor buddhismen er
blevet et bade religigst, spirituelt og sekuleert ikon indenfor populeerkulturen. Et
religionshistorisk perspektiv vil vise de forandringer, som personlige netveerk og
diskurser har afstedkommet, og som har veaeret med til at konstruere den nutidi-
ge populaerbuddhisme i Vesten, og som i bredere forstand illustrerer veaesentlige
aspekter af religionernes rejseveje pa tveers af tid, rum og semantiske domaener.
En sddan vinkel kan siges at vaere udtryk for en typisk sen-moderne forsknings-
trend, der frem for statiske essenser fokuserer pad transnationale relationer og
globale hybridiseringer, og som har gjne for “routes” frem for “roots”’ Samti-
dig udspringer perspektivet af savel socialkonstruktivistiske teorier og sprog-
lige vendinger, der peger pa den blandt forskere og objekter indbyrdes afhaengige
konstruktion af feltet, hvorfor historien her handler bade om den sociale verden
og forskningstraditionen. Begge steder synes det som om, det er blevet mere le-
galt at beveaege sig fra essens og kanonisk elitekultur til levende populeerkultur.
Der er i dag ikke sa langt fra elfenbenstarn til IKEA.

RELIGION OG POPULARKULTUR

Popularreligion er ligesom populeaerkultur en sveert definerbar og afgraenselig
kategori, hvis primare analytiske vaerdi fremstar som del af begrebslige par. I
den forstand er det, der er populeert, det, der ikke er esoterisk eller begranset til
en eliteer minoritetsramme. Populeerreligion sidestilles ofte med “folkereligion”,
fordi det er “folkets religion” i modsaetning til magthavernes og elitens religion.
Populaerreligion er da den type religigsitet, der ikke er sanktioneret i kanonise-
ret, institutionaliseret og officiel religion, og som ofte endda star i modsatning
til den. Eksempelvis vil magiske ritualer, shamanistiske praksisser eller lokale
traditioner indgd i en sddan kategori, som iseer i tekstreligioner som kristendom
og buddhisme ikke vil have megen teologisk legitimitet. Nogle gange overfgres
dikotomien populeer/elite til konkret aktgrniveau, som f.eks. inden for den bud-

7 James Clifford, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, MA
& London: Harvard University Press, 1997.
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dhistiske verden med de institutionelt og teologisk sanktionerede typer munk/
leegmand. Sddanne kategoriske skel kan dog sjeeldent findes i virkeligheden; ogsa
buddhistmunke har gennem historien lavet ritualer for regn eller frugtbarhed og
fungeret som shamaner. Udover deres rent heuristiske brugsvaerdi peger begre-
berne oftere hen pa forskellen mellem tekstreligion og praksisreligion. Populeer-
religion er da taet besleegtet med netop praksisreligion, eller “levende religion”.
Ser man pa religionens repraesentative udbredelse gennem religionshistorien,
er populearreligion og levende praksisreligion sdledes primer og mest udbredst,
mens teologiske refleksioner og kanoniseringer, skolastiske systematiseringer
og leerdes skriftligggrelse altid har veret forbeholdt en lille eliteer minoritet.
Frem for at se populeerreligion som en moderne konstruktion og afvigende fra
en antagelig mere original og autentisk skriftreligion, er det i den forstand mere
abenbart at se denne som den naturlige “default religion”, som den eliteere skrift-
religion i sig selv er konstrueret ud af.

Den populare kultur og religion har som potentielt udfordrende praksis hos
“folkedybet” veeret med til at forandre, og har der ogsa kunnet true elitens auto-
ritet. Eliten har derfor altid haft en interesse i at definere ortodoksi og -praksi
samt at underkue og stemple det folkelige og populaere som det afvigende og ikke-
autoritative. At anskue elite- og populaerreligion som (ogsa) retoriske og sociale
konstruktioner relateret til magtpolitiske interesser, satter ogsa forskningstra-
ditionen i et andet lys. Religionsvidenskaben blev skabt ud af teologien og kristo-
centriske interesser og paradigmer med fokus pa tekster og doktriner, og ofte
med hang til socio-religigst-transcenderende, kryptologisk hermeneutik. Sene-
re tilgange har siden udfordret sidanne positioner. Ikke mindst etnografiske og
sociologiske studier af levende religion har bidraget til ogsa religionsvidenska-
belige nyfortolkninger, og iseer den sproglige, performative og konstruktivisti-
ske vending har hjulpet til ogsa at lade forskningen Kkigge péd egen pavirkning af
forskningsfeltet. Det er i dag langt mere udbredt ogsa at anerkende ritualer, magi,
magtdiskurser og hybride traditioner som rigtig religion, og ogsad buddhisme-
forskningen har de sidste ar set langt mere forskning pa levende religion end tid-
ligere. I forskningen er populaerkultur langt om leenge blevet mainstream.® Dette
haenger utvivlsomt sammen med erkendelsen af, at populaerkultur qua sin udbre-
delse "influences what people accept as plausible”.’ Ogsa populearreligion har fak-
tisk social, kulturel, gkonomisk og politisk relevans, da den bade er en afspejling
af og formativ for virkeligheden.

8  Sef.eks. Terry Ray Clark og Dan W. Clanston Jr. (red.), Understanding Religion and Popular
Culture, Routledge 2005 for en oversigt over feltet religion og populeerkultur. Tidsskriftet
The Journal of Religion and Popular Culture signalerer feltets udbredelse.

9 Christopher Partridge, The Re-Enchantment of the West. Volume 1: Alternative Spiritualities
Sacralization, Popular Culture and Occulture. London, New York: T & T Clark International,
2004,s.123.
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Man kan studere typer af populaerreligion som et felt, der ligger uden for insti-
tutionaliseret religion. Dette kan eksempelvis dreje sig om litterzere eller billed-
baserede fortzellinger, der som fantasygenren eller tegneserier og -film betjener
sig af religigse universer som rammer til historien. Man kan se populaerkulturen
i sig selv som udtryk for religion, som nar film-, fodbold- eller popstjerner er gen-
stand for en ritualiseret fankult, der pd mange mader er sver at afgraense som
vaesensforskelligt feenomen i forhold til megen anden "traditionel religion”. Man
kan se populerreligion som veaerende del af en faelles matrix, hvori ogsa indgar
elite- og institutionaliseret religion. Fokus for denne artikel er af en anden slags;
nemlig en historisk udvikling indenfor institutionaliseret religion og receptionen
af denne fra @st til Vest. Det haevdes, at udviklingen fra elite til populaer afspejler
en parallel generel, kulturel udvikling, i hvilken buddhismen er béde katalysator
og produkt.

OPDAGELSEN AF BUDDHISMEN OG @STENS RELIGIONER

Religioner har altid vandret, men i visse perioder mere end i andre. Den sene op-
lysningstid og romantikken kan med rette udpeges til perioden, hvor asiatiske
religioner for alvor blev opdaget, og hvor den "orientalske renassance”'® fandt
sted.! Efter oplysningstidens idealisering af Kina med sin konfucianske etik og
samfundsleere som repraesentant for en religionsfri civilisation og den senere ide-
alisering af indiske upanishader blandt iszer tyske og franske romantikere, var
det da ogsa buddhismen, der fra 1850’erne blev objekt for en ny kult blandt eli-
teere, europeeiske kliker. Opdagelsen af buddhismen tog tid. De tidligste forsgg
pa at knakke koderne til denne underlige religion blev udsat for diverse forsgg
pa fortolkning, der i dag synes naive og kunstfaerdige, men som dengang var lg-
dige bud pa at indlemme de nye opdagelser i en gryende, videnskabelig religions-
forskning. Tidlig religionsvidenskab var bade teoretisk og metodisk i forlaengel-
se af teologien. Tekstualiseringen og afmytologiseringen blev sdledes del af den
tidlige buddhologis selvforstdelse. Buddhismen som demytologiseret, filosofisk
legitimeret redskab for religionskritik, kulminerende ikke mindst med Schopen-
hauer og Nietzsche, var dog kun en side af den tidlige receptionshistorie i Vesten.
Det andet vigtige aspekt var mystikken og den psykologiserede og spiritualise-
rede version af buddhismen. Som to gensidigt afhaengige temaer, har rationalitet

1 Raymond Schwab, The Oriental Renaissance. Europe’s Discovery of India and the East, 1680-
1880, New York: Columbia University Press 1984.

11 Urs App har dog dokumenteret, at orientalismens fgdsel kan rykkes et par hundrede &r
tilbage (Urs App, The Birth of Orientalism, Philadelphia: University of Pennsylvania Press
2010). Allerede i 1600-tallet var opdagelsesrejsende og missionzerer optaget af at forsta og
formidle viden om de eksotiske fremmede og deres religioner i den fjerne orient, hvis geo-
grafiske og mentale placering var tilpas langt fra den naere orient og dennes trussel fra is-
lam. Ikke mindst Japan og Kina fremtraeder i Apps optik som fokussteder for religio-kultu-
rel udveksling mellem gst og vest med fokus pa buddhismen som katalysator.
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og spiritualitet veeret de komplementaere modsatninger, der som bade diskursivt
system og praksis frem til nutiden er blevet paradigmatisk som kvalitetsstempler
for buddhismen i Vesten.

Oplysningstiden og romantikken har saledes veret implementeret i hele bud-
dhismens historie i Vesten. Iseer romantikkens sggen i dybder, bredder og oprin-
delser var katalysator for ogsa religigse individer og grupper til at bruge @sten.
[seer Madam Blavatsky og Det Teosofiske Samfund kunne siden dets etablering i
1875 bruge idealerne om videnskabeligggrelse af religion i socialdarwinistiske sy-
stemer koblet sammen med mytologier og stereotyper fra @stens mystik. Den ud-
bredte forstdelse i Vesten af reinkarnation og karma indenfor et evolutionzert per-
spektiv kan ikke mindst tilskrives arven fra teosofien. Det samme kan den spatiale
sakralisering af @sten. Ideen om sakrale steder er iboende de fleste religioner, men
konkretiseringen af (fgrst Indien og senere) Himalaya som oprindelsessted for og
kanal til transcendente sfeerer og mystiske oplevelser blev sat i "religionsviden-
skabeligt” system af teosoffer og senere udviklet af diverse new age-mytologier.

Den fjerne Orient havde dog ogsa bredere kulturel og politisk relevans. Ve-
stens mgde med @stens religioner kan nemlig ikke ses uden for den politiske vir-
kelighed, som kolonialiseringen og imperialismen rammesatte. Opdagelsen og
tekstualiseringen af de andres religioner var ogsa del af et verdenspolitisk kolo-
niseringsprojekt, hvor europaeisk kultur og kristendom betingede og legitimere-
de klassifikation og forklaring af de andre. Opdagelsen af buddhismen var derfor
ogsa en kolonialisering af buddhismen,!? og ligesom al tidlig religionsforskning
pa Vestens egne premisser. Hinduer og buddhister var dog alt andet end passive
andre; de var medskabere af den moderne vaekkelse, der i Asien blev til efter mg-
det med Vesten. Genopblomstringen og moderniseringen af buddhismen pa Sri
Lanka (datidens Ceylon) er paradigmatisk for denne proces, hvor ikke mindst teo-
soffernes konstruktioner og engagement blev vendt til egen fordel som en i over-
magten spejlet "protestantisk buddhisme”.

Effekten af @st-Vest-mgdet pa buddhismen rakte dog leengere end til Sri Lan-
ka og kolonierne. "Suzuki-effekten” har stadig i dag sin relevans, ikke mindst som
symptom pa den virkningshistorie, den japanske teenker D.T. Suzuki har haft pa
zen-buddhismens reception i Vesten. Suzukis zen var i lige sa hgj grad udtryk for
vestligt konstruerede idealer, som for typisk japansk buddhisme.!®* Det geelder
ikke mindst koblingen af den rationelle og "protestantiske zen” med den spiritu-
elle zen, inkarneret i oplevelsen og erfaringen af oplysningen (satori). Selv om ti-
betansk buddhisme fgrst for alvor blev del af vestlig populeerkultur langt senere,

12 Jr.Donald S. Lopez (red.), Curators of the Buddha: The Study of Buddhism under Colonialism,
University of Chicago Press 1995.

13 Jgrn Borup, “Zen and the Art of Inventing Orientalism: Religious Studies and Genealogical
Networks”, i A. Pages og R. Warne (red.): New Approaches to the Study of Religion, Berlin:
Verlag de Gruyter 2004.
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blev frgene sdet til romantisering af religionen og de spirituelle dybder pa Ver-
dens Tag allerede ved det forrige arhundredskifte.™*

FRA IDE TIL PRAKSIS

Vandringerne til @sten i det 19. og 20 arhundrede har fiet kolossal betydning for
buddhismen i bade @st og Vest. Den efterfglgende periode frem mod samtiden er
karakteriseret ved en udvikling, der gar fra tekst til praksis, fra litteraer inspira-
tion til faktisk udgvelse. Denne kan man videre se udfoldet som en transnational
proces i tre forskellige faser, med hver sine historiske rammer; organiseret reli-
gion, spiritualitet og sekulariseret brug af iszer buddhistisk meditation.

Beat zen og hippiebuddhisme - litteraere og kulturelle katalysatorer

Det var karakteristisk for den allerfgrste buddhistiske gruppe i Danmark, Bud-
dhistisk Samfund, at den hgrte til i leenestolen og bag skrivebordet. Den energiske
stifter Christian Melbye var eneste forfatter til og udgiver af gruppens tidsskrift,
der under forskellige navne udkom i perioden 1921 til 1950.!° Den litteraere og
eliteere buddhisme var karakteristisk for ogsa halvtredsernes amerikanske beat-
generation.!® Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gary Snyder, Philip Whalen og William
Burroughs var alle steerkt inspireret af iszer japansk zen-buddhisme, flere af dem
med personlige relationer til fgromtalte D.T. Suzuki. Enkelte blev selv udgvende
buddhister inden for isaer zen- og tibetanske retninger, men det var deres kultu-
relle indflydelse, de som "the Beats” fik pa en hel ungdomsgeneration med hang
til alternative tanker og livsformer, der markerer deres litteraere effekt pa den se-
nere praksisbuddhisme. Kerouacs Dharma Bums var skaev litteratur, men ogsa for
rygsaekrejsende til @sten et programmatisk skrift, et manifest udi rygsaksbud-
dhisme.'” Milevidt fra den californiske, asiatiske buddhisme, der med immigran-
terne havde eksisteret siden det 19. drhundrede, blev Beat Zen et typisk udtryk
for den veluddannede, hvide modkultur, der med selektiv laesning af @stens spi-
rituelle traditioner kunne danne nye orienteringsrammer for den amerikanske
avantgarde og efterkrigstidens senere selvrealiseringsbglge. Denne blev dog for
alvor fgrst effektueret ved den efterfglgende 68-generations kulturelle revoluti-
on. Frem for beatnikkernes kglige intellektualisme var blomsterbgrnenes idealer
folelser og indlevelse. Euforiserende stoffer og realiserbare flyture til Asien blev
for mange mulige kanaler til ogsa religigse oplevelser. Mens oplysningstidens ra-
tionalitetsparadigme hos beat-generationen blev vendt pa hovedet, men dog for-

* Thierry Dodin and Heinz Réther (red.), Imagining Tibet: Perceptiones, Projections, and Fan-
tasies, Boston. Wisdom Publications 2001.

5 Jgrn Borup, Dansk dharma - buddhisme og buddhister i Danmark, Hgjbjerg: Forlaget Univers
2005, s. 35-36.

16 Jgrn Borup, “Beatgenerationens zen og buddhusme” i Mette Buchardt og Pia Rose B'owadt
(red.): Den gamle nyreligigsitet. Vestens glemte kulturarv, Kgbenhavn: Anis 2003, s. 225-232.

7 Ibid. s. 232.
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blev primeert i hovedet, blev romantikkens fglelsesparadigme hos 68’erne ma-
nifesteret som praksis og kropsligggrelse. Tune in, turn on and drop out var bare
et af hippiernes mange friggrelses- og individualiseringsslogans, som for de reli-
gigst og spirituelt interesserede ofte blev materialiseret i tilflugt til @stens my-
stik.’® Buddhismen var for mange et ikke ngdvendigvis veldefineret element i en
sddan "romantic experiential orientation”.* Men fra 1970’erne og iseer 1980’erne
blev den repreaesenteret i to forskelligartede former, der begge illustrerer en gene-
rel populariseringstendens i dens vestlige transformation, nemlig den organise-
rede buddhisme og den individorienterede spiritualitet. Disse er sjaeldent strikt
empirisk afgraenselige, men en analytisk og typologisk skelnen er relevant for
ogsa at saette den historiske udvikling i perspektiv.

Karismatiske ledere og demokratiseret erfaring - institutionaliseret buddhisme
Det, der udviklede sig til en egentlig euro-amerikansk New Buddhism,? beroede
i hgj grad pa ovennaevnte, akkumulerede intellektuelle bagage og kulturelle kon-
tekster. De tre hovedretninger fra buddhismen (theravada, mahayana og vajra-
yana) blev importeret, transformeret og institutionaliseret som praksisreligion,
fordijorden var ggdet hertil. Buddhistiske mestre (lamaer, roshi’er, ajahn’er) blev
inviteret til USA og Europa, mens andre vesterleendinge selv tog til det buddhisti-
ske Asien og erhvervede sig kompetencer til at udfgre rollen som religigse spe-
cialister. Herhjemme fik Ole og Hannah Nydahl efter mgdet med deres tibetan-
ske lama selv lamastatus, og den fgrste praksisbuddhisme med eget center og
senere status som trossamfund sa dagens lys i de tidlige 1970’ere. Netop den ka-
rismatiske leder, som Ole Nydahl er indbegrebet af, var et typisk trak for flere af
de fgrste grupper, der havde en del tilfzelles med andre nye religioner.?* Som le-
vendeggrelse af gstlig mystik og spirituel indsigt blev tidens autenticitetsidealer
tilgodeset ved den oplyste mester, hvis status i et ofte hierarkisk system blev le-
gitimeret ved dennes genealogiske arv (typisk inden for den tibetanske buddhis-
me) og ikke mindst erfaring (snarere end intellekt). Samme fokus pa erfaring blev,
med mesteren som paradigmatisk eksempel, samtidig hos andre grupper den
praksishorisont, der i modsaetning til traditionel asiatisk buddhisme, ogsa kun-

ne legitimere ligestillings- og demokratiseringsidealer; alle har potentielt mulig-

18 "Certainly, by the 1970s, the very sound of Eastern music was almost synonymous with

’spirituality’” (Partridge: The Re-Enchantment of the West, s. 153).

1 Robert Warner, Secularization and Its Discontens, Continuum International Publishing
Group 2010, s. 155.

20 James W. Coleman, The New Buddhism: The Western Transformation of an Ancient Tradition,
Oxford: Oxford University Press 2001.

21 Begrebet “nyreligigse bevagelser” anvendes sjeldent pd dansk i dag, da det oftest har
vaeret anvendt som en negativt ladet begreb, typisk for anti-kult-bevagelser. Pd engelsk
har begrebet new religious movements ikke samme konnotationer. Den vestliggjorte kon-
vertit-buddhisme er pd mange mader sammenlignelig med andre nye religioner fra iseer
1970’erne og 1980’erne.
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hed for at blive en Buddha eller buddhistisk oplyst mester, selv uden traditionel-
le uddannelsesmaessige baggrunde. Af-kulturalisering har ligesom den litterzere
buddhismes afmytologisering ikke blot veeret strategier til lokaliseret tilpasning,
men ogsa til spirituel universalisering for den enkelte. En sddan religigsitet kan
saledes bade tilbyde karismatiske tibetanske lamaer og zen uden munke, magi
og mumbo jumbo,?* men tillige ogsa vise sig som en erfaringsbaseret "buddhisme
uden religion”.? Sidstnaevnte har ofte vaeret knyttet an til den rationalisering og
videnskabeligggrelse af buddhismen, der i Vesten haft sin helt egen tradition og
diskurs,?* sociologisk understgttet af empiriske undersggelser, der viser, at ame-
rikanske buddhister "represent the most highly educated religious group in the
West today”.?® Men praksisggrelsen af buddhismen har samtidig gjort religionen
mindre eliteer og mere mainstream. Den organiserede sangha-buddhisme, der
ogsa ses i sin moderne medieform som "E-sangha”, har nemlig samtidig veeret in-
spirator for og fungeret parallelt med, den maske endnu mere udbredte ikke-in-
stitutionaliserede buddhisme.

Autenticitet og selverkendelse — buddhisme og spiritualitet

Individualiseret, religigs bricolage er ikke et nyt fenomen. Synkretisme har ek-
sisteret i varierende grad og forskellig form til alle tider, specielt under hellenis-
men og i @stasien. Religigs og spirituel bricolage er dog ogsa karakteristisk for
den individualiserede form for spiritualitet, der isaer siden 1980’erne har blom-
stretiVesten. Hvorvidt det noget flydende og sveert definerbare begreb "spiritua-
litet” overhovedet skal anvendes som et analytisk begreb, kan diskuteres. Flere
forskere vaegrer sig herved, da begrebet fgrst og fremmest bruges af strategiske
grunde af religigse folk selv, og saledes er en "insider-term”. Som sadan signale-
rer begrebet en modsaetning til institutionaliseret, “traditionel” religion, udtrykt
med mantraet "jeg er spirituel, ikke religigs”. Den nye spiritualitet sigter typisk
pa erkendelse af gud herinde med selverkendelse som et eksistentielt projekt i
modsaetning til den traditionelle religions adskillelse mellem mennesket og gud
derude. Spiritualitet kan anskues specielt i forbindelse med, hvad Charles Taylor

22 David L. McMahan, The Making of Modern Buddhism, Oxford: Oxford University Press 2008,
s. 245.

23 Stephen Bachelor, Buddhisme uden religion, Kgbenhavn: Hgst (Buddhism without Faith, 1998,
River Trade), 1999.

2* Donald Lopez, Buddhism and Science: A Guide for the Perplexed, Chicago: University of Chica-
go Press 2008.

%5 Coleman: The New Buddhism, s. 193. En anden undersggelse konkluderer: “Buddhist Ameri-
cans are themselves relatively advantaged with respect to education, income, and contacts
with non-Buddhists” (R. Wuthnow and W. Cadge “Buddhists and Buddhism in the United
States: The Scope of Influence”, Journal for the Scientific Study of Religion, 43:3, 2004 s. 363-
380,s.375).
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kalder "autenticitetens tidsalder”,?® i hvilken den "subjektive vending” tydeligst
finder sit fokus, sekulaert manifesteret i idealet om selv-autenticitet; "what feels
right for me, right now, is right”.?” Inden for det brede new age-felt har gstlige tra-
ditioner veeret en veesentlig inspirationskilde, og ikke mindst buddhistisk medi-
tation har veeret autenticitetens symbol - om end ofte i en form og substans, der
er mere typisk "vestlig”, end traditionelt "gstlig”.?®

Mens den institutionaliserede buddhismes boom i 1990’erne har mistet noget
af sin kraft i USA, synes dens effekt pa den ikke-institutionaliserede spiritualitet
at veere fortsat merkbar, omend vanskeligt mélbar. Hvorvidt dette skal ses som
udtryk for en generel afmatning af postsekuleer genfortryllelse eller som indici-
um p3, at ogsa en i Vesten importeret og spiritualiseret buddhisme er influeret
af en generel "spirituel revolution”,?° kan naturligvis diskuteres. Nar selv Dalai
Lama hellere vil missionere for universel spiritualitet end for religion og buddhis-
me, er det i hvert fald symptom pa en tidstypisk tendens.*°

Mindfulness og zazen i kursusform - sekulariseret buddhisme

Buddhistisk psykologi, og ikke mindst buddhistiske ideer om det decentralise-
rede og "flydende” jeg, har naturligt nok inspireret ogsa vestlige psykologer og
psykiatere i deres analyse af menneskelig kognition og adfeerd. Det har dog iseer
veeret inden for den mere praksisorienterede psykoterapi, at buddhistisk leere og
praksis har vaeret integreret. C.G. Jung og Eric Fromm var tidlige aktgrer i en sa-
dan psykoanalytisk tradition, der ofte har vaeret del ogsa af en spirituel kontekst i
hvilken selvudvikling og terapi har veeret teet forbundne. Nutidig kognitiv psyko-
logi og kognitiv terapi iszer har vaeret beslaegtet med meditationspraksisformen

26 Charles Taylor, A Secular Age, Cambridge, Mass. and London: The Belknap Press of Harvard
University Press 2007.

Warner: Secularization, s. 155.

Det er problematisk at universalisere begreber og kategorier, der er baseret pa partikulae-
re kontekster. En adskillelse mellem "religigs” og "spirituel” buddhisme, som antydet oven-
for, er ikke bare uklar, fordi der i buddhistisk (og megen ikke-monoteistisk) kosmologi sjeel-
dent opereres med sa klare markeringer mellem denne og en anden, transcendent verden.
Ligeledes er det udfordrende at bibeholde et sddant dikotomisk par alene af den grund, at
megen vestlig spiritualitet er inspireret fra gstlige traditioner, hvorfor der i det analytiske
begreb "spiritualitet” allerede er indbygget semantiske konnotationer fra en empirisk kon-
tekst, den sd at sige skal laese sig selv med. Hertil skal dog indvendes, at megen af den "gst-
lige spiritualitet” inkluderet i f.eks. new age spiritualitet meget ofte er konstrueret i Vesten
som projicerede glansbilleder, baseret pa idealer med mere klar resonnans i moderne vest-
lig kontekst, end traditionel asiatisk.

Linda Woodhead and Paul Heelas, The Spiritual Revolution. Why Religion is Giving Way to Spi-
rituality. Religion and Spirituality in the Modern World, Oxford: Blackwell Publishing 2005.
Dalai Lama har ofte givet udtryk for dette, nar han optraeder for et vestligt publikum. Et ek-
sempel pa dette ses f.eks. i Dalai Lama, Tanker for det nye drtusinde, Kgbenhavn: Aschehoug
2004, s.31-32.



22

mindfulness, som institutionaliseret af Jon Kabatt-Zinn.3! Behandling af angst,
stress og depression har saledes vaeret aspekter af en videnskabelig anvendelse
af en buddhistisk praksis, hvis religigse oprindelse og kontekst ofte er bortratio-
naliseret inden for terapeutiske eller kliniske rammer.3? Mindfulness har ligesom
zen-buddhistisk meditation (zazen) vearet anvendt indenfor ledelseskurser som
teknikker til koncentration og optimering af trivsel, corporate spirit og konkur-
renceevne.®* Zen og mindfulness har ligesom tao, tantra, karma og nirvana leenge
haft sit indtog i livsstilsmagasinernes selvhjaelpssektioner, der sdledes har vaeret
med til at naturligggre eksotiske begreber til et terapeutisk univers.>* En under-
sggelse af udbydere af mindfulness i Aarhus viser, at langt de fleste praesenterer
denne teknik som bade ikke-religigs, ikke-buddhistisk og endog ikke-spirituel.®
Hvorvidt brugerne af denne praksis er i overensstemmelse hermed er endnu et
felt, der mangler empirisk undersggelse, men tendensen er klar for i hvert fald en
del af den behandler-, helse-, terapi- og erhvervssektor, der ogsa anvender elemen-
ter med buddhistisk oprindelse: graenserne til religion og spiritualitet kan vaere
flydende og overlappende, men den helt sekulariserede praksis er ganske udbredt.

BRANDING BUDDHA — FRA PRAKSIS TIL IMAGE

Udviklingen fra den religigse, over den spirituelle til den sekulariserede buddhis-
me har i en vis forstand faet sit tydeligste udtryk som produkter og storytelling.
Kommercialisering og medialisering kan inden for nzervaerende artikels optik ses
som udtryk for samme tendens, i hvilken buddhismen som populeert brand for al-
vor er kommet fra templet til markedet.

P3 bagsiden af The Complete Idiot’s Guide to Understanding Buddhism3® stér der,
at”Enlightenmenthas never been easier”. En sddan tekst vidner ikke bare generelt
om, hvordan religion og spiritualitet er blevet populeert formidlet for dummies,*”
og narmest har fet sin egen genre som populaerkultur. Den vidner ogsd om en
kommercialisering af domaener, der naturligvis altid har veeret del af markedet,

31 Jon Kabat-Zinn, Full Catastrophe Living: Using the Wisdom of Your Body and Mind to Face
Stress, Pain and Illness, New York: Dell Publishing 1990.

32 Se temanummer om mindfulness i Religionsvidenskabeligt Tidsskrift 2013.

3 Jgrn Borup, "Buddha, Buddha Cool”, Future Orientation 2: http://www.cifs.dk/scripts/
artikel.asp?id=1882&Ing=2

3¢ Et eksempel er Charlotte Mandrup, Mindfulness. Ansvar, selvindsigt og fuld tilstedevarel-
se, Ksbenhavn: People’s Press 2007, hvor mindfulness serveres som et vaerktgj til "ansvar,
selvindsigt og fuld tilstedevaerelse”.

% Rikke Gottfredsen, "Mindfulness - en religionssociologisk analyse af et moderne feenomen”,
Religionsvidenskabeligt Tidsskrift 2013.

3% Gary Gach, The complete Idiot’s Guide to Buddhism, 3" edition, New York: Alpha Books 2009.

37 Mikkel Pade og Lene van der Aa Kiihle, ” Religion for Dummies & Idiots - handbgger i reli-
gion og spiritualitet for dens forudseetningslgse verdensborger” i Marie Thomsen & Jgrn
Borup: Samtidsreligion. Levende religion i en foranderlig verden, Hgjbjerg: Forlaget Univers
2012.
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men aldrig i s stor udbredelse. P4 det neo-liberale marked, som i sig selv har vae-
ret med til at producere og skabe mulighedsbetingelser for new age, szlger spi-
ritualitet for alvor.?® Konkrete genstande som meditationspuder, bedekranse, rg-
gelsespinde og Buddhafigurer szelger stort pa iseer det amerikanske marked, hvor
ogsa magasiner som Tricycle og Shambala Sun henvender sig primaert til den bud-
dhistiske bruger som udtryk for en "commodified, global folk Buddhism”.®

Men ogsa forbrugeren uden relationer hertil maerker populeerbuddhismens
narrativer. Reklamer med Buddha og munke szlger alt fra snaps til tgj, ofte med
genkendelige symboler og fortzllinger. Dalai Lama har optradt i reklamer for
Mercedes Benz, Microsoft og Lokalbanens toge. Hummel, hvis direktgr og ejer
selv er buddhist, har brugt buddhisme og Tibet til markedsfgring af egne produk-
ter. Spies-reklamen med "ferier du ikke vil hjem fra” har fra reklamebranchen faet
topkarakterer som "buddhist-branding med bravur”.*® 1990’ernes Hollywood
film som Little Buddha, Kundun og Syv dr i Tibet samt et sandt overflgdighedshorn
af bgger med zen, tantra, Buddha eller mindfulness i titlerne har veeret med til at
domesticere den orientalske religion. Nar stjerner som Richard Gere, Leonard Co-
hen, Uma Thurman, Kate Moss, Brad Pitt, Steven Seagal og Apples Steve Jobs - el-
ler hjemlige Iben Hjejle, Anders Matthesen og Mia Lyhne - springer ud som mere
eller mindre buddhister, sender det signaler om en overskudsreligion med stjer-
nedrys. Hverken Tibet-effekt, Dalai Lama-effekt eller Hollywood-effekt skal un-
derkendes som vaesentlige katalysatorer for den globale populeerbuddhisme, der
signalerer symbolsk kapital for den kraesne bruger og forbruger, der bevaeger sig
rundt i "eestetiske feellesskaber” med hgj feel good-faktor.* Underholdningsindu-
strien anvender ofte narrativen om den orientalske munk og den virtuelle orien-
talisme til at appellere til unge mennesker.*? Med deres "uninterrupted flow of
representations™? socialiserer forzldrene fra "spiritual, not religious”-generati-
onen ikke bare bgrnene til at veere konsumenter. De opdrager dem ogsa ind i en
“spiritualized, competitive individualism demanded by late capitalism”.** En sa-
dan kritik af forbrugere, der er “accomodated to the consumerist, materialist, ca-
pitalist culture of globalized postmodernism™® med buddhistiske symboler som
legitime forfgrere, er italesat af vestlige, “autentiske buddhister”, men ogsa af asi-
atiske buddhister. Ligesom hinduer i USA har proklameret, at de vil have yoga til-

3 Jeremy R. Carrette & Richard King, Selling Spirituality: the Silent Takeover of Religion, Lon-
don, New York: Routledge 2005.

39 McMahan: Modern Buddhism, s. 262.

%0 Susanne Ingemann, "Buddhist branding med bravur”, Markedsfsring bd. 3 2012 s. 32-33.

“ Zygmunt Bauman, Flydende modernitet, Ksbenhavn: Hans Reitzels Forlag 2006.

42 Jane Naomi Iwamura, Virtual Orientalism: Asian Religions and American Popular Culture.
New York: Oxford University Press 2011.

* Ibid.s. 161.

* Ibid.

4 McMahan: Modern Buddhism, s. 253.
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bage til hinduismen (frem for passivt at se pa den som del af en arlig milliardin-
dustri), har buddhister agiteret for at fa mindfulness tilbage til buddhismen - og
buddhistiske protester har sgrget for at fa lukket lokale udgaver af den kommer-
cielle bar- og restaurantkaede Buddha Bar.

Buddhistisk storytelling som middel til salg pd markedet har sin pendant
hos mediernes anvendelse af samme symboler. I mediernes ngdvendige iver ef-
ter gode historier har repraesentativitet og kompleksitet specielt inden for reli-
gionernes verden ofte trange kar. Kategoriseringer i religioner som fastlagte ty-
per med direkte afspejling i den sociale virkelighed giver ofte buddhismen rollen
som den rene og eksotiske religion, jfr. de gamle rammer med rationalitet og spi-
ritualitet som stadig virkningsfulde parametre. Dette geelder ikke mindst i livs-
stilsmagasiner, hvor asiatiske religioner ofte bliver reduceret til individfokuse-
ret selvudvikling eller teknikker for seksuelt frustrerede vesterleendinge, der kan
“spice up their sex lives”.*¢ Det ses ogsd, nar buddhismen specielt siden 9/11 prae-
senteres som et modstykke til islam. Mens sidstnaevnte ofte behandles serigst af
politiske kommentatorer, bliver buddhisme typisk portraetteret via en storsmi-
lende Dalai Lama i siderne med underholdning eller som underforstaet udtryk for
fred, frihed og autenticitet. Det er ikke tilfaeldigt, at netop Dalai Lama (sammen
med Gandhi og Mandela) af Jyllands-Posten blev brugt som ikoner til at selge avi-
sen og dens budskaber i forleengelse af, men med andre semantiske og retoriske
virkemidler end, tidligere Muhammedbilleder. Medialisering beskriver og kon-
struerer, og ofte bliver mediereprasentationer som hyperreelle bade mere reelle
og interessante, end de religigse verdener selv. Mediehistorierne far liv, bade for
de involverede selv og for reprasentationerne heraf.*” Majoritetsbuddhismen i
Vesten far sjeeldent den spalteplads, den inden for et repraesentativitetskriterium
burde vaere berettiget til, da den hverken saelger sa godt som islam eller den spiri-
tualiserede populaerbuddhisme.

Medierne er da ikke bare med til at fastholde stereotyper om Asien og asia-
ter.*® De er med til ogsa at generere og konstruere populaerbuddhismen, der ty-
pisk - paradoksalt nok ogsa pd grund af denne medialisering - appellerer til fler-
tallet af etniske danskere og medierelevante kendisser. Mediernes og markedets
diskurser er for alvor bade tegn pa og katalysator for buddhismens domestice-
ring og popularisering.

4

EN

Scott Mitchell: "Christianity is for rubes, Buddhism is for actors” US media representations
of Buddhism in the wake of the Tiger Woods’ scandal”, Journal of Global Buddhism, bd. 13,
2012, s.61-79,s. 63.

*7 Damine analyser af buddhisme i Danmark i forskellige omgange blev udsat for journalistik-
kens fgdekaede, var disse ikke blot med til at fa deres eget liv som mediehistorier; buddhi-
stiske grupper kunne senere fortaelle mig, at antal medlemmer som fglge heraf (kortvarigt)
var svulmet op. Se Iwamura: Virtual Orientalism for en analyse af mediernes repreasentati-
on af asiatiske religioner i USA.

48 Iwamura: Virtual Orientalism, s. 161.
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KONKLUSION

Denne artikel satte sig for at beskrive og analysere et konkret udtryk for popu-
lariseret transnational religion, nemlig buddhismens vej fra @st til Vest. Et histo-
risk vue var rammen til at forteelle denne historie, hvis trdde vil blive samlet her.

Pa den ene side kan man sige, at de paradigmer, under hvilke buddhismen for
alvor blev opdaget i det 19. drhundrede, ses manifesteret i vestlig populeaerbud-
dhisme i dag. Den videnskabelige og spirituelle diskurs er et vaesentligt traek hos
de fleste vestlige buddhister, og disse findes ofte som underforstaede temaer i new
age spiritualitet og pa de sekulariserede markeder og medier. Denne form for bud-
dhisme kan spores tilbage i tid og rum til ogsa asiatisk buddhisme, men er pa man-
ge mader typisk udtryk for en "opfundet tradition”, der siger mere om en moderne,
vestlig kultur, end om asiatisk buddhisme. Interessant nok ser man flere steder i
Asien en vis interesse for en sddan "vestliggjort” og populariseret buddhisme, der
bade passer til ogsa en asiatisk postmoderne individualisering og som kan anven-
des retorisk til at "szelge budskabet” om en klassisk religion, der flere steder er i
lige sa stor krise, som kristendommen (der szlger godt i Asien) er i Europa.

P3 den anden side er der klare indicier pa en udvikling, der illustrerer sdvel
forskellige historiske faser, som tematiske oscillationer. Efter missionarernes
forste religionsmgder med buddhisterne i Asien, var den fgrste buddhismeinte-
resse herhjemme i Vesten eliteer og intellektuel. Det var den litteraere og tekstu-
aliserede buddhisme, der talte til teenkere, og som ogsé i sin mere popularkul-
turelle udformning via beat-zen-generationen fik en vis udbredelse. Skiftet fra
tanke til praksis kom for alvor med 68-generationen, hvorved buddhismen som
praksisreligion blev institutionaliseret, ikke mindst med inddragelse af religigse
specialister fra buddhistisk Asien. En parallel udvikling hen imod individualise-
ret spiritualitet har givet buddhismen endnu et krydderi som populeer inspira-
tions-container, ligesom den mere eller mindre sekulariserede (brug af) bud-
dhisme i medier, underholdning og pa forbrugsmarkedet har gjort det. Fra idé
til praksis til brand synes saledes at vaere en udviklingstendens, der kan siges at
vere parallel med udviklingen fra elite til mainstream til populaerkultur, eller fra
passiv bruger til aktiv bruger til forbruger.

Alle faser kan siges at veere udtryk for en generel Easternization process,*
hvor tidligere vestlig (kultur)imperialisme har fiet modspil fra @sten. Den kan
dog ogsa ses som udtryk for en kulturel og religigs transformationsproces pa
tveers af geografiske felter i en globaliseret verden med popularisering og me-
dialisering af traditioner, der tidligere var forbeholdt en elite tradition. Den kan
ses som typisk udtryk for en neoliberal og postmoderne konsumverden, i hvilken
produktligggrelse af ideer og branding af praksis bidrager til og er udtryk for den
markante individualisering, som f.eks. Charles Taylor mener, med den "subjektive

4 Colin Campbell, The Easternization of the West: a Thematic Account of Cultural Change in the
Modern Era, Boulder: Paradigm Publishers 2008.
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vending” kendetegner Vesten.>® Den er udtryk for privat-spiritualiseret gen-sa-
kralisering midt i sekulariseringens tidsalder, men maske netop ogsa for en ny og
postmoderne affortryllelse og aftraditionalisering af en gammel religion.

Dette er dog ikke udtryk for en hverken irreversibel eller monolinezer udvik-
ling. Der har i Vesten veaeret konflikter mellem buddhistiske sekter, og mellem or-
ganiseret buddhisme og privatiseret, spirituel buddhisme pa new age-markedet.
Autenticitet har ofte veeret det centrale autoritetskriterium, men praemissen og
forstaelsen herfor har sjeldent vaeret veldefineret. Organiseret, hierarkiseret og
traditionel (sdvel som moderne, demoKkratiseret og vestliggjort) sangha-buddhis-
me har en interesse i at forsvare traditionen som en hellig sleegt med oplyste og
autoriserede patriarker, i modsaetning til den frit flydende spiritualitet pa mar-
kedet. Mens den globale populaerbuddhisme saledes synes at have fiet et solidt
fodfeeste i det meste af Vesten som bade idé, praksis og image, kan den af hard-
core buddhister i bade gst og vest betvivles som vaerende utemmet, overfladisk
og parasitisk free riding-populaerkultur. Ganske ligesom det for ikke s& mange ar
siden var tilfeeldet inden for studiet af "rigtig” religion i modsaeetning til den afvi-
gende populeerreligion.

JORN BORUP

LEKTOR, PH.D.

CENTER FOR SAMTIDSRELIGION
INSTITUT FOR KULTUR OG SAMFUND
AARHUS UNIVERSITET

ABSTRACT

Global Popular Buddhism

Buddhism is popular in the West. In several countries, Buddhism is the fastest
growingreligion and a significant contributor of ideas and rituals for the New Age
market, the high culture of artists and thinkers and mainstream popular culture.
This article is about a concrete expression of popularized transnational religion,
namely the routes of Buddhism from the East to the West. From the perspective
of history of religion, the changes brought about by personal networks and dis-
courses are analyzed as constituents of contemporary popular Buddhism, which
in a broader perspective illustrate important aspects of religious routes across
time, space and semantic domains.

0 Taylor: A Secular Age.
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JAZZ SOM TRANSNATIONAL
POPULARKULTUR
FRA EN LOKAL BIOTOPS PERSPEKTIV

KNUD KNUDSEN OG TORE MORTENSEN

Op igennem det 20. drhundrede var jazz naermest indbegrebet af transnational
populeermusik. Dens transnationale karakter kan ikke bestrides. Jazzen opstod
som en blandingsmusik i de amerikanske sydstater i slutningen af det 19. arhund-
rede. Den bredte sig til resten af det nordamerikanske kontinent i starten af det
20. arhundrede og derfra videre til Europa efter Fgrste Verdenskrig. Efter 1945
har den bredt sig til resten af kloden, og pa rejsen har den blandet sig med andre
"lokale” musiktraditioner.

Derimod er det ikke helt uden problemer at definere jazz som populeermusik.
[udgangspunktet havde jazzen solide rgdder i de afro-amerikanske folkelige mu-
siktraditioner, og lige som disse var den en brugsmusik, som byggede pa gehgr-
maessig overlevering. Det var dog fgrst, da musikken vandt indpas i det moderne
urbaniserede og industrialiserede samfund, hvor den blev masseproduceret til
et bredere kommercielt marked, at den fik udbredelse som populaermusik, ikke
alene i 1920’ernes USA, men hurtigt efter ogsa i Europa og hele den gvrige civili-
serede verden. Allerede i 1924 skrev den amerikanske komponist John Alden Car-
penter, at jazz var sin tids populeermusik - "our contemporary popular music”..
Som al populeermusik var jazz i hgj grad en hverdagsmusik, hvis funktion var at
underholde og fungere som dansemusik, modsat kunstmusikken, som lige siden
starten af 1800-tallet har veeret betragtet som autonom - som 'l'art pour l'art’.

Ser man pa jazzens musikalske udvikling igennem det 20. &rhundrede, tegner
der sig et ganske kompliceret billede af en musikform, som har gennemlgbet stort
set alle positioner i kontinuet fra folkelig kultur til populeerkultur og fra populeaer
massekultur til elitaer finkultur. I 1930’erne var der - savel i USA som herhjemme -
verserende stridigheder imellem tilhaengere af hot-musik (gehgrstraderet negro-
id dansemusik) og swing-musik (arrangeret "hvid’ dansemusik), og iser de fgrste
europeiske jazzkritikere arbejdede ihaerdigt pa at oplyse om ‘den aegte jazz’ som
andet og mere end bare underholdende dansemusik, herhjemme med kritikerne
Sven Mgller Kristensen og - et par tiar senere - Erik Wiedemann i spidsen.

! Her citeret efter Bruce Johnson: “Jazz as cultural practice”, The Cambridge Companion to

Jazz, 2002, s.111.
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Et tidligt eksempel pa brydningen mellem finkultur og massekultur var Ger-
shwins komposition "Rhapsody in Blue”, som uropfgrtes af Paul Whiteman'’s Or-
chestrai 1924. Her blev ragtime, jazz og blues sat ind i et kunstmusikalsk format,
den klassiske klaverkoncert. Mange i samtiden var begejstrede, ogsa den danske
jazzskribent C.E. Hansen, som sa verket som det fgrste skridt i bestraebelserne
pé at fgre jazzen frem imod et selvstaendigt kunstmusikalsk stade.? Men "Rhap-
sody in Blue” stgdte ogsa pad modstand fra tilheengerne af savel klassisk musik
som jazz. Bl.a. Duke Ellington var i starten en hard kritiker af Gershwins bestrze-
belser; men hans eget helhjertede forsgg pa at fa sin musik accepteret som serigs
(fin-)kultur led en lignende krank skaebne. Det skete i forbindelse med uropfgrel-
sen af hans 45 minutter lange suite, "Black, Brown and Beige” i 1943 i Carnegie
Hall, den amerikanske finkulturs hgjborg.

Med sine flydende greenser til folkemusikken og kunstmusikken har jazzen sa-
ledes altid indtaget en vanskeligt definerbar position inden for populeermusikken.

Udgangspunktet for denne artikel er vores arbejde med den lokale jazzhisto-
rie i Aalborg fra 1920’erne til i dag,® hvor vi mener at kunne udskille fire faser i
jazzens udvikling: en tidlig fase frem til 1945, hvor jazzen blev en del af byens al-
mindelige underholdnings- og dansemusik, og som fra 1930’erne tillige samle-
de en kreds af szerligt jazzinteresserede i klubmiljger; en anden (overgangs-)fase
1945-55, hvor nogle af byens unge musikere i stigende grad selv begyndte at spille
offentligt; en tredje fase fra midten af 1950’erne til midten af 60’erne, hvor jazz i
forskellige former - revival, swing og moderne jazz - var ungdommens foretruk-
ne populaermusik; og endelig en fjerde fase fra midt 1960’erne til 1990’erne, hvor
jazz indgik i et bredere defineret rytmisk miljg i byen.

Der er to hovedtemaer i artiklen. For det fgrste vil vi diskutere sprednings-
historien. Det er vores opfattelse, at der ikke har veaeret en ensporet hovedlande-
vej fra jazzens fgdesteder til den amerikanske jazzmetropol New York og derfra
videre ud i verden til de europeiske hovedstaeder, hvorfra jazzen siden er blevet
spredt til de respektive provinser. I stedet mener vi at kunne se et mere sammen-
sat og kringlet spredningsmgnster. Det er tillige vores opfattelse, at sprednings-
historien ikke blot skal opfattes som en eksport af en saerlig amerikansk musik-
form til resten af kloden, men at jazzen undervejs i hgj grad blev reformuleret af
dem, der modtog den; med andre ord, europzeisk jazz var ikke blot amerikansk
jazz spillet af europaeiske musikere. I forleengelse heraf vil vi for det andet se pa
receptionen, dvs. dem der tog imod jazzen, da den bevaegede sig over Atlanten, al
den stund det var de begejstrede modtagere af jazzen, der gjorde den populeer; og

2 Se C.E.Hansen: Jazz, Tidens Toner - Tidens Rytmer, Kgbenhavn: Wilhelm Hansen, Musik-For-
lag, 1929, s. 46.

3 Se Knud Knudsen, Ole Izard Hgyer & Tore Mortensen: Fra Odd Fellow til East Park, Jazz i Aal-
borg 1920-1970, Center for Dansk Jazzhistorie og Aalborg Universitetforlag 2010. En efter-
folger til denne Aalborg-jazzhistorie er under udarbejdelse.
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vores interesse retter sig bide mod musikere og publikum. Her er det vores op-
fattelse, at jazzens udbredelse som populaermusik ma betragtes i et generations-
perspektiv. Jazzen blev en bestemt (efterkrigs)generations populaermusik, og den
forblev knyttet til denne generation, ogsa efter at den havde mistet sin status som
ungdommens foretrukne populeermusik.

JAZZENS SPREDNINGSHISTORIE — | DEN JAZZHISTORISKE LITTERATUR

De geengse fremstillinger af jazzens spredning tager udgangspunkt i New Or-
leans. Her opstod jazzen som en blandingsmusik med bade hvide/europeiske og
sorte/afrikanske stilelementer i den form, som Erik Wiedemann betegner som
den arkaiske jazz.* Den @ldre jazzhistorie beretter om, hvordan jazzen spredtes
fra New Orleans ad Mississippi op til Chicago og herfra videre til New York, hvor-
fra den siden ndede ud over hele det nordamerikanske kontinent via turnerende
musikere, grammofonplader og coast-to-coast radioudsendelser.

Umiddelbart efter verdenskrigens afslutning i 1918 rejste de fgrste amerikan-
ske jazzorkestre til Europa, fgrst England og London, men snart fortsatte de rej-
sen over Kanalen, gjorde Paris til jazzens hovedstad pa Kontinentet, men ogsa
Holland, Danmark og Sverige modtog jazzen i denne omgang.

I de forste ar udbredtes jazzen via omrejsende musikere, i den anden fase i sti-
gende grad gennem radio og grammofonplader, saledes lyder de gaengse forkla-
ringsmodeller i litteraturen. Nar englaenderne var de fgrste europaeere, der begej-
stredes for jazzen, er den enkle forklaring, at det var her, de fgrste amerikanske
jazzbands landede og gav koncerter i 1919. Det var ingen ringere end det kendte
orkester, The Original Dixieland Jazz Band, som et par ar forinden havde indspil-
let den fgrste grammofonplade med jazz. The Original Dixieland Jazz Band blev
i England i mere end et ar og spillede bl.a. pa Buckingham Palace for kongepar-
ret. Senere fulgte andre prominente orkestre. Paul Whiteman optradte med sit
Symphonic Syncopated Concert Orchestre pa London Hippodrome i 1923 og blev
inspirationskilde for den engelske orkesterleder Jack Hylton. Da yngste sgn i det
aalborgensiske treelastfirma Brgdrene Bendtzen flyttede til England i 1920’erne,
blev han (Ole Bendtzen) optaget i Hyltons orkester og bragte senere jazzen tilba-
ge til Aalborg i den symfoniske variant, som Whiteman og Hylton dyrkede. Bort-
set fra dette lokale intermezzo naevnes Louis Armstrongs besgg i Danmarki 1933
gerne som danskernes fgrste oplevelse af, hvordan jazz kunne spilles og lyde.
Jazzens udbredelse i Europa fulgte sa at sige de amerikanske orkestres tourné-
rute. Hvor de gav koncerter, lagde de et frg, og herfra spirede jazzinteressen frem.

Fremstilling og forklaringsmodeller er langt hen de samme, nar det geelder
jazzens spredning efter Anden Verdenskrig. Det haenger sammen med, at jazzens
historie ofte er blevet skrevet som en stilhistorie, dvs. en historie om jazzens ud-

* Erik Wiedemann: Jazz og jazzfolk, Kebenhavn: Aschehoug Dansk Forlag 1958, s. 10.
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vikling som en musikalsk form: Efter 1945 aflgstes swingmusikken af bebop og
andre nye stilarter, cool, hard bop og mainstream, free jazz og fusionsmusik.° Dis-
se nye spillemader repraesenteredes af nye generationer af musikere, som gen-
nem koncerter og plader bragte deres jazz ud i verden.

1950°ernes revival jazz (Dixieland) bliver ikke altid naevnt i de jazzhistoriske
fremstillinger. Der kan sagtes skrives en bog om jazzens historie, uden at Chris
Barber eller Ken Colyer bliver naevnt, selv om de blev europeiske ambassadg-
rer for den bglge af sakaldt revival jazz, der bredte sig efter Anden Verdenskrig,
og som i Danmark frembragte kendte orkestre som Papa Bue’s Viking Jazzband,
Theis/Nyegaards Jazzband og Ricardos Jazzmen. Anskuer vi imidlertid jazz som
ikke kun et musikalsk feenomen, men i lige sa hgj grad et seerligt faenomen inden
for populeaerkulturen, vil det vaere svert at komme uden om de engelske orkestre,
hvor lidet de end matte have bidraget til jazzens musikalske udvikling.

JAZZENS DIASPORA — TEORI OG BEGREBER

Det er denne spredningshistorie, vi her vil sgge at behandle. Vi tager udgangs-
punkt i Bruce Johnsons artikel, "The jazz diaspora”, hvori denne redeggr for,
hvorledes den tidligste jazzhistorieskrivning primeert fokuserede pa musikkens
kronologiske udvikling som et rent musikalsk feenomen frem imod stadig hgje-
re niveauer af musikalsk astetik og formen.® Samtidigt fastslar Johnson, at den
musikalske udvikling allerede tidligt viste sig at korrespondere med diasporiske
faktorer, nemlig den geografiske spredning af jazzen fra New Orleans til Chicago,
fra Chicago til New York osv. I modsatning til de rent musikalske fremstillinger
af jazzhistorien kom de senere kulturelle fremstillinger i mindre grad til at foku-
sere pd, hvordan musikken lgd for i stedet at stille spgrgsmal til musikkens funk-
tion og kulturelle betydning.

[ forleengelse heraf redeggr Johnson for, hvorledes jazz diasporaen ikke skal
opfattes som en ensrettet bevaegelse, hvor jazzen spredes fra fgdestedet i USA til
den gvrige verden. Jazz blev ikke ‘opfundet’ i USA og derefter eksporteret til den
gvrige verden med de omrejsende musikere og via eksport af plader, film osv.
[ stedet anskuer Johnson jazz diasporaen som en vekselvirkning mellem globa-
le kulturelle processer i form af diverse massemedieringer og lokale praksisser,
dvs. hvordan den fremmede musik blev optaget og kom til at indga i lokale kul-
turer. Som eksempel herpa kan naevnes Europas mest kendte musiker fgr Anden
Verdenskrig, den belgisk fgdte guitarist Django Reinhardt. Django havde siggj-
nerblod i rerne og ledede i drevis - sammen med violinisten Stephane Grappelli

> Pladsen tillader ikke en bredere gennemgang af den jazzhistoriske litteratur. Som eksem-
pler pa stilhistoriske fremstillinger af jazzen kan naevnes et par aldre vaerker, som begge er
oversat til dansk, nemlig John Chilton: Jazzens historie, Gyldendal 1982 og Mark C. Gridley:
Jazzens Stilarter, Notabene 1982.

¢ Bruce Johnson: "The diaspora of jazz”, The Cambridge Companion to Jazz, Cambridge Univer-
sity Press 2000, s. 33-54.
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- en kvintet pd kontinentets fgrende jazzhus i 1930’erne, Hot Club du France i Pa-
ris. Af etjazzorkester at veere var kvintetten pa Hot Club ret speciel, den bestod af
en violin, tre guitarer og bas, som var normen for siggjnerorkestre. Og som Finn
Slumstrup skriver i Gyldendals bog om jazz, sa betgd det noget, at Django Rein-
hardt var siggjner. | ham mgdtes jazzen med “"den mest swingende folkemusik i
Europa”, og Duke Ellingtons musik kom til at lyde anderledes, ndr den "blev kgrt
en tur igennem en siggjnervogn”.” For gvrigt blev Django Reinhardt siden en stor
inspirationskilde for amerikanske jazzguitarister.

Anskuet bade som idé og praksis blev jazz med andre ord ‘genopfundet’ i selve
spredningsprocessen, hver gang den fandt et nyt geografisk fodfeeste, det vaere
sigiUSA, i Europa eller hvor som helst. I denne spredningsproces - den diaspori-
ske praksis - opererer Johnson derfor naturligt med tre forskellige niveauer eller
synsvinkler, hvor jazz ikke alene anskues som en musikalsk form, men i lige sa hgj
grad ud fra hvilke sociale praksisser, der har veeret knyttet til jazz samt dens skif-
tende kulturelle status.

JAZZ SOM MUSIKALSK PRAKSIS

Begrebet improvisation forbindes ofte med jazz, og det er denne musikalske
praksis, der i saerlig grad adskiller denne musik fra vesteuropeeisk musik. Og im-
provisationen er af stor betydning for jazzen, ikke forstaet sddan at jazzmusikere
altid improviserer, men snarere at improvisation er at opfatte som et grundvilkar
for aljazz. Jazzen var i sin oprindelse en musik, der opstod, indleertes og overleve-
redes per gehgr, og lige siden de fgrste ar var det i tilknytning til den musikalske
praksis, at det musikalske repertoire og normerne for improvisation og sammen-
spil blev indleert og givet videre til kommende generationer. Jazz er med andre
ord en oral- eller gehgrstraderet musiktradition pa linje med folkemusikken.® I
jazz indtager det performative en central rolle, hvor den enkelte musikers frihed
til at udfolde sig star helt centralt.

I forhold hertil fremstar den vesteuropaiske musiktradition - den finkultu-
relle kompositionsmusik savel som underholdningsmusikken frem til 1950’erne
- som skriftlige musiktraditioner, hvor indleering og overlevering af musikken
baserer sig pa den skriftlige nodenotation. Ogsa for denne musik er det performa-
tive af stor betydning - dette at musikken skal klinge -, men her er musikerens
opgave den at formidle eller fortolke 'veerket’, som det foreligger fra komponist-
ens/arranggrens nodepen.

7 Finn Slumstrup: Gyldendals bog om jazz, Gyldendal 2003, s. 140.

8 Det faktum, at nodenotation ogsa anvendes som et veerktgj til fastholdelse af musikken,
f.eks. i forbindelse med kompositionen af originale jazzkompositioner, arrangementer for
bigbands og den udbredte instrumental-paedagogiske virksomhed siden 1970’erne, a&endrer
ikke afggrende herved, det er fortsati det frie improvisatoriske sammenspil at en given
musik bliver til jazz’.
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Igennem sin naesten 100-drige historie har den musikalske praksis i jazz be-
vaeget sigimellem disse to yderpunkter, gehgrstraditionen med rgdder i den afro-
amerikanske kultur og den skriftlige musiktradition med rgdder i den vesteuro-
peiske kultur.

JAZZ SOM SOCIAL PRAKSIS
Som fzenomen var jazz kendt allerede tilbage i 1910’erne som en dansestil, der var
beslagtet med foxtrot, og begge var del af den moderne dansedille, som i starten
af &rhundredet spredtes over hele verden fra de amerikanske dance halls og re-
stauranter. Musikken hertil var i udgangspunktet ragtime, som det bl.a. fremgar
af noderne til Georg Rygaards kompositioner fra 1919, "American Jazz” og "Albion
[dvs. engelsk] Jazz”. Fgrst mange ar senere kom ’jazz’ til primeert at betegne den
seerlige musikform, som man forbandt med de sorte amerikanske musikere. Si-
den da har jazzudgvelse og populaerdans langt op i historien hyppigt veret for-
bundet, hvor nye jazzformer som swing, shuffle, stomp, jump osv. har givet inspi-
ration til nye modedanse, hvor musikken og de dansende resonerede sammen.’
Som udgangspunkt vil man derfor med jazz som social praksis forsta netop
den moderne populzere pardans. Jazzdansen har haft en afggrende betydning op
igennem i det 20. &rhundrede, hvor den betgd en lgsrivelse fra de klassiske stan-
darddanse (polka, vals, two-step osv.) og deres fastlagte mgnstre og trin. Jazz-
dansen involverede hele kroppen, ogsd de dele, som normalt blev negligeret i
standarddansene, overkrop, hofter og bagdel. Robert P. Crease skriver bl.a. om
den tidlige jazzdans: "Rag dances could be wild, earthy and erotically charged,
had room for improvisation - what mattered was originality and style - and were
generally done in place, with the creative agency vested in each individual."?
Jazzen blev ogsd dyrket under andre sociale rammer sidst i 1930’erne, hvor
unge samledes i mindre studiekredse - swingklubber og "hot clubs” - for at spille
plader og diskutere hvilken jazz, der var mest aegte og veerdifuld, hot eller sweet.
Men ogsd i 1950’ernes revival-bevagelse var det dansen, der var jazzens primaere
funktion, mens de afggrende sendringer i den sociale praksis begyndte at dukke
frem med den moderne bebop, der i hgjere grad blev en lyttemusik for storbyens
bohemer og unge fra middelklassen. I de senere artier kom jazz til i stadig hgjere
grad at fungere som koncertmusik, hvor lytteoplevelsen var i fokus, sdledes som
man kender det fra den klassiske musik.

9 Marshall & Jean Stearns: Jazz Dance. The story of American vernacular dance, New York:
Macmillan 1968 og Robert P. Crease: "Jazz and dance”, i The Cambridge Companion to Jazz, s.
69-80.

10 Crease: “Jazz and dance”, s. 70.



33

JAZZENS KULTURELLE STATUS

Anskuer vi jazz som bade musik og kultur - som bade musikalsk praksis og kul-
turel praksis - s& har Bruce Johnson en pointe, ndr han i en artikel om jazz som
"kulturel praksis” papeger, at jazzen har haft sveert ved at finde sin plads i den
vesteuropeiske kultur.! Den skifter utvungent mellem at veere populaermusik,
kunstmusik og folkemusik, forsgger til tider at vaere det hele samtidig. Da jazzen
kom til Europa efter Fgrste Verdenskrig, blev den modtaget med stor usikkerhed,
fordi den slet ikke passede ind i den europaeiske tradition for kompositionsmu-
sik. Ifglge Bruce Johnson var det isar det improvisatoriske element i jazzen, der
brgd med de europaiske traditioner. Jazz blev skabt i udfgrelsen, af musikere der
lod sig inspirere under fremfgrelsen, og hvis medspillere matte have gre for, hvor
musikken bevaegede sig hen. Jazz var svaer at kategorisere og satte i bas. Det har
dog ikke forhindret hverken jazzmusikere eller jazzskribenter i forsgg pa at fa
jazzen anerkendt som serigs musik — som finkultur.

Sadanne kunstneriske ambitioner havde revival jazzen efter krigen ikke. Den
ville vaere "glad” musik, spillet med hjertet. Den tilstraebte og opndede en folke-
lighed, som jazzen ikke havde haft i swing-zeraen. Revival-tilheengerne mente, at
jazzen pa den tid havde udviklet sig i en forkert retning og skulle bringes tilbage
til den rette, den aegte, folkelige musiktraditions rgdder. Den engelske historiker
Eric Hobsbawm ser halvtredsernes revival-jazz som et udtryk for en konservativ
reaktion, men ogsa som en folkelig ("populist”) og demokratisk strgmning: Jazz-
en skulle veere populeermusik med "folkelige rgdder”, som appellerede til alle: den
traditionelle jazz var "ggr-det-selv” musik - og den gamle kommunist kunne da
heller ikke undlade at bemaerke, at den tillige var velegnet til demonstrationer og
kollektive ceremonier.'?

Den kulturelle betydning, som jazzen er blevet tillagt, har vaeret en ikke uvee-
sentlig side afjazzens gennembrudshistorie - dens diaspora. Dajazzen blev kendt
i Europa fgr Anden Verdenskrig, blev den forbundet med amerikansk modernitet.
Jazz var ikke kun eksotisk og uborgerlig, men ogsa moderne. Efter krigen var jazz-
en ikke leengere omgaerdet af den samme aura af modernitet som tidligere. Som
"social” dansemusik var den dog stadig uovertruffen. Hvad jazzen - i den genop-
livede New Orleans tradition - havde mistet af modernitet, havde den til gengzeld
vundetifolkelighed. Da New Orleans-musikken i 1950’erne fik sin renaessance og
erobrede den populeermusikalske scene, appellerede den til et bredere publikum,
nu ikke som "kunstmusik”, men i den "folkelige” udgave. Det var renaessancen for
en jazz, som forenede det moderne og det folkelige - uden entydigt at veere nogen
af delene; den var hverken "moderne musik” eller "folkemusik”.

Bruce Johnson: “Jazz as cultural practice”, The Cambridge Companion to Jazz 2002, s. 96 ff.,
iseers. 109-112.

Eric Hobsbawm: “Jazz Comes to Europe”, Uncommon People. Resistance, Rebellion and Jazz
1998, 5.356,s.358 0gs. 362 f.
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DEN LOKALE SCENE — NOGLE METODISKE OVERVEJELSER

Den lokale jazz er noget ganske andet end det, der udspiller sig pa den interna-
tionale scene. Den lokale scene har forholdsvis flere skolelaerere, boghandlere og
paedagoger - og tilsvarende feerre bohemer og narkomaner - bade blandt musike-
re og publikum. James Lincoln Collier har leveret en meget preecis karakteristik af
den lokale jazzscene, som ogsa er nyttig i vores sammenhzng.'® Han anfgrer bl.a.,
at lokaljazzen er baret frem af musikernes begejstring, musikere der ofte har en
anden hovedbeskaftigelse end musik, amatgrer og semi-professionelle, der ger-
ne spiller sammen med de professionelle, og ofte i lokale bigbands, der typisk ud-
springer af uddannelsesinstitutionerne.

Sa hvis man spgrger om en transnational populeerkultur, i dette tilfeelde jazz-
en, kan studeres pa en lokal scene, s kan vi svare bekraeftende. Netop Bruce
Johnsons pointer omKkring jazzens diaspora peger klart i retning af, at musikken
bliver genskabt pa hver ny lokalitet i en 'forhandling’ med lokale kulturer. Sam-
tidig er det i studiet af det lokale miljg, vi er blevet opmarksom pa det fine sam-
spil af pavirkninger og forbindelser - mellem lokale, nationale og internationale
inspirationskilder - som er sd centrale i populaermusikkens spredningsproces, li-
gesom det er her (i det lokale miljg), at erkendelsen af populeermusikkens genera-
tionskarakter og generationsbetingethed fremstar tydeligt.

I den forstand betragter vi Aalborg som en kulturel biotop. Begrebet bio-
top bruges i dag ikke kun om naturens afgreensede gkosystemer, og forestiller
man sig begrebet anvendt pad kulturlivet i Aalborg, vil det kaste et interessant
lys ind over byens musikliv. Byen rummer mange vidt forskellige musikformer,
hvis vaekstbetingelser udggres af de politiske/gkonomiske rammer for musikli-
vet - symfoniorkester, koncerthuse, spillesteder, der stgttes gkonomisk af stat og
kommune. Men vakstbetingelserne er ogsa betinget af byens sammensatning
af befolkningssegmenter, for hvem musikken er med til at definere den enkeltes
personlige identitet, bade som udgver og forbruger. Man ser saledes, at jazzens
habitater, dvs. vaekststeder eller spillemiljger, @ndrer sig over tid, efterhdnden
som vakstbetingelserne for musikken zendrer sig.

Som et eksempel pa den politiske/skonomiske faktors betydning for den loka-
le scene i Aalborg kan naevnes organiseringen af jazzmiljgerne, som i hgj grad har
vaeret baseret pa frivilligt arbejde gennem arene, sddan som man kender det fra
klubmiljget. Dette skyldes til dels en vaeldig aktiv inderkreds af’ildsjzele’. Men det
hang ogsa sammen med, at der i mange ar kun var ringe politisk vilje til at stgtte
‘den slags musik’, og at den smule offentlig stgtte, der begyndte at tilflyde den ryt-
miske musik fra omkring 1990, stadig forudsatte en udstrakt grad af frivillighed
i det organisatoriske arbejde. Ogsa den store tilgang af unge studerende til byens

13 James Lincoln Collier: "Local Jazz”, i The American Theme Song, Oxford University Press
1993, s. 263 ff.
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uddannelsesinstitutioner fra midt-1970’erne og frem var med til pa forskellige
mader at bestemme vakstbetingelserne for de lokale jazzmiljger.

I de seneste artier har vi sdledes bemaerket en tendens til, at skiftende genera-
tioner af jazzmusikere og deres publikum har eksisteret side om side i byens mu-
sikliv, men adskilt i separate miljger. Dette er ikke blot et generationsspgrgsmal,
men i lige sa hgj grad et spgrgsmal om de til tider meget forskellige sociale sam-
veersformer, der traditionelt knytter sig til jazzens skiftende udtryksformer. Med
andre ord sa er jazzens forskellige vaekststeder betinget af savel politisk/sociale
faktorer som sociale og generationsmaessige forhold.

JAZZENS TIDLIGE AR | AALBORG 1922-45

Som overalti Europa kom jazzen til Aalborg som dansemusik. Den sociale praksis
var afggrende, maske det afggrende for en forstaelse af jazzens spredning efter
Fgrste Verdenskrig.!* Det tidligste vidnesbyrd om jazz i Aalborg var en annonce
i Aalborg Stiftstidende om et Mortensaftens-arrangement i Odd Fellow Palzet.
Her ville der veere "Jazz Musik og Optraeden”. Kort efter, i januar 1923, annonce-
rede Beiers Hotel med et "nyt Jazz-Orkester” med violin, banjo, saxofon, klaver
og janitchar. Tilsyneladende var musikanmelderen ved den lokale avis i stand til
at skelne mellem et jazzorkester og et orkester, der til tider spillede jazz. I hvert
fald blev det Blues Jazz-Band, der blev engageret til Odd-Fellow-Palaeet i januar
1924 omtalt som "det fgrste originale Jazz-Orkester, som har besggt Aalborg”. Det
havde spillet den foregdende sommer i Scala i Ksbenhavn, og det bemaerkedes,
at orkestrets pianist var den eneste, der kunne laese noder.'® Vi ved ikke hvordan
denne musik har lydt, men datidens gjenvidner beretter om de nye instrumenter
- saxofon og banjo - og om janitscharen, der havde en fremtradende rolle som
indpisker med sine koklokker, grydelag og pistoler. Her var efter alt at dgmme
tale om en lgssluppen dansemusik for et yngre publikum.

Man kunne forundres over, hvor hurtig spredningsprocessen forlgb. Blot tre
ar efter det forste amerikanske jazzorkester var landet pa den engelske sydkyst,
blev der annonceret med jazz i Aalborg, og fem ar senere spillede et kgbenhavnsk
jazzorkester pd en af byens fineste restauranter.

Hvordan forlgb spredningsprocessen i denne tidlige periode, og hvordan leer-
te unge aalborgensere at spille jazz? De kunne laese om jazz i de lokale aviser,
hvor den havde en vis nyhedsinteresse. Der kunne hgres jazz pd byens danse-
restauranter, hvor der bade kom danske og udenlandske orkestre, bl.a. nogle af
de kendte danske navne, i 1920’erne for eksempel Otto Lingtons "Solistorkester”
og i 30’erne Erik Tuxens store orkester; der kom kendte europeiske navne som
de hollandske "Ramblers” og amerikanske navne som Bobby Martins og Mills

1 Se Erik Moseholm: Da den moderne dansemusik kom til Danmark, Erik Moseholm Forlag
2010.
15 Aalborg Stiftstidende 7.11 1922 og 13.1 1923 samt Aalborg Amtstidende 20.1.1924.
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Brothers. Bortset fra disse korte besgg har det store antal af danske professionel-
le musikere pa byens danserestauranter formentlig haft langt stgrre betydning
for musikmiljget i byen. Og sa var der den fgrnaevnte amatgrmusiker Ole Bendt-
zen, der blev en lokal lzeremester for unge, der ville spille jazz. Nogle af de unge
var ganske dygtige. Trommeslageren Poul A. Schrgder naevner vennen Svend Lyn-
ge Nielsen, der "kunne spille Earl Hines klaver-stil med venstre hdnd og Louis
Armstrong trompet-stil med hgjre, utroligt! Men han matte ikke spille for sine
foraeldre.” En stor karriere stoppede, for den var begyndt.

Ikke alle foraldre var sa restriktive som Svend Lynge Nielsens. Ole Bendtzen
ledede saledes fra midten af 1920’erne et lokalt amatgrorkester med 10-14 med-
lemmer, og flere af disse amatgrer gik senere over i de professionelles raekker,
fortalte han i et interview i 1934. Han naevnte den mest kendte aalborgensiske
jazzmusiker, saxofonisten Kaj Mgller, samt trompetisten Tage Rasmussen. Hylton
“satte mig ind i alle jazzteknikkens finesser”, fortalte Bendtzen, og finesserne har
han sikkert givet videre til amatgrerne. Vi mgder Ole Bendtzen i forskellige sam-
menhaenge op igennem 1920’erne, 30’erne og 40’erne, ikke kun som orkesterle-
der, men ogsa som aktiv deltager i byens forskellige jazzklubber.'” P4 den vis blan-
dedes internationalt, nationalt og lokalt i jazzens spredningsproces.

Som kulturelt feenomen var jazzen op igennem 1930’erne en del af den brede
populermusik, der bl.a. ogsa omfattede schlagere og amerikanske evergreens,
revyviser, wienervalse, operettemusik og populeare klassiske toner, og som blev
spillet pa danserestauranterne til underholdning og dans. Selvi en provinsby som
Aalborg var der et betydeligt antal professionelle musikere i kraft af de faste or-
kestre pa Ritz-Safari (Svend Orloff) og Roxy (Kai Eckhausen), Odd Fellow Palaet
(Rino Colombo) og den mondaene 'Danserestaurant Kilden'’. Isaer Kildens orkester,
der i en arraekke blev ledet af Kai Julian, var kendt uden for byens graenser gen-
nem de faste radiotransmissioner, "Tonen fra Aalborg”.'8

Pa danserestauranterne havde musikken forskellige sociale funktioner. F.eks.
spillede Kildens orkester musik til dinér kl. 12-14 med lette klassiske varker og
populzere sange udsat for stort strygerorkester; mellem kl. 15 og 16 var der ma-
tiné, dvs. koncert, igen med de lette klassikere for strygeorkester, og endelig spil-
lede orkestret op til dans kl. 22-24 med valse, polkaer, foxtrots og lejlighedsvis
jazz, nu ogsa med messingblasere og saxofoner. Ogsa pa de mindre danserestau-
ranter i Aalborg spillede orkestrene til matiné, dinér og dans, ligesom de leverede
akkompagnement til tidens mange revysangere og artister.

Det var saledes ngdvendigt for den professionelle restaurationsmusiker at
vaere musikalsk alsidig og beherske forskellige instrumenter. Eksempelvis spille-

16 Ivan Kousgaard & Morten Stuhr: Jazz - et fenomen i en tid, projekt, AUC 1974, s. 127.

17 Se portraet af Ole Bendtzen, i Erik Wiedemann: Jazz i Danmark 1, Kgbenhavn 1982, s. 200;
Aalborg Stiftstidende 27.1.1934 og Politiken, 28.1 og 29.1 1934.

8 ”Tonen fra Aalborg”, Aalborg Stiftstidende 31.1.1937.
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de den aalborgensiske restaurationsmusiker, Anker Mgller - udover hovedinstru-
mentet guitar - ogsa cello og tenorsax til koncert- og dansemusikken. Musikeren
matte vaere rutineret nodelaser, da musikken - som overalt i den professionelle
musikverden - spilledes efter noder, enten i form af originale arrangementer el-
ler indkgbte ‘stock arrangements’. Kapelmesteren matte endvidere have en sik-
ker fornemmelse for hvilken musik, der egnede sig til skiftende publikummer, og
i denne sammenhaeng var jazz sjeldent den foretrukne.

Flere professionelle musikere med lyst til at spille jazz blev med andre ord
ngdt til at resignere, nar de konfronteredes med restauratgrernes og publikums
krav. Saxofonisten Winstrup Olesen formulerede det i 1937 saledes: "Jeg er kon-
traktligt forpligtet til at spille netop det, folk gnsker at hgre. Det er min opgave
hver aften at fornemme, hvorledes mit publikum er indstillet. Det bliver en vane-
sag, noget der ligger i luften og bare er der.”* Ogsé jazzviolinisten Eli Donde, der
var en populeer orkesterleder i Aalborg, udtrykte pa samme tid en dyb resignati-
on pa jazzens vegne: "Hvis jeg kan lide et stykke jazz, s kan jeg med absolut sik-
kerhed ga ud fra, at de 100 blandt publikum ikke kan fordrage det! Det geelder her-
hjemme i Danmark fgrst at veere noget for sit publikum og eventuelt gemme sine
gode ideer til en senere lejlighed. For tiden er de i hvert fald uigennemfgrlige.”2°

Den lettere, populaere dansemusik, som altsa blev foretrukket af det 2eldre og
paene publikum, blev kendt som 'sweet’. For ungdommen var der langt stgrre in-
teresse for den spreelske dansemusik med rgdder i den amerikanske swingjazz,
som gik under betegnelsen 'hot’. Og som en samlebetegnelse for hele spektret af
musik talte man om ‘'moderne rytme-musik’. 'Hot’ eller 'sweet’, det var en smags-
sag, men dog primeert et generationsspgrgsmal, som saxofonisten Winstrup Ole-
sen formulerede det:

Folkialmindelighed foretraekker ting som "Wien, du Stadt meiner Tradume”, og det ma
vi finde os i det meste af ugen, men til gengaeld lever vi op om sgndagen.

- Erdeten fridag?

- Nej, men sa spiller vi om eftermiddagen dansemusik for ungdommen. Og det er hot -

ikke andet end hot. Og den ungdom forstar os.?!

Der opstod i 1930’erne et lokalt jazzmiljg, hvor jazzinteresserede unge mgdtes i
restauranternes baglokaler - bl.a. i det lille baglokale i Fr. Agnes Jensens Restau-
rant i Svalegarden for at diskutere jazz og lytte til plader og foredrag om jazz.
Flere af de unge spillede selv jazz pa amatgrbasis. Klubberne afholdt ofte sam-
menkomster pa restauranterne udenfor de normale dbningstider, hvor amatg-
rerne fik lejlighed til at mgdes med byens professionelle musikere for at jamme.

19 Karen Aabye: "Kapelmesteren, der drgmmer om doktorafhandlingen!”, Jazz, februar 1937.
20 Karen Aabye: "Alt for sit publikum. Eli Donde udtaler sig om dansk jazz”, Jazz, januar 1937.
2 Karen Aabye: "Kapelmesteren, der drgmmer om doktorafhandlingen!” Jazz, februar 1937.
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For de begejstrede amatgrmusikere var det en vigtig leeringsproces at spille sam-
men med rigtige’ musikere, og for de professionelle var disse jamsessions et keer-
komment pusterum, hvor det kedelige underholdningsrepertoire for en tid kun-
ne laegges pa hylden, jf Winstrup Olesen ovenfor. Nar nye musikere kom til byen,
var det ikke usaedvanligt, at der blev arrangeret sddanne jamsessions, hvor bade
professionelle og amatgrer spillede sammen. Her mgdtes man omkring den ufor-
melle musikalske praksis, som gik under betegnelsen ‘at buske’: at improvisere pr.
gehgr over melodien eller harmonierne, hvad der nu passede én bedst.

For 1940 var jazz herhjemme generelt integreret i populeermusikken i form
af spredte indslag i repertoiret. Det eendrede sig i nogen grad i krigsarene, hvor
kontakten til omverdenen begraensede sig til et minimum, og dansk "guldalder-
jazz” fik kronede dage. Der er ingen tvivl om, at tidens swingjazz-orkestre var
populeere i den brede befolkning. Koncerterne i Aalborg i krigsarene med Svend
Asmussens "Grammofonquintet”, Niels Foss og hans "Shortwaveband”, Bgrge Ro-
ger-Henrichsen og hans "swingtet”, Leo Mathisens Orkester og Peter Rasmus-
sens Sekstet samlede et stort publikum i Hidndvaerkerforeningens store sal. Dette
boom i jazzinteressen hang givet sammen med danskernes behov for ukomplice-
ret dansemusik i en mgrklagt tid; men det var ogsa en made, hvorpa man kunne
demonstrere sit nationale sindelag over for en tysk besaettelsesmagt, som ikke
var udelt begejstret for engelsksprogede tekster og musik med negroide rgdder.

Det var dog stadig ungdommen, der dyrkede jazzen med den stgrste entusias-
me, og over hele landet blev dansegulvene heerget af generationer af unge, de sa-
kaldte 'swingpjatter’. Herom forteeller arkitekten Anders Dyrup:

Den der oplevelse af aldrig at have set et neonlys, altid at have gaet i det der mgrke...
Mange forestillede sig at jazzen pé den tid var en sddan en eksklusiv kunstart, gu’ var
det ej, det var en spejderbevaegelse. Det var det, de unge samledes om. Det var ikke
musikken, der var det barende pa det tidspunkt, det var en made at vaere sammen
pa, og sd at det var smart og kom fra Amerika og England. Og de havde alle sammen
haft den der mgrke, mgrke tid, og jeg kan huske jeg var 17 ar, da krigen holdt op. Jeg
kan bedst huske det utroligt kedelige verdensrum vi var i, for teenagere. Teenage-
re vil jo gerne spraelle lidt, det gjorde man sa lidt, man stjal en gang imellem en dgr-
matte, tog et gult halstgrkleede pa og kaldte sig en swingpjatte, fordi man gik i Tivoli
og hgrte Bruno Henriksen. Det var jo ikke de store oplevelser, det var sddan mere en

ungdomsdille.??

Dyrups beretning relaterer sig naturligvis til de kgbenhavnske swingpjatter, men
vi har mange andre beretninger fra samtiden om swingpjatternes haergen overalt
ilandet, Holbzk, Fredericia, Aalborg, ja selv Farsg. Den ungdommelig begejstring

22 Interview med Anders Dyrup pa Center for Dansk Jazzhistorie, Aalborg, 27.5.2007.
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var ogsa kendetegnende for den nye generation af amatgrmusikere i Aalborg som
talte bl.a. Anker Mgller, Ebba Clarup, Bjarne Landt Andersen, Arne Behrndtz, Fgn-
nes Hansen og ”Sjussi” Michaelsen. Under Frode Bjerregaards ledelse dannede de
unge et stort orkester, som opndede enorm popularitet i Aalborg i drene 1943-
44. Ogsa blandt de professionelle gik der frasagn om orkestret, og musikere fra
’Kilden’ kunne finde pa at dukke op til orkestrets prgver sgndag formiddag for at
hgre pa og give gode rad. 1 1944 spillede orkestret, nu under Bjarne Landt Ander-
sens ledelse, bl.a. ved to matiné-koncerter i Restaurant 'Kilden’. Men yderligere
engagementer med det populare orkester i Kilden blev forplumret af Orkester-
foreningen i Aalborg, der truede med blokade for at beskytte foreningens orga-
niserede musikere. Man tilbgd de unge musikere optagelse i forbundet, hvis de
stillede op til den kraevende optagelsesprgve. Men her valgte Orkesterforeningen
at dumpe nogle af orkestrets medlemmer, hvorefter de unge ikke leengere kun-
ne spille sammen offentligt, amatgrer og professionelle matte ikke blandes i den
professionelle branche.

De staerke faglige/gkonomiske interesser kom pa denne made til at favorisere
foraeldregenerationen og dens lettere populaermusik. Teenage-generationen mat-
te selv tage affeere, organisere sig i klubber og arrangere egne koncerter og jam-
sessions, hvis man ville dyrke jazzinteressen.

OVERGANGSFASEN 1945-1955

Efter den danske swingjazz’ store popularitet i besaettelsesarene blev jazz igen
reducerettil eksotiske indslagiunderholdningsmusikken efter krigen. Jazzen for-
svandt ikke ganske fra byens danserestauranter. Jazzfolk som Winstrup Olesen,
Jonny Campbell, Svend Aage Esbensen, Poul Verli og flere andre spillede i Kilden,
pa Ambassadeur og pa Ritz Safari i de forste efterkrigsar, og de havde ogsa jazz
parepertoiret, men ligesom fgr krigen var jazzen igen blevet reduceret til spredte
indslag i populeermusikken. Jazzinteresserede i byen var henvist til klubmiljget,
som blev en undergrundskultur. Flere af den gruppe af unge, som var kommet ind
i jazzmiljget op til og under beszettelsen, fortsatte efter krigen som professionel-
le musikere - Ebba Clarup med Leo Mathisen, Frode Bjerregaard med Winstrup
Olesen, Grave Toft Hansen med Campbell brgdrene og Bob Anders (alias Bjarne
Landt Andersen) med Radioens Danseorkester. Med Frode Bjerregaard, Bjarne
Landt Andersen, Grave Toft Hansen og senere Arvid Mgller fostrede Aalborgi de
ar nogle gode trommeslagere. Men en ny efterkrigsgeneration var pa ve;j.

Der var i efterkrigsarene en vis usikkerhed om jazzens placering i dansker-
nes musikliv og dens fremtid som populeermusik. "Hvor star jazzen i dag?”, lgd
spgrgsmalet i marts-nummeret af JAZZinformation 1946 - som indledning til en
artikelserie om jazzen som kunst og musik, og allerede i april-nummeret kom
Poul Henningsen med et markant statement: Jazzen var "en social kunst”. ”"Den vil
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leve lige sa leenge som Demokratiet”, udtalte han?3. Statsradiofonien begyndte at
bringe programmer med jazz, men sammenlignet med andre europziske lande
haltede dansk radio bagefter.2*

Det var begraenset, hvor meget jazz, der kom til Danmark udefra i de fgrste ef-
terkrigsar. Der var enkelte besgg af udenlandske orkestre; turnéen med Vic Le-
wis’ Jazzmen i februar 1946 var det fgrste ikke-skandinaviske jazzbesgg efter
krigen, men iseer koncerterne med Don Redmans orkester i efteraret 1946 gjorde
stortindtryk. I radioen spillede Timme Rosenkrantz i sine "causerier” nogle af de
mange jazzplader, som han havde bragt med sig hjem fra USA, men de nye ame-
rikanske grammofonplader lod vente pa sig endnu nogle ar pd grund af import-
restriktionerne efter krigen.

P3 den baggrund kan det undre, hvor hurtigt den moderne jazz - bebop’en -
kom til Aalborg. Der blev spillet moderne jazz pa Restaurant "Haabet” allerede
sidsti 1940’erne, og da Statsradiofoniens Jazzklub med Bgrge Roger-Henrichsen
som konferencier i 1953 var i Aalborg, blev han overrasket over kvaliteten af den
moderne jazz i byen, iser jazzklubbens beboporkester "Susies Bopstars” gjorde
indtryk. Det var "bedre end Bgrge Roger-Henrichsen turde vente”, skrev den lo-
kale avis. Nu havde Bgrge Roger nok ikke ventet sig for meget. Men den private
lakplade, som orkestret havde indspillet nogle ar forinden, vidner om, at de fak-
tisk spillede ganske godt. Bdde orkestret og arrangementeti 1953 var kommet til
verden i klubregi. I omtalen af koncerten blev der som tidligere lagt vaegt p3, at
jazz var de unges musik. Musikerne var “ganske almindelige unge”.?

De jazzorkestre, som var pa plakaterne i Aalborg i 1953, havde "traditionel-
le” besatninger med trompet, tenorsaxofon, piano, bas og trommer eller maske
kun en enkelt blaeser. At byen neermest flyder over i gode bassister og guitarister,
skyldtes for en stor del familien Andersen, hvorom Bjarne Landt Andersen beret-
tede: ""Foruden os var der i byen en "Andersen-familie”, en fisker som boede i et
lille hus ved havnen, hvor der var 14 bgrn, som efter moderen, alle spillede guitar,
i den meget flotte stil, som Django Rheinhardt - Stephane Grapelli kvintetten.”

Ud over familien Andersen og deres elever, hvem var sd denne fgrste efter-
krigsgeneration, og hvordan var spredningsvejen nu? Ib Bgg Andersen - en af de
unge, der spillede bebop i Aalborg sidst i 1940’erne - har fortalt om det miljg,
der opstod i de ar. Han var selv en ung mand - med egne ord: en stor dreng (fgdt
i 1931) - der stod i leere som maskinarbejder hos Obel i Aalborg og spillede vio-
lin efter fyraften. En ven havde nogle 78’ere med amerikansk jazzmusik (Mills
Brothers m.m.), og her vaktes interessen for jazz. Han hgrte Don Redman i Kgben-

23 Bent Henius: "Jazzen er en social kunst”, JAZZinformation, april 1946, s. 6.

24 "Jazzeni eeteren”, JAZZinformation, januar 1946, s. 10 og "Hvor staar jazzen i dag?”, JAZZin-
formation, marts 1946, s. 12.

%5 ”Bedre end Bgrge Roger-Henrichsen turde vente”, Aalboryg Stiftstidende 19.2.1953.

% Bjarne Landt Andersen: Et liv med takt og toner, Bob Anders Forlag 2005, s. 9.
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havn i 1946 og var imponeret over disse "negermusikere”, der spillede sa fremra-
gende. Violinen blev skiftet ud med en kontrabas, og han begyndte at spille med
bl.a. Ejvind Brick. Ejvind Bricks kvartet bestod af Brick selv pa klaver og Bgg pa
bas, "Sjussie” Michaelsen pa trompet og Arvid Mgller pa trommer. Orkestret gve-
de lgrdag eftermiddage i en pianofabrik i Langesgade. Ejvind Brick kunne pa det
tidspunkt ikke leese noder, men leerte det. Ib Bgg Andersen begyndte at tage un-
dervisning, i fgrste omgang hos Carl Olsen, der spillede i Kai Julians orkester i Kil-
den. Arvid Mgller havde bl.a. stdet i laere hos Grave Toft Hansen, inden denne for-
lod byen.?”

Nar Ejvind Brick og hans musikere kunne optreede med moderne jazz i restau-
rant "Haabet” i Nyhavnsgade i 1948, sa var det fordi, de var begyndt at lytte til
AFN ("American Forces Network”), som transmitterede fra Frankfurt, det eneste
sted hvorfra man kunne hgre den nye jazz herhjemme. 27. november 1949 ind-
spillede Bricks gruppe en privat lakplade i Aalborg, som havde et bebop-nummer
med titlen "Jesse Bams” pa den ene side. Musikken er nzesten identisk med "Jer-
sey Bounce”, som var et stort hiti 1940’erne for bl.a Benny Goodman og Ella Fitz-
gerald, men hverken tema eller titel har dbenbart ladet sig afkode helt korrekt fra
det gamle radioapparat.

De fire musikere i Bricks Kvartet blev alle senere professionelle musikere i
kortere eller laengere perioder, og som det fremgar af Ib Bggs og Arvid Mgllers
scrapbgger, betgd dette samtidigt, at jazzen métte vige pladsen for tidens popu-
leere toner, danske og tyske schlagere, mexicanske sange, osv. Brick blev gift med
refreensangerinden Sgs Gregers og fortsatte karrieren som indspilningsdirektgr
for BASF i Tyskland.

Forinden havde Ejvind Brick veeret en samlende skikkelse i det aalborgensi-
ske klubmiljg. Jazzen var netop et klubmiljg. Der var en jazzklub i byen - pa Mgl-
le Plads - startet i november 1951. Klubben udgav sit eget blad og afholdt regel-
maessige koncertarrangementer med Bricks kvartet som husorkester. Men det vil
vaere misvisende at tale om jazz som et udbredt populeermusikfaenomen i de ar.
Jazzen i Aalborg var et undergrundsfaeenomen - samlet i en jazzklub, der arran-
gerede klubaftener, havde eget orkester og egne dansere - "Swing Clubs Jitter-
Buggere” - og egne faste tilholdssteder i byen, hvor man kunne mgdes og jamme.

Klubberne som socialt og musikalsk miljg var et internationalt f&enomen, der
var sldet igennem i Danmark fra 1930’erne, og denne organisationsform holdt sig
-1iAalborg helt frem til i dag. I Aalborg i 1950’erne fortsatte en kerne af folk om-
kring Ejvind Brick over i den nye klub, East Park Jazz, da den startede omkring
1955-56. I Aalborg markerede dannelsen af East Park jazzens skifte fra under-

grundskultur til moderne ungdoms- og populaerkultur.

27 Interview med Ib Bgg Andersen, Center for Dansk Jazzhistorie, Aalborg, 30.1.2007.
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FRA UNDERGRUND TIL POPULARKULTUR

Med 1950’erne bevager vi os ind i amerikaniseringens tidsalder. Under den kol-
de krig lagde amerikanerne mange krzefter i at vinde europzeernes sjzle. Ameri-
kansk kultur blev en ideologisk eksportvare.?® Amerikanske grammofonplader
blev igen forhandlet i Danmark, og der blev arrangeret koncerter med amerikan-
ske musikere og orkestre. Men de unge, der overalt i landet og ogsa i Aalborg tog
jazzen til sig, leerte i fgrste omgang den amerikanske jazz at kende i en engelsk
aftapning - "by proxy”. Snart fandt de unge aalborgensere ud af, at der var en
"aegte” New Orleans jazz, som 13 langt tidligere, og som de s& begyndte at interes-
sere sig for og tilleere sig. For den generation af unge kom grammofonpladerne til
at spille en vaesentlig rolle i jazzens spredningshistorie. Karl Emil Knudsens pla-
deselskab "Storyville” blev det toneangivende for traditionel jazz pa den danske
og europeiske scene med populeaere navne som Acker Bilk, Chris Barber og Papa
Bue i kataloget.

Den nzermest eksplosionsagtige opblomstring af jazzklubber i 1950’erne er
nok det mest igjnefaldende vidnesbyrd om jazzens gennembrud efter krigen.
Starten pa det hele udggr et besynderligt kapitel i historien om jazzens spred-
ning. 11948 var den australske revivalmusiker, Graeme Bell pd Europa-turné med
sit orkester, og i London konfronteredes han med de engelske klubber, hvis med-
lemmer lyttede til plader og forte serigse diskussioner om den ‘segte jazz’. Graeme
Bell beretter:

We found this approach so stuffy. It contradicted the very reasons that attracted us
to jazz in the first place: the breaking free of restrictions, rigidity and seriousness of
European music. It was a protest against locked doors and came bursting out with all
the joy and happiness of sunshine. (...) So we opened up our own club with the design
’jazz for dancing’. (...) With posters and flyers proclaiming ‘Jazz for Dancing’ and 'You
Can Dance to Jazz’ we opened on Monday, 2 February 1948, on a regular, once-a-week

basis.?”

Ganske kort tid efter oplevede den danske jazzskribent Bgrge J.C. Mgller under
sit besgg i London, hvordan den engelske ungdom her mgdtes for at danse til mu-
sikken. Ved hjemkomsten, i august 1948, tog han sammen med Harald Grut, Erik
Wiedemann, Bgrge Roger Henrichsen og en reekke amatgrmusikere initiativ til
dannelsen af '"Hot Club of Denmark’, der fik lokale i Borgernes Hus, Rosenborg-

28 ] debatten om amerikanisering anleegger vi som det er fremgaet, et perspektiv fra modta-
gerens vinkel, jfr. Rob Kroes: "American Empire and Cultural Imperialism. A View from the
Receiving End” og Reinhold Wagnleitner: "The Empire of the Fun, or Talkin’ Soviet Union
Blues. The Sound of Freedom and U.S. Cultural Hegemony in Europe”, i Michael ]. Hogan
(red.): The Ambiguous Legacy, Cambridge University Press 1999, s. 463 ff. og 500 ff.
Graeme Bell: Australian Jazzman. His Autobiography, Child & Associates Publ., Australia
1988, s.105.
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gade 1 i Kgbenhavn, og hvor der skulle danses til musikken efter engelsk forbil-
lede. Efter Mgllers foredrag i "Radioens Jazzklub” i januar 1949 om den engelske
revivalscene fik 'Hot Club’ sit eget orkester, det fgrste traditionelle jazzband her-
hjemme, der blev dannet i foraret 1949.3° Efter etableringen af klubberne 'Blue
Note’ og’Storyville’ i 1952 skgd jazzklubberne frem som paddehatte overaltilan-
det de efterfglgende ar, sd Erik Wiedemann i 1954 kunne konstatere: "Den, der
har fulgt jazzklublivet i rene siden krigen, har ikke kunnet undga at bemaerke
det omsving, der fandt sted for et par ar siden, et omsving, hvorved begrebet "en
jazzklub” helt skiftede betydning. Fra at veere mgdesteder for pladesamlere (og
enkelte musikere) hvor man spillede plader for hinanden, er jazzklubberne blevet
templer for amatgrmusikken og dens publikum. Tidligere dyrkedes amerikansk
jazz "passivt”, nu dansk jazz "aktivt.”3!

I midten af halvtredserne var jazz med andre ord ikke laengere en amerikansk
musikform, som dyrkedes af engagerede og historisk interesserede unge i sma
lukkede klubmiljger. Den store krigsgeneration af unge tog revivaljazzen til sig.
Man kgbte instrumenter og laerte sig at spille musikken efter pladerne. Man flok-
kedes hver uge i klubberne over hele landet og dansede til "Everybody Loves Sa-
turday Night”, "Over in the Gloryland”, "St. Louis Blues”, "High Society” og "Ice
Cream”, og jazzen blev for fgrste gang herhjemme en selvstaendig populeerkultur
med titusindvis af udgvere og publikummer.

Nogle af dem, der var med i de tidlige jazzklubber i Aalborg i starten af
1950’erne, var ogsd med i januar 1956 ved stiftelsen af den jazzklub, vi har ud-
naevnt til starten pa jazzens lokale gennembrud som populaermusik/kultur.®?
Klubben i Aalborg blev oprettet pa initiativ af nogle unge fra et af byens boligsel-
skaber - @stparken - deraf klubbens navn: East Park Jazz. I de ar hvor jazzklub-
ben East Park Jazz eksisterede i Aalborg - pa forskellige lokaliteter i byen - blev
den et samlingssted for unge, der ville hgre moderne musik og danse, klubben
blev et samlende socialt miljg for en hel generation af musikere og publikum.

En af de unge, der var med i de ar, Kai Broberg, haribogen om det traditionelle
jazzorkester Gabadela samlet interviews og materiale om klubbens start og jazz-
miljget i byen. Det var de engelske revival orkestre, Chris Barber, Ken Colyer og
andre, der blev den fgrste inspirationskilde, men man var ikke musikalsk kraesne.
Den fgrste plade, der blev lagt pd grammofonen hjemme pa verelset, var Chris

30 Jfr. "Jazzklubber: Hot Club de France har store planer”, JAZZinformation, januar 1945, s. 6 og
Pekka Cronow: "Was jazz invented in Paris in October 1932?” (paper), The 9th Nordic Jazz
Conference, Helsinki 18.8.2010. Om jazzmiljget og klubbernes udvikling i Danmark efter
krigen, se artikler af Bgrge Roger Henrichsen og Sven Mgller Kristensen i Jazzdrbogen 1958,
s. 22 ff. 0og s.58 ff.

31 Erik Wiedemann: "Ved klubsaesonens start”, Musikrevy, oktober 1954, s. 32.

32 Se Musikrevue, nr. 3, marts 1950, s. 60. Se i gvrigt Ole Izard Hgyers skildring af East Park
Klubs historie i Knudsen m.fl.: Fra Odd Fellow til East Park, som det fglgende om East Park
Jazz stgtter sig til.
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Barber, men Benny Goodman'’s "Stardust” blev ogsa spillet, og den vakte lige sa
stor begejstring. Broren Poul Erik Broberg forteller i det fglgende om starten pa
de to brgdres musikerkarriere:

[ en pladeforretning sd jeg en plade med Benny Goodman, "Stardust”. Jeg spurgte om
jeg matte hgre den, og detlgd spaendende, og sd tog jeg den med hjem. Og senere hgrte
min bror Kai den, og blev fuldstaendig vild og sagde: "Jeg vil ha’ en klarinet”. Han vid-
ste ikke, hvordan sédan en sd ud, men han havde grerne og kort efter kgbte han en
klarinet og begyndte at gve sig pa den. Det fgrste nummer han prgvede at spille var
"The Yellow Rose of Texas”, og han blev fuldsteendig bla i ansigtet af at spille pa det her
instrument. Og tre maneder efter lante han mig penge, eller gav mig dem, til at kgbe
min fgrste jerntrompet. Jeg provede den allerede i musikforretningen, og husker, at
jeg kunne spille de fgrste strofer af "Basin Street Blues” uden nogensinde fgr at have
haft sddan et apparat i haenderne. Og sa fandt jeg ud af, at det ku’ jeg ggre det der. Og

sa begyndte vi at gve os sammen.*

De unge musikere begyndte at spille jazz per gehgr uden elementzer viden om
noder og uden forudgdende instrumentalundervisning. De har sikkert ikke vae-
ret klar over, at netop denne musikalske praksis, gehgrstraditionen, altid har vee-
ret et grundvilkar for jazztraditionen og den allerbedste metode til at tilegne sig
jazzens frasering og udtryk, dens szerlige sprogtone.

For de enkelte personer i miljget kunne det tage sig ud som lutter tilfeeldig-
heder, hvordan de blev grebet af jazzen. For nogen var det en grammofonplade
med Chris Barber, for andre naboen, der kom stikkende med en plade med Svend
Asmussen, og for en tredje en koncert i Hindveerkerforeningen,?* men tilfeeldig-
hederne fgjer sig selvfglgelig ind i et bredere billede af en ny generation af unge
i 1950’erne, hvor den traditionelle jazzmusik blev et naturligt musikalsk omdrej-
ningspunkt. Den blev i Danmark baret frem af kendte orkestre som Papa Bues
Viking Jazz Band og senere Theis-Nyegaards Jazz Band, og ellers havde enhver
stgrre by og kgbstad sit eget trad-orkester. For krigsgenerationens unge blev
1950’erne et tidr i jazzklubbernes tegn.®

Ved abningsarrangementet i Restaurant Paafuglen mgdte 350 unge op. Inden
for et halvt ar var der 500 medlemmer i jazzklubben, og i de gode ar i fgrste halv-
del af 1960’erne talte den over 1.000 medlemmer. Nar der var fuldt hus i barakken

3 Kai Broberg: Gabadela Jazzband - og andre Jazzfolk i Aalborg gennem mere end femogtyve dr,
Munin 1986, s. 6.

3% Pianisten Bjarne Jensen fortzaller, at hans fgrste jazzkoncert var koncerten med Cy Laurie i
Héandverkerforeningen i 1953, men ellers var det naboen, der satte ham i gang ved at spil-
le noget Svend Asmussen, Benny Goodman og sa selvfglgelig Louis Armstrong for ham. Se
Broberg: Gabadela Jazzband, s. 7-8.

% Se Olav Harslgf og Finn Slumstrup (red.): Jazz i Danmark 1950-2010, Politikens Forlag 2011,
s.43-48.
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pa Kong Christians Allé var der 200-300 unge mennesker. Da klubben startede i
1955-56, var initiativtagerne unge, der endnu gik i skole eller var i gang med en
faglig uddannelse; der var en finsmed, en maler, en kemigrafleerling, en litograf-
leerling, to skoleelever og - ej at forglemme - inspektgren i boligselskabet. To af de
senere bzrende organisatoriske kreaefter i klubben var revisor- og bankuddanne-
de, gode faglige og liberale erhverv. Med tiden fik jazzklubben et nzert samarbej-
de med elevforeningen pa Aalborghus Statsgymnasium, som startede op i 1958
og undertiden holdt elev-arrangementer i barakken. En ny og voksende gruppe
af gymnasieelever bidrog hermed til at gge publikumsgrundlaget for jazzen. De
kom for at hgre musik, danse og "socialisere”. Talrige fotos fra klubarrangemen-
ter viser unge pa dansegulvet med de frisurer og i det ‘paene’ tgj, som hgrte de tid-
lige tressere til, lyttende og diskuterende. Det sociale og feellesskabet var mindst
lige sa vigtigt som musikken. Kornettisten Trolle Henriksen oplevede det saledes:

"Det var jo mange gymnasieelever, der kom ude i Skovdalen. Det var ikke jazz-
musikken, der trak dem, det var simpelthen det samveaer der var, og det forum der
var i Skovdalen. Det var ikke fordi de var specielt interesserede i om vi nu spil-
lede "Wolverine Blues” eller et andet nummer. Men de skulle bare ud og danse.” 3

Jazzklubben kom ogsa til at danne ramme omkring et musikermiljg med mas-
sevis af amatgrmusikere og orkestre, og de skarpe granser mellem traditionelle
og modernister, som kunne opleves andre steder, eksisterede ikke her. "Vi kom
jo alle sammen fra Vejgaard”, som det blev bemaerket af en af de lokale. Musikere
spillede med hinanden pa kryds og tveers, og publikum kom til det hele. Efterhan-
den opstod nogle orkestre med forholdsvis stabile besaetninger. Det fgr omtalte
Gabadela, startet i 1961, blev det ene af byens fgrende traditionelle orkestre. Se-
nere kom Trolle Behrens Wolverines til og Lime River Jazz Band, der blev gendan-
neti1970’erne efter nogle ars pause og stadig spiller den dag i dag.

De lokale amatgrbands satte deres praeg pd klubben, udenbys orkestre blev
hentet ind, nar lejlighed bgd sig, ogsa kendte navne fra Kgbenhavn spillede i East
Park, Jesper Thilo, Birgit Briiel og mange flere, og hgjdepunkterne var store ame-
rikanske navne som Dexter Gordon, Ben Webster, Art Farmer, Lee Konitz m.fl.
Iseer en aften med legendariske Earl Hines i april 1965 blev husket. Hines blev
hentet og kgrt ud til barakken, der henla i baelgravende mgrke. Muligvis har gam-
le "Fatha” Hines for en stund overvejet, hvad han mon havde kastet sig ud i, men
da dgrene blev sldet op, og han s den teetpakkede sal og ikke mindst det til lejlig-
heden anskaffede sorte Hornung & Mgller flygel, sa lyste han op og gav de frem-
mgdte en uforglemmelig aften, som de stadig taler om i Aalborg. Som det ofte var
tilfeeldet, nar store solister gaestede klubben, blev han akkompagneret af to lokale
musikere, Morten Hansen og Jgrgen Kureer pa hhv. bas og trommer. For de lokale
musikere kom de mange mgder med store solister, hvad enten det drejede sig om

3% Fra symposium om lokaljazzen pa Center for Dansk Jazzhistorie 11.2.2011.
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historisk jazz eller mere moderne toner, til at std som skelszettende begivenhe-
der i deres musikalske karrierer, musikalske mgder som gav et lgft til deres egen
musikalske udvikling - Trolle Behrens spillede med Wild Bill Davison, Gabadela
optradte med Chris Barber, Jgrn Szerker akkompagnerede Dizzy Gillespie, Willy
Moesgaard spillede ofte med Bent Jaedig og Jesper Thilo og Sgren Lundbye med
James Moody - listen er lang.

East Park generationens orkestre blev aldrig professionelle musikere, og de
fleste leerte aldrig at 1zese eller spille efter noder. Man lyttede til de nye (og gamle)
grammofonplader, og hvis et orkester besluttede sig for at tage et nyt nummer pa
repertoiret, blev det lyttet af fra pladen. Musikerne var amatgrer, og de blev ge-
hgrstraditionens serigse forvaltere i de ar. Bare det swingede - som Jgrgen Hane-
feldt-Mgller siger i bogen om Gabadela:

... netop swinget er det interessante ved amatgrjazzen. Jeg husker - med varme - en
aften med Limeriver, hvor vi matte spille "over tiden”. Jubelen ville ingen ende tage.
Det var denne blanding af god sound, god timing og drive tilsat den rette dnd, der gav
swinget. Det er svaert at forklare, men nemt at sanse, nar man oplever det. Det er ama-
tgrens lod ikke at have tid til teknisk perfektion. Men at opleve jazzens kendetegn
nummer ét - det swingende - kraever ikke teknik, men musikalitet. Her er amatgren

lige med den professionelle.?”

Dette er vel det naermeste, man kunne komme amatgrens musikalske credo.

Endelig blev klubben ogsa ramme om et mere lukket socialt miljg og et kunst-
nermiljg, som begge havde tilknytning til kredsen af amatgrmusikere. "Jazzkred-
sen af 1962” havde naermest karakter af en loge, hvis medlemmer i udgangspunk-
tet var amatgrmusikerne, men som med tiden udvidedes til ogsa at omfatte andre
af generationens mere anarkistiske jazztilhaengere. Jazzkredsens funktion var
primeert af social karakter med ugentlige mgdeaftner samt drageflyvninger og
pindspil-turneringer som faste arlige hgjdepunkter. Pianisten Jgrn Seerker Sgren-
sen, bassisten Kaj Vestergaard, trommeslageren Thorvald Odgaard og multiin-
strumentalisten Karsten Amstrup var del af dette sociale netvaerk, og sammen
udgjorde de desuden kernen i kunstnergruppen “Seehrimner”, der udstillede i
"Galleri Sleipner”, og de tog senere initiativ til dannelsen af Kunstpavillonen i Sgn-
dergade 20. Disse sociale og kunstneriske sammenslutninger udgjorde en selv-
bestaltet og stabil rygrad i det aalborgensiske jazzmiljg i de efterfaglgende artier,
og det var herfra de mange nye initiativer kom, nar jazzen i perioder blev klemt i
byens musikliv.

37 Broberg: Gabadela Jazzband, s. 9.
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FRA POPULARKULTUR TIL SUBKULTURER

Allerede fra slutningen af 1950’erne og starten af 1960’erne udfordredes jazzens
status som ungdommens foretrukne populermusik af fgrst rock’n’roll og der-
neest "pigtradsmusikken”, og jazz blev herefter del af et bredere defineret ryt-
misk musikmiljg i byen. Samtidig var der opbrud og omrokeringer i de rytmi-
ske musikmiljger, da der blev abnet nye professionelle spillesteder og diskoteker.
Jazzens miljger blev ogsa splittet op, efterhdnden som nye musikergenerationer
og nye jazzformer kom til.

Den gamle jazzklub lukkede ned i 1966, da Aalborg kommune opfgrte et kunst-
museum pa grunden, hvor barakken l4. I ti &r havde East Park vaeret samlingssted
for jazzmiljget i Aalborg og mgdested for nogle ungdomsargange, der ville have
et sted, hvor de kunne mgdes, danse og diskutere. Jazzmiljget var bade et musi-
kalsk og ungdomskulturelt miljg. Den position som populeermusik/-kultur blev
nu overtaget af pigtradsmusikken. Allerede et par ar fgr jazzklubben lukkede, var
der &bnet en "Malkepop’ pa Frederikstorv i Aalborg, og det blev i sidste halvdel af
tresserne et samlingssted for en ny beatgeneration. Her kunne de hgre tidens po-
puleere orkestre - Peter Belli og Rivalerne, Defenders og hvad de ellers hed, samt
utallige lokale orkestre. Tressernes unge greb den elektriske guitar, hvor halv-
tredsernes havde kastet sig over trompeten eller banjoen. Men jazzen forsvandt
ikke, blot fordi den ikke leengere havde samme kulturelle status som tidligere.

[ fgrste omgang forsggte to af de aktive fra East Park at viderefgre jazzmil-
joet pa det nye sted "Katten” ved Mglleplads. "Katten” dbnede samme ar, som
East Park lukkede, men var altsa et diskotek og ikke en Klub. I starten fungerede
"Katten” bade som et spillested for lokale musikere og et mgdested for jazzpub-
likummet, men med tiden fik stedet snarere karakter af "burlesque restaurant”,
forteeller Frank Sgndergaard, den ene af de to initiativtagere.®® Dette fgrte til, at
musikermiljget kort tid efter tog initiativ til at genoplive klubmiljget, og det skete
i 1968 med oprettelsen af jazzklubben "Slotsgade 27”. Som i andre danske byer
blev der ogsa i Aalborg dbnet et jazzhus, altsa et vaertshus/restaurant, som skulle
vere et spillested for jazz, drevet pa kommercielle vilkar. I Kgbenhavn blev det
Montmartre, i Arhus ”"Tagskagget”, og i Aalborg kom det til at hedde "Jazzhus
Louis”, og det dbnede i Jomfru Ane Gade i 1972.11gbet af et par ar udkonkurrere-
de "Louis” savel jazzklubben som "Katten”, og Louis blev 1970’ernes mest popu-
leere samlingssted for ungdommen i Aalborg. Men i takt med at de nye populeer-
musikformer - beat, folk, fusionsjazz, osv. - fandt vej til plakaten og vandt et nyt
og stgrre publikum, fadede stedets jazzprofil gradvist ud og ophgrte reelti star-
ten af 1980’erne.

Deter ikke stedet her at fglge den kringlede historie om jazzmiljgets veje efter
lukningen af East Park. Blot et yderligere spillested fra 1970’ernes Aalborg skal

% Frank Sgndergaard: "Katten” (manuskript).
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neaevnes, nemlig "Multi-Maren”, der var et graesrodsinitiativ, styret af et kollektiv
af musikere og andre entusiaster, der ville et brugerstyret spillested, der - som
navnet angav - skulle vaere dben for alle former for rytmisk musik - folkemusik,
rock, jazz, visesang m.m. Det kunne minde om Vestergade 58 i Arhus eller "Huset”
i Magstraede i Kgbenhavn, men var maske mere konsekvent i sin insisteren pa at
veere et "multi-sted” for rytmisk musik af alle slags. Det vil ikke veere forkert at
se "Multi-Maren” som det logiske udslag af en udvikling i musikken, hvor de mu-
sikalske genrer i stigende grad blandedes - og blev til "fusionsmusik”: jazz-rock,
folk-rock, latin-jazz o.a.

Et sted som "Multi-Maren” var ogsd udtryk for en ny generations andrede
identitet. [ dele af 1970’er-generationen var identiteten i langt hgjere grad knyt-
tet til kollektivtanken og tidens store politiske spgrgsmal, modstanden mod Viet-
namkrigen, Feellesmarkedet, atomkraften, etc. Og tilsvarende var generationens
musikalske preaeferencer mere bredtfavnende og udogmatisk, ligesom publikum
problemfrit favnede forskellige musikformer fra indisk musik til folkemusik, psy-
kedelisk rock og elektrificeret jazz - fra Ravi Shankar til Frank Zappa og Wea-
ther Report. Det var en ungdomsgeneration, der var fgdt ind i velfeerdssamfun-
det. Hvor man i den kreds af unge, som stiftede East Park i midten af 50’erne,
mgdte unge med faglige uddannelser, var der i 70’erne og 80’erne en langt stgrre
andel af unge uddannelsessggende, bade blandt publikum og musikere, ogi en by
som Aalborg var der blandt de udgvende jazzmusikere et betydeligt isleet af mu-
sikstuderende fra konservatoriet, universitetet og seminariet.

Jazzen og jazzmiljget fortsatte, men nu under andre former. Det samlede mil-
j@, der havde eksisteret fra midten af 1950’erne til midten af 1960’erne, blev split-
tet op, og fra slutningen af 1960’erne opstod et parallelforlgb mellem klubmiljg-
erne - som de zldre amatgrmusikere forblev tilknyttet - og de nye spillesteder,
der virkede pd kommercielle vilkar. Det var spillesteder med hver sin musikpro-
fil, ”Jazzhus Louis” havde i starten en klar jazzprofil, "Multi-Maren” en klar profil
som bredtfavnende rytmisk spillested, i 1980’erne blev "Musikcafé Rendez Vous”
stedet med den mest progressive jazzprofil i Aalborg, men med den klare zn-
dring, at jazzen her blev til et koncertfaenomen, hvor yuppie-segmentet primeert
lyttede til musikken ved cafébordene.

Men 1980’erne markerede ogsa en yderligere opdeling af jazzmiljget mellem
den aldre generation af amatgrmusikere - som stadig spillede den traditionelle
jazz - og de nye generationer af unge jazzmusikere. Den generation, der havde vee-
ret teenagere i slutningen af 1950’erne, lyttede stadig til musikken fra dengang,
og de musikere, der havde spillet "Do You Know What It Means To Miss New Or-
leans”, spillede den stadig op gennem 1980’erne og 90’erne, men nu pa andre spil-
lesteder. Den traditionelle musiks udgvere og publikum blev klemt vaek fra midt-
byen og Jomfru Ane Gade af de nye generationer og deres musik. I stedet flyttede
man vak fra centrum og fik sidst i 1980’erne og op igennem 90’erne et fast spil-
lested ("Kompasset”) i lystbadehavnen - hvor man samledes til "frokostjazz” om
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lgrdagen - og ellers spillede til private fester. Under de arlige jazzfestivaler, som
startede i Aalborg i slutningen af 1980’erne, dukkede de frem fra subkulturens
scener og spillede pa byens torve og pladser; og sd gendannede de i 1989 deres
egen jazzklub, "Club Satchmo”, som sgrgede for at skaffe udenbys og udenlandske
orkestre til Aalborg. Endelig begyndte de traditionelle orkestre 15 ar senere at
opsgge deres gamle publikum pa byens plejehjem og sldrecentre. Trods lakuner
gennem arene har klubformen vaeret ulgseligt forbundet med den traditionelle
jazz som musikalsk, socialt og kulturelt faanomen.

Efter dens populeermusikalske hgjdepunkt i slutningen af halvtredserne er
jazzen og dets publikum saledes blevet splittet op i flere musikalske subkulturer,
som ikke har meget med hinanden at ggre, men lever af og med hver sine genera-
tioner af musikere og publikum. Mange beretninger fortzller ligefrem om vand-
teette skotter mellem de forskellige subkulturer og deres musik, som dengang
pianisten i Limeriver, Knud Lauridsen, med et par venner fra den traditionelle lejr
tog til koncert for at hgre nogle af de lokale bebop-musikere. Alt gik godt, indtil
Knud og vennerne begyndte at fgre leengere samtaler, alt imens musikken spil-
lede. Sddan var man vant til det i trad-miljget, men dette gik darligt i spaend med
den moderne jazz og dens publikum, hvor den sociale praksis var koncertens med
et andaegtigt lyttende publikum. Knud og hans tradvenner matte forlade koncer-
ten i utide for ikke at komme i korporligt klammeri.

KONKLUSIONER

Med denne artikel har vi forsggt at anskue feenomenet jazz og jazzens spred-
ningsveje ud fra en lokal synsvinkel. Vi har redegjort for, hvordan jazzen kom til
byen, og hvordan det aalborgensiske publikum og musikerne tog musikken til sig.
Vores arbejdshypotese var, at selvom jazzen kom til Aalborg bl.a. via plader og
koncertbesgg, sa fandt jazzen altid sin egen musikalske form og seerlige kulturel-
le betydning pa lokalsamfundets praemisser.

Det er vores opfattelse, at jazzens spredningsveje har vaeret mere "tilfeeldige”
og kringlede end det oftest fremgar af den jazzhistoriske litteratur, og at de lo-
kale forudsaetninger for at modtage musikken har vaeret helt afggrende. Aalborg-
eksemplet, som vi har set pa i denne artikel, vidner om andre og ofte mere direk-
te forbindelser, som i tilfeeldet med Ole Bendtzen. Et andet eksempel var AFN, de
amerikanske styrkers radio i Tyskland efter 1945, og den betydning stationen fik
for den unge efterkrigsgeneration i Aalborg.3° Der er dog ingen tvivl om, at fono-
grammet blev den vigtigste del af spredningshistorien fra midt-1950’erne, fgrst i
form af 78’eren og EP’en, siden med LP’en og CD’en.

39 Fgrst et tiar senere fik jazzformidlingen plads i Statsradiofonien, som herefter blev en vig-
tig platform for jazzen, bl.a. med nyhedsformidling og oplysende programmer, laes herom i
Tore Mortensen: Forteellinger om jazzen, dens vej gennem Statsradiofonien, Danmarks Radio
og DR., Center for Dansk Jazzhistorie og Aalborg Universitetsforlag 2010.
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Af stgrst betydning for musikerne var maske det direkte mgde med den gee-
stende jazzmusiker, som ofte blev igangsaettende for vordende musikere, og som
utallige oplevede som en neermest religigs veekkelse. Vi har indsamlet flere beret-
ninger om de lokales mgde med de store navne, Don Redman, Louis Armstrong,
Albert Nicholas, Earl Hines, Ben Webster osv., og mange aalborgensiske amatgr-
musikere, traditionelle som moderne, kom selv til at optrazede med deres idoler ved
senere lejligheder. Sammenspillet med professionelle jazzmusikere var en vigtig
musikalsk leereproces ogKkilde til inspiration for lokale musikere. Sddan havde det
vaeret lige siden de lgse jamsessions i 1930’erne, og saddan er det stadig i dag.

Aalborg-eksemplet belyser ogsa den anden side af spredningsprocessen, nem-
lig receptionen og modtagernes forudsatninger for at tage den nye musik til sig
og popularisere den i forhold til det lokale miljg. Som Bruce Johnson udtrykte det:
Jazzen "genforhandledes” under pavirkning af de lokale forudsaetninger som led i
den transnationale udbredelse.

Anskues jazzen som en musikalsk praksis, er det netop jamsessionen og impro-
visationen, der udggr selve kernen i dens egenart som en musikalsk gehgrstradi-
tion. Nar jazz i begyndelsen var en del af underholdnings- og dansemusikken, var
der et modsaetningsforhold mellem disse to musikformer; underholdningsmusik-
ken spilledes af professionelle musikere, dvs. efter noder, mens jazzudgvelse per
gehgr fortrinsvis var et anliggende for amatgrerne. Kun under halvprivate for-
mer kunne amatgrer og professionelle udgve jazzen sammen.

Det var den store ungdomsgeneration - "ggr det selv’-generationen fra midt
1950’erne til midt 1960’erne - der overvandt denne konflikt. Man organiserede
sigi et klubmiljg, der dannede ramme om amatgrmusikken. De unge leerte jazzen
ved at lytte til grammofonplader og spille med koryfaeerne, nar de kom til byen.
Klubmiljget kunne mgnstre utallige udgvere af iseer den traditionelle, men ogsa
den moderne jazz, og alle disse musikere ernarede sig gennem arene ved andet
arbejde og forblev amatgrer.

Framidt 1960’erne og frem var det fortsat amatgrorkestre, der praegede byens
musikliv, og byens musikuddannelser (universitetet, konservatoriet og seminari-
et) skabte nye generationer af (amatgr-)musikere, hvoraf enkelte senere blev pro-
fessionelle. Byens forskellige bigbands opstod omkring disse musikuddannelser,
og ogsa disse blev en vigtig platform for nye generationer af jazzmusikere.

Selv om vi i vores fremstilling har sondret mellem jazzen som musik og som
kultur, har det veret vores overordnede opfattelse, at den som feenomen eksi-
sterer bade som musikalsk og social praksis, og at den skal forstas ud fra denne
dobbelthed. Som populeermusik var jazzens funktionalitet overvejende knyttet
til dansen, bade i de forste artier, hvor den var en integreret del af underhold-
ningsmusikken pa byens danserestauranter, og ogsa da den fik sit folkelige gen-
nembrud i 1950’erne. I 1950’ernes selvorganiserede klubmiljg var der tillige en
anderledes steerk sammenhaeng i jazzkulturen, her var nemlig den musikalske og
sociale praksis to sammenhangende sider af jazzen som populzermusik, ligesom
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vi kan tale om et identitetsmaessigt feellesskab mellem jazzens udgvere og dens
publikum.

Dette klubmiljg blev fastholdt op gennem 1970’erne og helt frem til i dag, hvil-
ket fortrinsvis har vaeret et generationsspgrgsmal. For nogle af denne generati-
ons musikere blev New Orleans pd det naermeste en livsstil, man spillede - og
spiller stadig - til street parades, begravelser og brunch-arrangementer som i
New Orleans. Mange har besggt jazzens Mekka, New Orleans, nogle endog flere
gange; musikerne har spilleti New Orleans, studeret byens historie og arrangeret
stgttekoncerter til fordel for ofrene efter orkanen Catarina. Og publikum er fort-
sat det samme i dag som dengang, New Orleans jazzen er blevet en hel generati-
ons musikkultur.

Vi har sidelgbende kunnet iagttage en gradvis eendring af jazzens kulturelle
status fra midt-1950’erne, hvor den igen blev en del af det offentlige musikliv. Den
revival-jazz, som blev populeer efter 1945, havde ikke den samme glans af mo-
dernitet over sig som jazzen havde fgr krigen, og som den moderne jazz fortsat
havde i efterkrigsarene. Men den havde en oprgrskhed, den repraesenterede et
brud med stive borgerlige normer og konventioner. Det var normbrydende, nar
"Det var pa Frederiksberg” blev peppet op og udsat for et traditionelt jazzorke-
ster. Efterfglgende - fra midt-1960’erne - blev der spillet jazz pa professionelle
spillesteder som ungdommens "ga-i-byen-musik”, men nu som del af et bredere
defineret rytmisk musikmiljg. Med &rene blev jazz i hgjere grad en koncert-/lyt-
temusik - ligesom rock i gvrigt ogsa blev lyttemusik. Jazzkoncerter blev lanceret
som ’serigse’ arrangementer pd linje med klassiske symfonikoncerter, en tendens
som forstaerkedes de fglgende artier pa "Skraen” og de mange udendgrs musik-
scener, som opstod med de arligt tilbagevendende jazzfestivaler. Med denne an-
drede kulturelle praksis skete der ogsa en endring i jazzens sociale praksis, hvor
man i hgjere grad var sammen om at lytte til musikken i det sociale feellesskab,
som var knyttet til cafékulturen og koncertscenen.

Vi har benyttet termen biotop - som en samlende metafor for kulturlivets
vaekstbetingelser i en seerlig lokalitet; vi sigter hermed til et afgreenset saet af
gkonomisk-politiske, sociale og demografiske forudsaetninger for et saerligt kul-
turelt og musikalsk liv. I 1950’erne var det industribyens selvbevidste identitet,
hvor kultur i det regerende politiske lederskabs selvforstaelse primeert var akti-
viteter som sport, kolonihaver og folkebiblioteker og maske et byorkester. En af
styrkerne ved det ungdomsmiljg, som blev bygget op fra midten af 1950’erne, var
ganske enkelt, at det var organiseret af de unge selv, og at det var ramme om bade
en musikalsk og en social praksis. Vaekstbetingelserne aendrede sigi 1970’erne og
80’erne, hvor gymnasieungdommen og uddannelsessggende pa universitetet, se-
minariet o.a. begyndte at fylde meget mere i byens sociale liv. 70’er-ungdommen
definerede en ny og anderledes identitet end 50’ernes og 60’ernes, langt mere po-
litisk og eksperimenterende; nok var 50’er-generationen fortrolig med alkohol,
men ikke stoffer og maerkelige urter. Den kulturelle praegning fra ungdomsarene
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blev haengende ved bade East Park-generationen og den generation, der fulgte ef-
ter. For bade den tidlige generation af unge og efterfglgerne i 1970’erne og 80’erne
var der tale om generationsbetingede identiteter, i hvilken musik indtog en helt
central rolle, bAde som ramme omKkring det sociale liv og som en vigtig identitets-
skabende faktor; og selv om de nok eksisterede samtidigt, var der tale om socialt
og kulturelt klart adskilte miljger.

Biotopen som metafor giver sdledes en forstaelse af de forskellige jazzmiljger
som dynamiske faenomener i stadig forandring. Hver ungdomsgeneration kaste-
de sig over tidens nye jazzrytmer og jazzformer, mgdtes i egne miljger og fandt
selv deres sociale rammer for musikken. De enkelte generationers musikere og
fans har fastholdt deres foretrukne jazzstil i de efterfglgende artier, mens de fysi-
ske miljger og sociale rammer omkring jazzudfoldelsen jeevnligt eendrede sig, en-
ten som et resultat af den indbyrdes konkurrence mellem generationerne, eller i
takt med at generationer @endrede deres musikforbrug med nye “"gd i byen”-vaner.

[ denne artikel har vi argumenteret for, at jazzen ikke blot var en amerikansk
musik, der blev fgrt over Atlanten og derefter gjort populeer af danske musikere.
Vi har vist hvorledes den etablerede sig og slog rod i lokalsamfundet pa musiker-
nes og publikums egne sociale og kulturelle praeemisser, dels inspireret af det di-
rekte mgde med amerikanske musikere, dels via de globale massemedieringer.
Saledes har vi konstateret, at Aalborg-jazzen er at betragte som et dansk kultur-
feenomen, lige s& dansk som Erik Ballings TV-serier og filmene med Olsen-Ban-
den, hvis kendingsmelodi i gvrigt blev komponeret af Bent Fabricius Bjerre og
indspillet af Papa Bues Viking Jazz Band i 1968.
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ABSTRACT

Jazz as Transnational Popular Culture:

The Perspective of a Local Biotope

In the article, we explore the “diaspora of jazz”. The empirical foundation is our
study of the development of jazz in the provincial town of Aalborg. The article
takes its theoretical inspiration from Bruce Johnson'’s critique of traditional his-
toriography of jazz, portraying it solely as a history of the musical development of
jazz. The argument is that jazz should not only be seen as a musical practice but
also as a social and a cultural practice. Jazz was played in Aalborg from the early
1920s but didn’t receive its popular breakthrough until the mid-1950s. The gen-
eral argument is that jazz in the 1950s represented a distinct musical practice -
autodidact musicians learning the new music by listening to records, “do-it-your-
self” in the words of Eric Hobsbawm, but that the social practice (jazz dancing)
and the cultural practice (the self-organized club milieu) were just as important
aspects of the break-through of jazz as popular music and culture. The traditional
jazz (dixieland) remains to this day the favorite musical culture of the generation
of the 1950s, when new generations in the 1960s and later turned to rock’n’roll,
beat, folk or fusion music styles. Finally, we look at the channels of musical dis-
semination, being more “irregular” and intertwined than what is generally de-
picted in jazz literature.
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ALLES @YNE PA BROADWAY

AMERIKANSK INNFLYTELSE
PA MUSIKALSCENEN | NORGE

SIGRID @VREAS SVENDAL

Verdens teatersjefer ser mot Broadway. Oktober 1958 blir alle tiders stgrste sesong,
er det forkynt fra teatrets Mekka, Broadway. Og det er ikke til & undre seg over at alle
verdens teatersjefer fglger rapportene fra New Yorks teatergate, som var det deres
egen feberkurve. 74 prosent av alle uroppfgrte stykker i Europa har startet sitt sei-

erslgp nettopp pa Broadway.!

Teaterrepertoareti Norge i de fgrste tidrene etter 1945 viser tydelig at amerikan-
ske musikaler dominerte de store scenene. Oklahoma!, Showboat, Kiss me Kate,
Annie get your gun, My Fair Lady og West Side Story ble raskt bade gkonomiske og
publikumsmessige suksesser. Disse musikalene hadde alle skandinaviske premi-
erer i perioden 1949 til 1965. Norge var ikke enestdende, tvert i mot, de ameri-
kanske musikalene var sterkt synlige i store deler av Europa etter 1945, i en tid
hvor amerikansk kultur generelt hadde stor betydning.? Betyr dette at de norske
teatrene ble amerikanisert i tidrene etter andre verdenskrig?

I denne artikkelen vil jeg se naermere pa hvorfor de amerikanske musikalene
ble s& populzere som de ble. Artikkelens fgrste del vil kartlegge hvordan musika-
lene fant veien fra USA til Norge, og med det identifisere hvilke overfgringskana-
ler som var de viktigste. Musikalene Kiss me Kate og West Side Story brukes som
illustrerende eksempler. Jeg vil ogsa diskutere om musikalene ble ansett som po-
pulaerkultur. Artikkelens andre del tar for seg mulig arsaker til at de amerikanske
musikalene ble sd dominerende som de ble. Kan populariteten forklares med det
amerikanske kulturdiplomatiet under den kalde krigen, som i stor skala sendte ut
amerikanske kulturuttrykk til resten av verden? Dersom musikaler utgjorde en
viktig del av kulturdiplomatiet, kan det ha bidratt til gjennomslaget musikalene

L Verdens Gang (VG) 10.10.1958: "Verdens teatersjefer ser mot Broadway”.

Z  Unntaket var Frankrike, som i stgrre grad forholdt seg til egne, franske teateroppsetninger.
For generell amerikansk kulturpavirkning se for eksempel Richard Pells: Not like US: How
Europeans have loved, hated, and transformed American culture since World War II, New York:
Basic Books 1997.
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fikk. Til sist stiller jeg spgrsmal om overvekten av amerikanske musikaler pa nor-
ske scener kan kalles amerikanisering.

PAKKELZSNING

1 1952 ble Kiss me Kate satt opp pa Det Nye Teater i Oslo.? Musikalen var skrevet
av Cole Porter, og i Norge var det danske Sven Age Larsen som hadde ansvaret
for regi og koreografi.* Han hadde noen ar tidligere iscenesatt Oklahoma! i Norge,
samt en rekke andre amerikanske musikaler i Sverige og Danmark. I programmet
til Kiss me Kate kan vi lese:

Sven Age Larsen er etter handen szerlig i Norden blitt ett meget kjent navn, opprinne-
lig danser og ballettmester er han etter handen gatt over til iscenesetting av operet-
ter. [...] Han er spesialist pd den moderne amerikanske operetten og avlegger hyppige
besgk i Amerika for 3 sette seg inn i utviklingen av de amerikanske operetteoppfgrel-

ser.’

Larsen representerer en interessant overfgringskanal for de amerikanske mu-
sikalene. Han tok ofte turen til USA for a fglge med pa utviklingen da dette gjor-
de ham bedre rustet til 3 sette opp de amerikanske musikalene i Skandinavia.® [
1959 iscenesatte Larsen My Fair Lady i Sverige og Danmark, og aret etter var han
ansvarlig for den samme musikalen i Norge.” Denne oppsetningen ble kritisert for
aveere en "pakkelgsning”, da Lars Schmidt, ved Nordiska Teaterbolaget som had-
de kjgpt rettighetene til forestillingen, gnsket at de europeiske produksjonene
skulle vaere helt like den amerikanske originalen.®

I dag er det vanlig at nyoppsetninger av kommersielle musikalsuksesser er
blakopier av originalen, men My Fair Lady var den fgrste musikalen som represen-
terte denne retningen, og det ble lagt merke til.° De nordiske oppsetningene av My
Fair Lady kopierte scenografi og kleer, "'medan Larsen hirmade danser och delar

3 IdagOslo Nye Teater.

*  Fornavnet hans figurer pa ulike mater, med og uten d i Sven, med A eller Aa og med og uten
bindestrek. Larsen oppholdt seg lengre perioder i Sverige, og blir ogsa omtalt som svensk-
dansk. Larsen iscenesatte i Norge Oklahoma! i 1949, Annie get your gun i 1950, Kiss me Kate i
1952, Pal Joey i 1953 og My Fair Lady i 1959.

5 Teaterprogram for Kiss me Kate pa Det Nye Teater, februar 1952. Tilgjengelig ved Teater-
samlingen, Nasjonalbiblioteket i Oslo.

¢ Dagbladet 03.05.1949: “Tre kunstarter ma beherskes innen operetten. Sang-tale-dans”;
Dagbladet 04.06.1949: “Ballettmesteren”.

7 My Fair Lady ble skrevet av Alan Jay Lerner, med musikk av Frederick Loewe, og baserte seg
pa boka Pygmalion av George Bernard Shaw. Musikalen hadde Broadwaypremiere i 1956 og
Londonpremiere i 1958.

8 Sven Ake Heed: "Operett och musikal”, i Thomas Forser og Sven Ake Heed: Ny svensk teater-

historia, 1900-talets teater, [Hedemora] : Gidlund 2007, s. 258-284, se s. 271.

Ogsa pa 1800-tallet hadde hele konsept av operaer blitt kjgpt inn og satt opp, men dette var

forste gang i moderne tid. Heed: Operett och musikal, s. 271.
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av iscensittningen sa gott han kunde, utan erséttning till upphovsménnen”.*® Ved
a kopiere sentrale elementer i de amerikanske musikalene prgvde man a8 komme
sd naer originalen som mulig, i motsetning til om regisgr og koreograf hadde laget
nye danser og ny regi. Larsen skaffet seg kunnskap om originalversjonen for der-
etter 4 etterligne denne i de skandinaviske oppsetningene. Arbeidsmaten brukte
han ogsa i oppsetningen av Oklahoma! i 1949: "Ellers folger jeg New York-oppset-
ningen. Noe forsgk pa Bessermachen blir det ikke”.*! Sannsynligvis brukte han
samme metode ogsa ved Kiss me Kate.

Pa denne maten ser vi hvordan teatrene som gnsket Sven Age Larsen og hans
kunnen om amerikanske musikaler velkommen samtidig videreformidlet ameri-
kanske musikalimpulser, og virket som kanal for amerikansk kulturpavirkning.
Uten Larsens interesse for de amerikanske musikalene og hans reiser til USA,
hadde de skandinaviske oppsetningene av disse musikalene trolig sett annerle-
des ut. Vi ser ogsa hvordan Lars Schmidt, som kontrollerte oppsetningene ved a
inneha de skandinaviske, og av og til europeiske, rettighetene til musikalene, vir-
ket som en formidler av amerikanske musikaler.!? Spesielt viktig ble hans rolle da
han gikk inn i de kunstneriske prosessene og bestemte at de skandinaviske ver-
sjonene skulle vere sa like originalen som mulig, selv om dette opprinnelig ikke
var et krav fra opphavsmennene.'® ”Sjalv forstod jag att vi, for att lyckas, maste
lare oss att ta det basta fran originalforestallningarna i New York och London.
Snabb tanklages jag for att ha infort "paketteater” - at forestallningen f6ljde ori-
ginalforestallningens riktlinjer”, skriver Schmidt.* Han vurderte pakkelgsnin-
gen som et premiss for suksess, og gnsket derfor a beholde sa mye som mulig fra
originaloppsetningene. Da kritikken kom henviste han til kontraktsvilkérene fra
opphavsmennene, men har i ettertid innrgmmet at valget om & kopiere origina-
len ble tatt av ham selv.’® Dette ble aldri oppdaget av opphavsmennene, og som
Schmidt selv skriver kunne det fatt konsekvenser om det hadde blitt oppdaget,
da han strengt tatt kunne bli tatt for plagiat. Teatrene i Skandinavia stjal de beste
regi- og koreografiideene uten a betale for dem.

I april 1965, hadde West Side Story premiere pa Det Norske Teatret, atte ar et-
ter urpremieren pa Broadway. Tekst og sanger var oversatt til nynorsk. Musika-

10 http://sv.wikipedia.org/wiki/My_Fair_Lady (20.09.2012).

' Dagbladet 3.5.1949: “Tre kunstarter ma beherskes”.

12 Lars Schmidt etablerte Nordiska teaterforlaget, og reiste som ung til New York og skaf-
fet seg rettighetene til en rekke amerikanske musikaler, som Oklahoma, Annie get your gun,
Kiss me Kate, My Fair Lady og West Side Story. Schmidt lanserte ogsa skuespill av Tennessee
Williams og Arthur Miller i Norden. En fastsatt sum ble betalt for & sette opp en musikal, i
tillegg kom prosentandeler av billettinntekter og ekstra prosentandeler dersom original-
koreografi og -regi ble brukt. Teaterforlaget fungerte som et mellomledd mellom opphavs-
mennene og de skandinaviske teatrene som gnsket a iscenesette musikalene.

13 Se Lars Schmidt: Mitt livs teater, Hoganas: Bra Bocker 1995 for mer om dette.

14 Schmidt: Mitt livs teater, s.110-111.

5 Schmidt: Mitt livs teater, s.110-111.
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len ble en enorm suksess i Oslo, pad tross av at et engelsk-amerikansk turnéensem-
ble hadde gjestet Oslo pa sin Europaturné i 1962, og da spilte for fulle hus med
hele 29 forestillinger.’® Filmen fra 1961 hadde ogsa kun fa ar tidligere gatt sin sei-
ersgang.l’ Det virket som det norske publikummet ikke fikk nok av West Side Sto-
ry. Rikki Septimus, med sgr-afrikansk bakgrunn, som selv danset i turnéversjo-
nen som gjestet Europa og Skandinavia i 1962, hadde ansvaret for oppsetningen
av West Side Story i Norge. Han spilte ogsd en av hovedrollene og senere samme ar
iscenesatte han forestillingen i Stockholm. Forestillingen var en pakkelgsning, pa
samme mate som My Fair Lady, som betgd at det meste i den norske oppsetningen
var lik originalen.!®

West Side Story var en integrert musikal, hvor dans, sang og skuespill var in-
tegrerte deler i handlingen, i motsetning til tidligere forestillinger hvor sang- og
dansenumre ofte avbrgt handlingen.!” Denne musikalen representerte en ytter-
ligere forsterkning av de integrerte elementene, hvor dansen var et baerende ele-
ment. Koreografien er derfor en vesentlig del av musikalen, og besto av en kom-
binasjon av klassisk ballett og jazzdans som fremsto som sveaert nyskapende og
vanskelig. Utfordringen med denne koreografien ble ogsa et tema for den norske
pressen. ”Handen pa hjertet: hadde De virkelig trodd at norske dansere ville vaere
i stand til & makte denne kjempeoppgaven?”, spurte en journalist i Dagbladet i
forbindelse med den norske premieren. Septimus svarte: "Jeg var overhodet ikke
skeptisk, men overbevist om at bare de fikk sjansen, sd ville de ha guts nok, driv
nok, til 4 klare det. Men fgrst og fremst matte de fa anledning til 4 leere det nye
"systemet” som koreografien i denne musicalen bygger pa.”*° Systemet han viser
til er koreografien laget av Jerome Robbins. Musikken i West Side Story ble skre-

Billettinntektene for de 16 fgrste forestillingene av West Side Story som turneéselskapet
gjorde i Norge utgjorde mer enn 600.000 NOK. For & bruke Jerome Robbins originale kore-
ografi og regi matte de ut med to prosent av billettinntektene, i dette tilfellet 12.000 NOK
som ble betalt direkte til Robbins. The New York Public Library for the Performing Arts
(NYPL), Jerome Robbins Dance Division, Jerome Robbins Papers (JRP), (S) *MGZMD 130, Se-
ries 1: Theatrical Productions, 1944-2000 and n.d., Box 88, Folder 6.

Filmversjonen av West Side Story hadde premiere i Norge 1. juli 1962.

Intervju med Main Kristoffersen 10.5.2005, Oslo; West Side Story, teaterprogram fra Det
Norske Teateret, sesongen 1964/65. Teaterhistorisk samling ved Nasjonalbiblioteket, Oslo;
Aftenposten 5.4.1965: "West Side Story”; Dagbladet 5.4.1965: “Fremragende koreografi”.
Oklahoma! av Richard Rodgers og Oscar Hammerstein (1I) hadde Broadwaypremiere i
1943, og regnes gjerne som den fgrste integrerte musikalen. Se for eksempel Richard Kis-
lan: The Musical: a look at the American Musical Theater, Englewood Cliffs: Prentice Hall
1980, s. 135-142.

20 Dagbladet 5.4.1965: “West Side Story - lykkelig gjennomfgrt pa Det Norske Teatret”. 11961
ble en fellesskandinavisk oppsetning av West Side Story planlagt og det ble holdt auditions.
Oppsetningen ble imidlertid skrinlagt fordi blant andre Schmidt, som innehadde rettighe-
tene, mente at artistene ikke var gode nok til a rettferdiggjere en skandinavisk oppsetning.
Dette bidro trolig til den uttalte skepsisen i den norske pressen i forbindelse med den nor-
ske oppsetningen i 1965.
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vet av Leonard Bernstein og teksten av Stephen Sondheim. Robbins sto for kore-
ografi, regi og selve ideen til musikalen.

Rikki Septimus’ tidligere erfaring som danser i musikalen var en forutsetning
for at han kunne innstudere West Side Story med dens avanserte koreogafi med
norske dansere. Mindre endringer av trinn og bevegelser fant sted, noe som er na-
turlig i enhver leeringssituasjon. Blant annet vet vi at noen bevegelsessekvenser
ble forenklet pa grunn av dansernes teknikk. Like fullt ble koreografien vurdert
av flere anmeldere til & veere sveert lik originalen.?!

Viseribegge tilfellene, Kiss me Kate og West Side Story, hvor viktige enkeltind-
videne var. Det var Sven Age Larsen og Rikki Septimus som sto for den konkrete
overfgringen av de amerikanske impulsene. Interessant er det at de ansvarlige i
begge tilfellene ikke selv var amerikanske, men representerte et slags mellom-
ledd mellom de amerikanske musikalene og de norske oppsetningene. Deres
kunnskap om de amerikanske musikalene var avgjgrende. Sven Age Larsen rei-
ste til USA for a4 oppdatere seg, mens Rikki Septimus hadde fgrstehdnds erfaring
etter selv & ha danset i West Side Story.?? Larsen oppfattet ogsa seg selv som et
mellomledd, da han i et avisintervju fortalte at han pa en av sine USA-turer had-
de kommet i kontakt med tekstforfatteren og musikalprodusenten Oscar Ham-
merstein og na var "blitt en slags kontaktmann mellom ham og skandinaviske
teater”.”?

Bade Larsen og Septimus arbeidet i alle de skandinaviske landene og var i hgy-
este grad transnasjonale aktgrer. Dette er illustrerende bade for fenomenet ame-
rikansk kulturpavirkning, og for dansefeltet generelt. Det eksisterte ikke et ad-
skilt norsk-amerikansk forhold, tvert i mot: I alle de tre skandinaviske landene
ble den amerikanske musikalen populeer, og personer som Larsen og Septimus
virket som transnasjonale overfgringskanaler. Overfgringen foregikk ogsa mel-
lom landene, eksempelvis da West Side Story farst ble satt opp i Norge, for deret-
ter samme ar & bli satt opp i Sverige.? Septimus var ansvarlig i begge oppsetnin-
gene, og hadde med seg bade norske og engelske dansere fra oppsetningen i Oslo
til Oscarsteatern i Stockholm. Det er legitimt  spgrre seg om tilpasningene som
ble gjort i den norske versjonen fulgte med til Sverige.?®

2 Aftenposten 5.4.1965: “West Side Story”; Dagbladet 5.4.1965: “West Side Story”; Intervju
foretatt 10.5.2005 med Main Kristoffersen som danset og var koreografiassistent i den nor-
ske oppsetningen av West Side Story.

22 Rikki Septimus hoppet av den engelsk-amerikanske turneen som kom til Skandinavia i
1962, og etablerte jazzdansskole i Kgbenhavn og ble en viktig formidler av jazzdansimpul-
ser der. I Norge ble han fgrst engasjert til & sette opp den amerikanske musikalen Keisar Jo-
nesi1964. Aret etter var han ansvarlig for West Side Story.

2 Dagbladet 3.5.1949: “Tre kunstarter ma beherskes”.

24 Danmark fikk sin danskspraklige premiere pa West Side Story pa Odense Teater 13. mai

1965. Gordon Marsh ble hentet inn som iscenesetter. Teaterdrbogen 1964/65, s. 246.

En forskjell ved den norske og den svenske oppsetningen av WSS var lengden pa opplae-

ringsperioden. [ bade den norske og den danske oppsetningen brukte koreografiansvarlig
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Men overfgringen kan ikke bli forklart ved enkeltindivder alene, konteksten
er ogsa sveert viktig. Bdde Septimus og Larsen hadde nettverk, relasjoner og pa-
virkningsmuligheter til 3 fa gjennomslag for sine ideer. Teatersjef pd Det Norske
Teatret i perioden 1960 til 1979, Tormod Skagestad, var utdannet dramaturg fra
University of Wisconsin (1946-1948). Som det innledende sitatet viste var ame-
rikansk teater en viktig rollemodell for europeiske teatre, og man kan anta at en
teatersjef med utdanning fra USA personlig bidro med en vennlig innstillig til
amerikanske musikaler og teater. Skagestads bakgrunn fgrte sannsynligvis til en
lettere inngang for musikaler pd Det Norske Teatret. Ogsa teatersjefen pa Det Nye
Teater, Axel Otto Normann, var postivt innstilt til amerikansk teatre og musika-
ler, og han viste stadig til hva som foregikk pa teaterfelteti USA i programheftene
ved teateret.?® De teatrene som valgte  knytte til seg mennesker med kunnskap
til de amerikanske musikalene virket som en overfgringskanal som viderefor-

midlet impulsene til det norske publikummet.

MUSIKALEN SOM POPULARKULTUR

Hvordan ble den amerikanske musikalen oppfattet? Tilhgrte den nye teatersjan-
geren populeaerkulturen, pa tross av at den befant seg pa teateret, et sted som gjer-
ne var forbundet med hgykultur. Anmelderne visste ikke helt hva som 14 i sjange-
ren musikal, og det ser vi ogsa i anmeldelsen av West Side Story i avisen Dagbladet
5. april 1965:

Hva er en musical? Er den amerikanismens operette, Mark Twain-tidens minstrels
pa kulelager, er den popkunst? Det siste: ja - for sa vidt som den vender seg til samme
massepublikum som ukepressen, tegneseriene, slagerfabrikatenene og D-filmprodu-
sentene utnytter, det publikum som lar seg mates med sirup og action, det som heller

vil se bilder enn a lese tekst, og heller gndle lyd enn a fgre samtaler.?’

Journalisten Paal Brekke plasserer her tydelig musikalen inn i en populeaerkultu-
rell ramme, sammen med annen massekultur. Han viser til de vanlige amerikan-
ske sjangrene som film, tegneserier, bildeblader og musikk, som alle ble vurdert
som populaerkultur, og som i en viss grad ble tatt til inntekt for 4 veere forflatende

flere maneder pa a trene opp danserne i forkant, mens i den svenske oppsetningen brukte
Septimus kortere tid. Jazzdansen var kommet til Skandinavia pa dette tidspunktet, men
forskjellen var at man i Stockholm kunne ta utdannelse i formen ved Balettakademien, hvor
flere afroamerikanere ga undervisning. Noen av disse ble ogsa engasjert i den svenske opp-
setningen av West Side Story i 1965, som Walter Nicks og Dyane Gray.

26 Et eksempel pa dette er da Normann refererte fra festspillene i Edinburgh i 1959, hvor bl.a.
Jerome Robbins Ballets U.S.A opptradte. I programmet for teaterstykket "A tie” ved Oslo
Nye Teater, sesongen 1959/60, Teatersamlingen, Nasjonalbiblioteket.

27 Dagbladet 5.4.1965: “West Side Story”. Paal Brekke (1923-1993) var forfatter, og har blitt
kalt modernismens far i Norge. Han har gitt ut flere bgker og diktsamlinger, i tillegg til 4 ar-
beide som kritiker.
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og ha negativ innvirkning. Brekke fortsatte: “Poenget er vel at dette "publikum”,
sa utnyttet kommersielt og s takknemlig (tror vi) matet, er gjort til masse, er
kunstig oppkonstruert til mating til avtaker for millionprodukter. De (vi alle) er
motstandslgst blitt presset inn i den fordgmte askepott-drgmmens sko, med hael
og ta kuttet av.”?® Brekke uttaler seg svert kritisk om hvordan publikum er gjort
til masse. Publikummet er utnyttet og presset, riktignok uten motstand, inn i en
ugnsket retning. Hans argumenter er lett gjennkjennlige fra samme tidens anti-
amerikanske holdninger, hvor man nettopp pekte pa at amerikansk kultur var
kommersiell og virket slgvende. Men selv om Brekke plasserer musikalen som en
del av populeerkulturen, og uttaler seg klart skeptisk til det tilhgrende massepu-
blikummet som lar seg mate og som heller vil se bilder enn a lese tekst, var han
ikke utelukkende negativ til West Side Story:

En musical kan vere bare pop: gi gyenslyst og grenslyst, en tegneserie pa jukebox.
Den tas imot av dette publikum som er der for a ta imot, og som altsa etterhanden
er publikum. Men den kan ogsa vaere noe & na fram til, inn i, ned igjennom dette pu-
blikummet med. Og om man lurte med et lite fremmedelement i sirupen, en liten t3,
en liten heel til askepottskoen. Litt av blodet ogs3, litt av smerten utenfor den dovne-
de foten, bare litt, men likevel: om man bevisst, gjerne dryppende av sukkerlake slik
en speilsplint inn i oss, da er det allerede popkunst i en dypere betydning av ordet. |
"West Side Story” er det full av slike splinter, og at de gar ned pa hgykant, gjgr dem

ikke mindre viktige.?

Brekke skiller her mellom musikaler som bare var pop, og dermed representerte
det overfladiske, og musikaler som hadde en brodd i seg. West Side Story tilhgrte
den siste kategorien, selv om budskapet matte "uttales, poengteres, kles med sjo-
koladeovertrekk for & gli ned i 0ss”.3° Vi ser tydelig hvordan de amerikanske mu-
sikalene ble plasserti en populaerkulturell ramme sammen med andre amerikan-
ske kulturuttrykk, med massepublikummet som tilhgrere. Samtidig skilte West
Side Story seg fra dette ved & ha et innhold og en dypere mening.

De amerikanske musikalenes inntog pa de skandinaviske scenene represen-
terte uten tvil noe nytt, og var et skifte fra det tidligere operetterepertoaret.
Stora Teatern i Stockholm deklarerte dette bruddet offentlig i forbindelse med
premieren pd Annie get your gun i 1949, da de i programmet skrev at den tysk-gst-
errikske dominansen pa operettens omrade nd var brutt:

Nu ar det amerikanarna istéllet som levererar succéoperetterna. Med frejdigt mod

har de gattin for att fornya konstarten. Stora teatern, som garna vill f6lja med i dessa

28 Dagbladet 5.4.1965: "West Side Story”.
2 Dagbladet 5.4.1965: "West Side Story”.
30 Dagbladet 5.4.1965: "West Side Story”.
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moderna stravanden, har gladjen introducera en av de sista arens storsta framgan-
ger vid Broaway och i London. Operetten om Annie Oakley ar en typisk exponent for
den nya amerikanska skolan. Den spelas nu for férsta gangen i Skandinavien pa var

lyriska scen.?!

Repertoarpolitikken ved Stora Teatern tok med dette en ny kurs, i den liberale
og anti-tyske retningen, i fglge teaterviteren Sven Ake Heed.?? Heed hevder at an-
dre verdenskrig markerte et skille, ikke bare politisk, gkonomisk og demografisk,
men ogsa kulturelt. Seiersmaktene dikterte vilkdrene og det var deres kultur og
livsstil som anga tonen i etterkrigstidens Europa. Man gnsket a se fremover og
blikket ble rettet vestover mot den anglosaxiske verden:

Pa musikteaterns omrade innebar detta, enkelt uttryckt, att operetten, som forknip-
pades med den gamla tysk-osterrikiska kultursfaren, langsamt fick ge vika for den
nya moderna amerikanska musikalen. Operetten som konstform ansags hopplost

passé och kunde i basta fall omges med ett nostagiskt skimmer.33

Her ser vi hvordan realhistoriske begivenheter som andre verdenskrig fikk kon-
sekvenser for kunstens utvikling. Selv pd musikkteaterets omrade var det et po-
eng a orientere seg bort fra Tyskland og mot seiersmakten USA.>*

Den amerikanske musikalen fremsto moderne og tidsriktig med sin integrer-
te form og virkelighetsnaere tematikk. Det var tydelig en etterspgrsel etter de
amerikanske musikalene, for teatrene gnsket a iscenesette disse og etterspur-
te folk med tilstrekkelig kompetanse om de amerikanske musikalene. Men kan
det ogsad ha vaert andre faktorer som bidro til musikalenes popularitet? Gjennom-
bruddet til abstrakt ekspresjonisme har av flere blitt forklart som en konsekvens
av det amerikanske kulturdiplomatiets innsats i & fremme denne kunstretningen
under den kalde krigen.?> Kan det samme sies om musikalen?

KULTURDIPLOMATI SOM SUKSESSFORKLARING

Skiftet fra europeisk, tysk-gsterriksk, til amerikansk dominans fant sted i en tid
da USA intiterte en massiv kulturdiplomatisk innsats, som blant annet fgrte til at
en rekke orkestre og dansekompanier ble sendt pa statsfinansierte turneer. De
statlige turneene hadde blant annet til hensikt & mgte de ensidige negative bil-
dene av amerikansk kultur som eksisterte i Europa, samt & motvirke kommunis-

31 Heed: Operett och musikal, s. 267.

32 Heed: Operett och musikal, s. 266.

33 Heed: Operett och musikal, s. 275.

3% Heed: Operett och musikal, s. 275-276.

%5 Se feks Eva Cockcroft: “Abstract Expressionism, Weapon of the Cold War”, Artforum 1974
vol.12,n0.10, s. 43-54, Francis Stonor Saunders: The Cultural Cold War. The CIA and the Wor-
Id of Arts and Letters, New York: Free Press 2000.
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mens spredning.3® I 1954 ble President’s Emergency Fund for International Af-
fairs etablert i USA. President Dwight D. Eisenhower hadde tidligere samme ar
annonsert at USA matte ta “immediate and vigorous action to demonstrate the
superiority of the products and cultural values of our system of free enterprise”.?’
Penger ble bevilget for a sende ut orkestre, ballettkompanier, teatergrupper og
sport. United States Information Agency (USIA) etablerte kontor i 91 land utenfor
USA for blant annet a hjelpe til med organiseringen av disse turneene og bidra til
gkt oppmerksomhet og presse.?® Dette var konteksten for det amerikanske kul-
turpresentasjonsprogrammet, som sendte suksessmusikalen Hello Dolly til Japan
i september 1965. 1 en intern State Department rapport kan vi lese fglgende:

Interim reported indicates that the selection of “Hello Dolly” and the subsequent per-
formance were excellent. The selection of a Broadway musical to represent a facet of
American culture was based on requests from the posts for this uniquely American
form of theatrical presentation. The assignment of “Hello Dolly” to Japan was consi-
dered compatible with the type of free, modern society emerging in Japan that is, in

itself, compatible with the nature and objectives of American society.*

Rapporten forteller at valget av musikalen Hello Dolly var gjennomtenkt og vi ser
hvordan kulturpresentasjonene ble koblet tett med politikk og samfunn. Hello
Dolly var vurdert som passende for Japan, hvor man sa en utvikling mot et fritt
og moderne samfunn.*’ [ fglge rapporten ble Hello Dolly vist 25 ganger, og nadde
over 60.000 publikummere, et meget hgyt tall, og begrepet massepublikum er
treffende.*! Musikaler var i dette tilfellet gnsket fra den amerikanske posten i Ja-
pan. Det er ingen tvil om at amerikanske musikaler var utrolig populere i store
deler av verden i tidrene etter andre verdenskrig. Sitatet illustrerer at musikaler
var anerkjent som en del av amerikansk kultur, ogsa fra statlig side. Likevel var
de ikke en prioritert del av State Departments kulturprogram. En gjennomgang
av listene over hva State Department sendte hvor, viser at kun ytterligere tre mu-
sikaler var en del av kulturdiplomatiprogrammet. Porgy and Bess hadde stor suk-
sess pa sin turné i Asia, Latin-Amerika og Europa pa midten av 1950-tallet, som-

36 Se feks Naima Prevots: Dance for Export: Cultural Diplomacy and the Cold War, Middletown,
Conn: Wesleyan University Press 2001 [1998] og David Caute: The Dancer Defects: The
struggle for cultural supremacy during the Cold War, Oxford: Oxford University Press 2003.

37 Prevots: Dance, s. 11.

3 Kenneth Alan Osgood: Total Cold War: Eisenhower’s secret propaganda battle at home and
abroad, Lawrence: University Press of Kansas 2006, s. 92.

39 “Cultural Presentations Program of the Dep. of State” (66-67), i Group II, Series 1, Subseries
1, Box 47, Folder 26, Bureau of Educational and Cultural Affairs Historical collection (CU),
Special Collection, University of Arkansas, Fayetteville, (AK).

*0 Hello, Dolly! var skrevet av Michael Stewart, med musikk og sangtekster av Jerry Herman,
og hadde Broadwaypremiere i 1964.

“ Ibid.
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meren 1955 turnerte musikalen Oklahoma! i Italia og Frankrike, og hgsten 1966
turnerte My Fair Lady i Sovjetunionen som en del av det amerikanske kulturdi-
plomatiprogrammet.*?

I et internt State Department-memorandum, datert 18. desember 1961, finner
vi en liste over hvilke kunstuttrykk som ville egne seg hvor.** Symfonier sto pa
forsteplass over hvilke amerikanske kulturuttrykk som ville passe best & sende
til Vest-Europa. Pa andreplass kom moderne dans, fulgt av klassisk ballet, musical
comedy og akademiske grupper pd henholdsvis tredje, fjerde og femte prioritet.**
Basert pa denne listen ser vi at musikaler eller musical comedys som de ogsa ble
kalt, var en del av kulturprogrammet rettet mot Vest-Europa.*® Men dersom en
ser pa hvilke presentasjoner som faktisk ble sendt ut, er det tydelig at musikaler
likevel ikke var en prioritert sjanger. En rekke symfoniorkestre og dansekompa-
nier gjestet Norge, men ingen musikaler kom som en del av det amerikanske kul-
turdiplomatiet.*®

Prioriteringslisten illusterer at det amerikanske kulturdiplomatiet var avan-
sert organisert. Verden var inndelt i regioner hvor en rekke faktorer ble tatt med
i beregningen og ulike kulturpresentasjoner ble valgt til forskjellige steder. Sym-
fonier og moderne dans var ansett for & passe det vest-europeiske publikummet
bedre enn musikaler. Betyr dette at at nordmenn elsket symfonier og ikke likte
musikaler? Nei, tvert i mot var de amerikanske musikalene som vi allerede har
sett sveert populzere.

Listen kan vanskelig fortelle oss hvordan europeere forholdt seg til musikaler,
men heller hvordan amerikanerne forsto europeisk kultursmak. Med andre ord
illustrerer listen hvordan amerikanske kulturdiplomatibyrékrater trodde at eu-
ropeerne ansa musikalen. Musikalen var som vi har sett assosiert med populaer-
kultur. [ denne perioden eksisterte en sterk anti-amerikanisme og uttalt skepsis
til amerikansk kultur, og da szerskilt populaerkulturen. Dette var en av grunnene
til at kulturdiplomatiprogrammet prioriterte a sende ut representanter for hgy-

42 “Cultural Presentations Program, Projects completed and approved for assistance, 1954-

1965”, Group II - Series 1, Subseries 1, Box 49, folder 10, CU, AK.

4 “Cultural Presentations for fiscal 1963”, Group 11, Series 1, Subseries 1, Box 47, Folder 21,
CU, AK. Listen baserer seg pa tilbakemeldinger fra postene utenlands.

4 Ibid.

% @st-Europa og “Far East” hadde instrumentalister pa fgrsteplass, Afrika hadde jazz, “the

Near East” hadde sport og Latin-Amerika sto oppfgrt med musikaler som fgrsteprioritet

i “Cultural Presentations for fiscal 1963”, Group II, Series 1, Subseries 1, Box 47, Folder 21,

CU, AK.

“Cultural Presentations Program, Projects completed and approved for assistance, 1954-

1965”, Group II - Series 1, Subseries 1, Box 49, folder 10, CU, AK. Listen inkluderer f.eks. Bo-

ston Symphony Orchestra, Philadelphia Orchestra, New York Philharmonic, American Bal-

46

let Theatre og Martha Graham Dance Company. Porgy and Bess gjestet Norge i 1956, men
denne er ikke oppfgrt i noen av State Departments lister, og var trolig en privat arrangert
turné i forlengelsen av den statlige.
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kultur, som moderne dans og symfoniorkestre. Distinksjonen mellom hgy og po-
puleerkultur er viktig her. Dette betyr ikke at musikaler ikke var anerkjent som
en amerikansk kunstform, men kun at denne sjangeren ikke var prioritert i det
amerikanske kulturdiplomatiet rettet mot Vest-Europa.

Nar det gjaldt West Side Story sto denne i en serstilling pa grunn av innhol-
det, hvor gatekampene mellom de hvite Jets og de puertoricanske Sharks utgjgr
rammen for kjerlighetshistorien mellom Tony og Maria. Det ble nemlig sgkt om
midler fra State Department for en West Side Story-turné, men sgknaden ble av-
slatt fordi musikalen "dwelt on an unflavorsome aspect of American life”.*’ State
Department fryktet at gjengene i musikalen skulle bli oppfattet som den typiske
amerikanske ungdom. “Why, the argument goes, should we invite trouble when
we could send ‘My Fair Lady’” and a good time will be had by all.”® I dette tilfellet
var detinnholdet og hvordan musikalen presenterte det amerikanske samfunnet,
mer enn det populeerkulturelle, som hadde betydning for avslaget. Det eksisterte
som vi ser en kulturdiplomatisk kontekst, men musikalene utgjorde kun en me-
get liten del av kulturpresentasjonene, og kulturdiplomatiet er dermed ikke for-
klaringen pa den amerikanske musikalens suksess i Norge.

DEN MODERNE MUSIKALEN

De amerikanske musikalene ble nesten uten unntak store gkonomiske sukses-
ser. Musikalene lokket nye publikumsgrupper til teatrene, og ga generelt teatrene
hgye beleggstall.*” Det var liten risiko forbundet med musikalene, for i motset-
ning til de amerikanske teatrene som ikke visste om musikalen de satte opp ville
bli en suksess eller ei, kunne de norske teatrene velge blant de musikalene som
allerede hadde gjort stor lykke bade pa Broadway og i London. Suksessen var nes-
ten garantert, og for teatrene kunne motivasjonen for d iscenesette de amerikan-
ske musikalene blant annet vaere 3 snu regnskapet fra minus til pluss.

Det vil veere vanskelig og til dels umulig & unnga amerikanske musikaler der-
som man arbeidet innenfor musikk og teater pa 1950- og -60-tallet. Musikalen
var amerikansk og hadde utviklet seg her. Dette var storhetstiden for sjangeren,
med 40- og 50-dra som de gyldne tidrene. De europeiske operettene var pa vei
ut. USA innehadde en slags hegemonisk posisjon innenfor musikalsjangeren i de
forste tidrene etter 1945. Dette hadde naturligvis sammenheng med gkonomi,
for mens Europa 14 i ruiner etter krigen, opplevde USA en voldsom gkonomisk og
kulturell ekspansjon, som fgrte til at de kunne fortsette utviklingen fra mellom-
krigsarene. Det er ogsa relatert til det store publikumsgrunnlaget som fantes i
USA og deres underholdningstradisjoner. Men hegemoniet kan ogsa sies a vaere

47 New York Times 28.4.1961: "’West Side Story’ seeks U.S. subsidy”.

* New York Times 13.9.1959: “Drama Mailbag: American in Moscow Explains Why ‘West Side
Story’ Should Go There”.

* Heed: Operett och musikal, s. 269.
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et resultat av den inviterende holdningen de amerikanske musikalene ble mgtt
med andre steder. Dette kan sees som en kulturell parallell til Geir Lundestads
argument om Empire by Invitation.*® 1 tillegg hang dette naturlig nok ogsa sam-
men med hvor gode amerikanerne var til & fremme sin egen kultur, og da spesielt
populaerkulturen.* Som s& mange andre amerikanske kommersielle og forbru-
kerprodukter ble ogsd musikaler en selv-distribuerende handelsvare. De ameri-
kanske musikalene reiste, praktisk talt pa egenhand, og gjorde stor suksess uav-
hengig av statlig hjelp. I dette tilfellet var ekspansjonen drevet av etterspgrselen.

Innholdet og formen i de amerikanske musikalene var avgjgrende for denne
sjangerens gjennomslag. De tysk-gsterrikske operettene presenterte i stor grad
en overklasse med grever og baroner, sprettende champagnekorker og wiener-
valser, noe folk flest ikke kjente seg igjen i. I motsetning til dette fant man i de
amerikanske musikalene et mer variert personalgalleri, ulike sosiale miljger og
mer realistiske konflikter som var gjenkjennelig for flere. Vi sd i programteksten
til Stora Teatern at den amerikanske musikalen ble omtalt som moderne, og tea-
teret utrykte eksplisitt et gnske om a "f6lja med i dessa moderna stravanden”.>?
Dette bekreftet ogsa Sven Age Larsen da han argumenterte for at de europeiske
operettene trengte en fornyelse, en fornyelse man fant i Amerika: "Det moderne
er det intime samarbeidet mellom instruktgr og ballettmester. Helst at de er fore-
netien og samme person”.” Et slikt samarbeid fgrte til at koreografien var inkor-
porert i handlingen, noe som skilte seg fra de eldre Wieneroperettene. Det samme
gjaldt West Side Story:

Man fgler forestillingen som noe tvers gjennom moderne. Ikke bare sujettet, men sti-
len er sprunget ut av var egen tid. Tallrike operettefilmer, allverdens show-business
og hele Musical-genren i England og De forente stater har bidratt til 4 skape en ny tea-

terstil og til 8 omforme publikums smak.5*

Den amerikanske inspirasjonen representerte noe nytt som ble oppfattet som
moderne, og dette var en av hovedgrunnene til at de amerikanske musikalene
slo gjennom og ble dominerende pa norske scener. Det "nye” besto av annerledes
teaterteknikk, ny instruksjon, stgrre tempo og presisjon, samt integrert dans og
sang.%®

50 Geir Lundestad: “Empire by Invitation? The United States and Western Europe, 1945-1952”
iJournal of Peace Research, Vol. 23, No. 3. Sep., 1986, 5. 263-277.

1 Se Victoria De Grazia: Irresistible empire: America’s advance through twentieth-century Euro-
pe, Cambridge, Mass. : Belknap Press of Harvard University Press 2005.

52 Heed: Operett och musikal, s. 267.

53 Dagbladet 03.05.1949: “Tre kunstarter mé beherskes”.

5t Aftenposten 05.04.1962: "West Side Story”.

55 Dagbladet 3.5.1949: “Tre kunstarter ma beherskes”; Dagbladet 4.6.1949: “Ballettmesteren”;
Aftenposten 05.04.1962: "West Side Story”.
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Fascinasjonen for amerikanske musikaler ma sees i sammenheng med den ge-
nerelle beundringen for alt amerikansk som vokste i etterkrigstiden. Nordmenn,
blant mange andre, lot seg fenge av amerikansk kultur, og spesielt amerikan-
ske filmer, musikk, tegneserier, mote og dansestiler slo gjennom. Suksessen til de
amerikanske musikalene kan forklares med realhistoriske hendelser som forte
til en generell orientering mot det amerikanske etter andre verdenskrig, at musi-
kalene fremsto innholdsmessig mer interessante enn de tysk-gsterrikske operet-
tene og at sjangeren i seg selv fremsto som ny og moderne. Omfavnelsen av ame-
rikansk kultur gjaldt imidlertid ikke alle, flere kritiske rgster fryktet den store
pavirknigen ville gdelegge norsk kultur og fgre til amerikanisering.

Dersom begrepet amerikanisering kun defineres som en prosess i retning av
det amerikanske, kan man si at de norske teaterscenene og flere scener i Europa
ble amerikaniserte. Utviklingen fgrte til at europeiske scener ble mer like hver-
andre og de amerikanske scenene da stadig flere iscenesatte de amerikanske mu-
sikalene. Uavhengig om man dro til Oslo, Berlin eller London, kunne man finne
amerikanske musikaler som Kiss me Kate eller West Side Story pa plakaten. Men
disse produksjonene var stort sett oversatt til lokalt sprak og delvis tilpasset lo-
kale forhold. Amerikaniseringsbegrepet tar ikke hgyde for denne typen tillem-
pingsprosesser, som for eksempel Rob Kroes er opptatt av.¢ Selv om bade Kiss
me Kate og West Side Story var iscenesatt med den hensikt a veere lik originalen,
skjedde det flere lokale tilpasninger i begge musikalene. Dette kommenterte ogsa
Lars Schmidt selv:

En "paketteater” eller en kopia av en New York-forestallning kan aldrig bli den samma
som originalet. Individen - skadespelaren - regissoren - kostymdesignern behand-
ler sitt material pa sitt sitt och sétter sin préagel pa arbedet. Varje solist tolkar sin roll

annorlunda. Kostymer och dekorationer, ja hela utférandet blir annorlunda.>’

Denne endringsprosessen - noen ganger bevisst, men ofte ubevisst - tas det sjel-
dent hgyde for ndr man snakker om amerikanisering. Generelt er amerikanise-
ring et problematisk begrep, da det inneholder flere assosiasjoner. Noen vil hevde
at amerikaniseringen var ugnsket og patvunget, mens andre vil vaere opptatt av
hvordan den amerikanske kulturen virket pa bekostning av den nasjonale kultu-
ren. Om vi ser pa Kiss me Kate og West Side Story er det apenbart at de amerikan-
ske musikalene var gnsket. Interessant nok var de ogsa i stor grad initiert og isce-
nesatt av skandinavere, og i liten grad av amerikanere. Det er ogsa vanskelig & se
hvordan nasjonal kultur ble hemmet. Det var heller de tysk-gsterrikske operet-
tene som matte vike, og ikke elementer av norsk eller nordisk kultur. Tvert i mot,

56 Rob Kroes: Ifyou've seen one, you've seen the mall: Europeans and American mass culture, Ur-
bana : University of Illinois Press 1996, s. 175-178.
57 Schmidt, Mitt Livs Teater, s. 111.
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vil jeg argumentere, de amerikanske musikalene og impulsene herfra fgrte til en
utvikling hvor man etterhvert eksperimenterte med musikalsjangeren, og lagde
egne norske musikaler som f.eks. Bgr Bgrson Jr. fra 1974. Alles gyne var pa Broad-
way, og inspirasjonen og fascinasjonen for de amerikanske musikalene var stor,
men den norske musikalscenen endte likevel ikke opp som en imitasjon av New
Yorks bergmte teatergate.

SIGRID @VREAS SVENDAL

STIPENDIAT

INSTITUTT FOR ARKZOLOGI, KONSERVERING OG HISTORIE
UNIVERSITETET I OSLO

ABSTRACT

All Eyes on Broadway: American Influence on Musicals in Norway
American musicals dominated the Norwegian theatre stages in the decades after
1945. Musicals like Oklahoma!, Kiss me Kate, Annie get your gun and West Side Sto-
ry premiered in Norway between 1949 and 1965. How and why did the American
musical become so popular? This article uses the musicals Kiss me Kate and West
Side Story as case-studies, and shows how important individuals were as trans-
fer channels. These individuals were highly transnational - using all of Scandina-
via as work area. Musicals were regarded as American and were often defined as
popular culture, rather than high culture. Furthermore, the article discussed dif-
ferent reasons for why the American musicals became so popular. The American
musicals did not play an important part in the American cultural diplomacy pro-
gram during the Cold War, and their impact can’t be explained by this motivati-
on. The success of the American musicals can, however, be explained by a general
orientation towards U.S. and American culture in the Scandinavian public, and
the fact that both content and form appeared more interesting and modern than
the previous European operettas that used to dominate the Norwegian theatres.
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CLIFF TIL BRATISLAVA!

ROCK, POP OG ANDRE VESTLIGE IMPULSER
| 1960'ERNES TJEKKOSLOVAKISKE UNGDOMSKULTUR

PETER BUGGE

[ efterdret 1964 strgemmede tjekker og slovakker i stort tal i biografen for at se
en ny tjekkisk filmmusical, Starci na chmelu (omtrent: 'Humleplukkerne’), instru-
eret af Ladislav Rychman og med manuskript af Vratislav Blazek.! Filmens ram-
me kunne darligt veere mere tjekkisk og socialistisk - en gruppe studenter, der
tilbringer sommeren pa brigadearbejde som humleplukkere pa et kollektivbrug
- men filmen fremstar helt igennem som en ode til ungdommelig individualisme
sunget i en umiskendeligt vestlig toneart.

Abningsscenen slar straks tonen an: tre unge meend kladt i sort og med
elektriske guitarer kommer gdende over en bakketop, mens de spiller en popsang
med kraftige ekkoer af The Shadows. Teksten er en paedagogisk padmindelse til alle
foraeldre: "Historien, I far at se/og som begynder sa szert/den kunne jeres barn
opleve/om familien vil det eller ej”. Filmen fglger den spirende keaerlighed mellem
Filip og Hanka, som begge - skgnt de arbejder hardt og aerligt - skiller sig ud fra
kollektivet; Filip fordi han i hemmelighed har indrettet et rum pa et loft, hvor han
kan lzese og sove i fred, og Hanka fordi hun holder af smart tgj. De to ender med at
tilbringe en nat sammen i Filips loftskammer, og uanset at de siden bliver bortvist
fra brigaden og skolen for deres regelbrud, ligger de unges og filmens sympati en-
tydigt hos de to. Som de tre guitarister konkluderende synger: “"Hvis du vil holde
dig ung, kan du ikke leve dit liv efter en feerdiglagt kgreplan”.

Popmusik og dans, tgj fra "Tuzex. Eller helt fra Paris”,? sex for aegteskabet, pop-
sangere med elektriske guitarer som autoritative stemmer (neermest som koret i

1 Starci na chmelu. Ceskoslovensky film, premiere 18. september 1964. Instruktgr: Ladislav
Rychman. Manuskript: Vratislav Blazek. Musik: J. Bazant, V. Hala & ]. Malasek. Koreografi:
Josef Konicek. Kamera: Jan Stallich. I hovedrollerne Vladimir Pucholt og Ivana Pavlova.
Tuzex blev opretteti 1957 som et system af butikker, der mod hard valuta eller seerlige va-
lutakuponer solgte vestlige og andre attraktive forbrugsgoder til diplomater, turister og
tjekkoslovakiske statsborgere, som pa forskellig vis havde faet adgang til kuponerne. Bu-
tikkerne tilbgd en ventil for efterspgrgslen efter vestlige varer, samtidig med at regimet
fik adgang til en del af den harde valuta, landets borgere af forskellige grunde 13 inde med.
Lignende butikker blev indfgrt i de gvrige socialistiske stater fgrsti 1960’erne. Jifi Knapik,
Martin Franc a kol.: Priivodce kulturnim dénim a Zivotnim stylem v ¢eskych zemich 1948-1967,
Svazek II. P-Z, Praha: Academia 2011, s. 963-965.



69

et graesk drama intervenerer de tre af og til for at uddrage en morale af begiven-
hederne), regelbrydende individualistiske unge som filmens helte - tilsammen
udggr det et interessant udsagn om sociale og kulturelle normer i Tjekkoslova-
kiet midt i 1960’erne. Ikke blot slap filmen gennem filmcensuren uden proble-
mer, dens enorme popularitet fgrte til, at historien blev udgivet i bogform i 1965 i
25.000 eksemplarer, rigt illustreret og med en indlagt single med filmens sange.?
Ifglge den tjekkisk-canadiske forfatter Josef Skvorecky blev sangene s& populaere
blandt unge tjekker og slovakker, at deres aestetiske og filosofiske effekt kunne
sammenlignes med virkningen af det bedste fra Beatles.*

Beatles selv var langt fra ukendte i Tjekkoslovakiet pa den tid. Da det statslige
pladefirma Supraphon i 1964 lancerede fem singler med hjemlig rock- og popmu-
sik, de fgrste udgivelser i genren, var det stgrste hit en coverudgave af Beatles-san-
gen From Me to You med Karel Gott og gruppen Olympic.® Aret efter blev Beatles-
filmen A Hard Day’s Night vist bredt i tjekkoslovakiske biografer, ogi 1966 udkom
en bog af Miroslava og Jii Cerny, Poplach kolem Beatles (Postyret omkring Beatles),
som i alt veesentligt lignede tilsvarende publikationer i Vesteuropa: talrige fotos af
bandet, dets historie iblandet anekdoter og citater - alt hvad en fan kunne gnske
sig. Kun referencer til Beatles’ anti-racisme og anti-kirkelige synspunkter og til et
interview, de fire havde givet til Daily Worker, fremhaevede bogens proveniens.®

Alt dette udfordrer geengse fremstillinger af den amerikansk-engelske popu-
leerkulturs udbredelse i Europa. Ofte ignoreres @steuropa helt, idet det implicit
eller eksplicit forudseaettes, at regimerne dér i deres ideologisk betingede had til
alt amerikansk og kapitalistisk i vidt omfang blokerede for "infektioner” vestfra.”
Den gsteuropaeiske rocks historie bliver sdledes udlagt som en permanent kamp

8 Vratislav Blazek: Starci na chmelu, Praha: Nakladatelstvi politické literatury 1965. Citater-
ne ovenfor er fras. 4 og s. 20. Filmcensuren analyseres af Milan Barta: "Cenzura ¢eskoslo-
venského filmu a televize v letech 1953-1968”, Securitas Imperii 10,2003, s. 5-58; se isaer
s.16 og s. 30-33.

*+  Josef Skvorecky: All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cine-
ma, Montreal: Peter Martin Associates Ltd 1971, s. 53.

5 Se http://www.youtube.com/watch?index=34&playnext=1&v=FHLH7-
SE2XE&list=PLEAD213A2F74011DO0 for en samtidig TV-opfgrelse af sangen (21.3.2013).

6 Miroslava Cerna & Ji¥i Cerny: Poplach kolem Beatles, Praha: Panton 1966. Bogen udkom i

et fgrsteoplag pa 26.000 eksemplarer og blev siden genoptrykt. Den voldsomme tjekkiske

’Beatlemania’ var genstand for en udstilling pa det tjekkiske nationalmuseum i 2010, hvor-

fra der foreligger et underholdende og informativt katalog, Beatlemdnie!, med tekst pa tjek-

kisk og engelsk.

Se f.eks. begrundelsen for trods bogens lovende titel helt at udelade @steuropa i Axel

Schildt & Detlef Siegfried (red.): Between Marx and Coca-Cola: Youth Cultures in Changing

European Societies, 1960-1980, New York & Oxford: Berghahn Books 2006, s. 7. Tony Judt:

Postwar: A History of Europe since 1945, London: William Heinemann 2005, ggr et prisveer-

digt forsgg pa at medtaenke @steuropa i en samlet europeeisk efterkrigstidshistorie, men

Judts skildring af 1950’ernes og 1960’ernes kulturelle amerikanisering og reaktionerne

derpa begraenser sig til Vesteuropa, maske ud fra en ide om, at feenomenet ikke var relevant

gst for Jerntaeppet. Judt: Postwar, s. 347-353.
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mellem konservative magthavere og rebelske musikere og fans, som Timothy Ry-
back programmatisk erklaerer i sin klassiske Rock Around the Bloc fra 1990. Sin
overordnede tese til trods md Ryback indrgmme, at rocken i Tjekkoslovakiet i
midt-1960’erne kunne blomstre stort set uhindret af statslig intervention, et for-
hold han lidet overbevisende forklarer med "kaos i partiledelsen”.® Tjekkisk rock-
historiografi fremhaver generelt 1960’erne som en guldalder for den hjemlige
rock, dog uden ngjere at analysere arsagerne til myndighedernes tolerance.’

Trods de markante forskelle pa indretningen af politik, gkonomi og kulturliv
vest og gst for Jernteeppet forekommer det derfor uproduktivt at analysere recepti-
onen og effekten af den 'vestlige’ ungdomskultur i Tjekkoslovakiet i en rent politisk
optik, ligesom det er forkert at tro, at der i vestlige demokratier ikke fandt politisk
intervention i populaerkulturen sted. Som det vil blive sggt pavisti det fglgende, ud-
gjorde 'regimet’ i Tjekkoslovakiet i 1960’erne en kompleks stgrrelse, hvis holdnin-
ger og adfaerd ikke blot dikteredes af doktriner, men ogsd af fremherskende normer
i samfundet som helhed og af skred i disse.!® I det perspektiv bliver den tjekkoslo-
vakiske reaktion pa den amerikansk-engelske udfordring trods afggrende forskelle
pa demokrati og diktatur sammenlignelig med responsen i f.eks. Danmark.

ROCKENS VE] TIL T)JEKKOSLOVAKISKE UNGE OG TIL OFFENTLIGHEDEN

Den tjekkoslovakiske rockhistorie begynder nogenlunde samtidig med den dan-
ske og har lignende kilder: unge mennesker fandt musikken via udenlandsk ra-
dio, iseer Radio Luxembourg, men ogsa Radio Free Europe (RFE), den amerikanske

8 Timothy W. Ryback: Rock around the Bloc: A History of Rock Music in Eastern Europe and the
Soviet Union, Oxford: Oxford University Press 1990, s. 6, 67 og 74. Etiketten 'kaos’ kan med
nogen rimelighed siges at daekke over Antonin Novotnys sidste maneder som partileder i
efteraret 1967, men ellers ikke. For oversigter se ogsa Sabrina Petra Ramet: “Rock Music in
Czechoslovakia,” i Sabrina Petra Ramet: Rocking the State: Rock Music and Politics in Eastern
Europe and Russia, Boulder - San Francisco - Oxford: Westview Press 1994, s. 55-72; Tony
Mitchell: “Mixing pop and politics: rock music in Czechoslovakia before and after the Velvet
Revolution,” Popular Music 11,1992, s. 187-203. Begge leegger som Ryback hovedvaegten pa
konfrontation og repression.

9 Vojtéch Lindaur & Ondtej Konrad: bigbit, Praha: Torst 2001; Miroslav Vanék: Byl to jenom
rock’n’roll? Hudebnf alternativa v komunistickém Ceskoslovensku 1956-1989, Praha: Academia
2010. Forholdene i Slovakiet adskilte sig ikke vaesentligt fra de tjekkiske, jfr. Lubos Jurik &
Dodo Suhajda: Slovensky bigbit, Bratislava: Slovart 2008.

10" Den tjekkoslovakiske udvikling fulgte generelt tendensen i Sovjetunionen og de socialisti-
ske nabolande. Iszer den sovjetiske politik var naturligvis retningsgivende, men perioder
afliberalisering eller stramning over for rockmusik forlgb ikke helt synkront i de forskel-
lige lande, der altsd havde en vis kulturpolitisk autonomi. Se foruden Ryback: Rock around
the Bloc, Sergei 1. Zhuk: Rock and roll in the Rocket City: the West, identity, and ideology in So-
viet Dniepropetrovsk, 1960-1985, Baltimore, Md.: Johns Hopkins University Press, 2010; Mi-
chael Rauhut: Beat in der Grauzone: DDR-Rock 1964 bis 1972 - Politik und Alltag, Berlin: Basis
Druck 1993; Mark Fenemore: Sex, thugs and rock 'n’ roll: teenage rebels in Cold-War East Ger-
many, New York: Berghahn Books, 2007; Richard Stites: Russian Popular Culture: Entertain-
ment and Society since 1900, Cambridge: Cambridge University Press 1992.



71

heers AFN Munich eller piratsenderen Radio Veronica. Mange blev smittet af Elvis
Presley, Bill Haley og Little Richard og optog musikken pa spoleband (det tjek-
kiske firma Tesla producerede spolebandoptagere fra 1956), hvis ikke de i saer-
ligt heldige tilfeelde fik den pd grammofonplade. Omkring 1958 dukkede de for-
ste amatgrorkestre op i Prag, Bratislava og rundt omkring i provinsen, og trods
lejlighedsvise politiindgreb - primaert begrundet i vandalisme og forstyrrelse af
den offentlige orden - fandt man overalt scener at spille pa.** Der er séledes lighe-
der med udviklingen i Danmark, hvor adgangen til amerikanske grammofonpla-
der i 1950’erne var besveerliggjort af strenge restriktioner pa import af varer fra
USA, og hvor rocken derfor fgrst kom til landet som en dans, og musikken oftest
bestod af danske kopiudgaver af amerikanske hits. Ikke fgr i 1963 dbnedes det
forste egentlige rockspillested i Kgbenhavn.!2

De tidlige 1960’ere sa en eksplosiv veekst i antallet af bands i Tjekkoslovakiet,
etableringen af de fgrste faste scener og spillesteder for rock og pop, og de fgrste
skift fra amatgr til professionel status. Kort sagt en ganske hurtig overgang fra
officiel repression og mistro til tolerance og accept.!* Rock and roll kunne ses pa
film allerede i 1957 og pa TVi 1960, men det var isolerede faenomener.' Det fgrste
officielle gennembrud kom i 1963 med lanceringen af Melodie, et specialtidsskrift
for jazz og populeermusik, som ogsa snart begyndte at bringe artikler om rock og
folk. Lubomir Dortzka, chefredaktgr fra 1964 til 1971, har fremhaevet det briti-

' Vanék: Byl to jenom, s. 154-162, 206-218; Lindaur & Konrad: bigbit, s. 13-19; Jurik & Suhajda:
Slovensky bigbit, s. 15-25; AleS Opekar: "Bigbeatové §lapoty (Obrazy z rockovych déjin Ces-
kych)” €. 1-12, Rock & Pop. 7,1996 - 8, 1997, fundet pa: http://www.popmuseum.cz/stories/
stories.php?q=bbs0000&I=cz (21.3.2013).

Charlotte Rgrdam Larsen: "“Fgrst og fremmest er det fordi han er engleender ...” En udeladt
dimension i eftertidens opfattelse af rock'n’roll-receptionen i Danmark i tiden 1955-1960”,
s. 3-4. Tidligere tilgeengelig pa: http://www.rockhistorie.dk/default.asp?side=58/Larsen.
pdf; Annemette Kirkegaard: "Den danske rockmusik i 1960’erne og dens forhold til Ameri-
ka” i Sgren Hein Rasmussen og Rasmus Rosengrn: Amerika i dansk kulturliv 1945-75, Oden-
se: Syddansk Universitetsforlag 2010, s. 185-211, iseer s. 188-190; Niels W. Jacobsen, Jens Al-
lan Mose, Egon Nielsen: Dansk Rock’n’Roll - anderumper, ekstase og opposition. En analyse af
dansk rockkultur 1956-1963, Tapperngje: Mjglner 1980, s. 96-167; Torben Bille (red.): Dansk
Rockleksikon 1956-2002, Kgsbenhavn: Politikens Forlag 2002, s. 482.

Ifglge bystyret i Prag var der naesten 200 aktive "beatgrupper” i Pragi 1963, nesten alle pa
amatgrbasis eller med halvprofessionelle musikere, se Lubomir Dortizka: Populdrna hudba
- priemysel, obchod, umenie, Bratislava: Opus 1978, s. 107. En rapport af 29. september 1964
til Tjekkoslovakiets Kommunistiske Partis Centralkomite (aftrykti Vanék: Byl to jenom, s.
576) naevner ca. 250 bands i Prag alene, mens Jifi Donné: "Brno Sedesatych let ovlivnéné big
beatem”, anslar antallet af grupper i Brno og omegn i 1960’erne til over hundrede, de fleste
stiftet efter 1964. http://www.popmuseum.cz/stories/stories.php?q=hbb0408&a=0&l=cz
(21.3.2013).

Det skete i filmen Snadny Zivot (‘Et letliv’), instrueret af Milo§ Makovec med manuskript af
Milena Tobolkova. Den 18. maj 1960 viste tjekkoslovakisk TV et klip med bandet Sputnici,
se Opekar: "Bigbeatové Slapoty 2 og 6“ (reference som i note 11) og et interview med Milena
Jelinek (Tobolkova): http://www.radio.cz/en/article/104940 (21.3.2013).
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ske tidsskrift Melody Maker som model for, hvad han tilstraebte med Melodie.'®
Ogsa Mlady svét (Den unge verden - siden 1959), et bredt anlagt ugeblad for unge,
begyndte at bringe artikler om pop, rock og besleegtede feenomener, og i 1964 in-
troducerede den tjekkoslovakiske radio en hitparade samt dret efter et nyt dag-
ligt program, Mikroférum, helliget hjemlig og international pop og rock. Tilrette-
leeggerne var Miroslava og Jiti Cerny, de senere Beatles-skribenter.¢

I medier, rapporter og blandt udgverne selv herskede der i gvrigt stor usik-
kerhed om, hvordan den nye musik skulle benzvnes. I de sene 1950’ere brugte
aviser og officielle dokumenter "rock and roll” (eller "rock’n’roll”), men fra fgrst i
1960’erne dukkede ogsa udtrykket "big beat” op, siden ofte skrevet fonetisk til-
passet som "bigbit”. Udtrykkets oprindelse som samlebetegnelse er uklar. Nogle
haevder, at den var forsgg pa at undgé det ideologisk ladede "rock and roll”, mens
deniandre kilder fremstar som en betegnelse for den Beatles-inspirerede musik,
der efterfulgte 1950’ernes amerikanske rock.” Hverken udgvere, publikum, jour-
nalister eller myndigheder formaede i 1960’erne at traekke klare graenser mellem
pop, rock og (big) beat, sd ogsa her bruges begreberne intuitivt snarere end sy-
stematisk klassificerende.

Et vaesentlig motiv bag skabelsen af Mikroforum var et gnske om at lokke unge
tjekkiske og slovakiske lyttere vaek fra RFE og andre vestlige stationer, som for
at tiltraekke de samme lyttere krydrede deres nyhedsudsendelser med rockmu-
sik.’® Med eller uden denne politisk-instrumentelle brug af musikken bade gst og
vest for Jerntaeppet var resultatet, at rock i Ilgbet af 1960’erne blev en legitim mu-
sikalsk udtryksform i det socialistiske Tjekkoslovakiet. Ogsa i Danmark skulle
der massiv konkurrence fra Radio Luxembourg og fra piratsenderen Radio Mercur
til, for den kulturelt konservative og paternalistiske ledelse i Danmarks Radio til-
lod "Top Tyve” i 1962 og oprettede P3 som et reservat for pop og rock aret efter.'

15 Lubomir Dordzka: Panordma paméti: Praha, Torst 1997, s. 401-407; Knapik & Franc: Prii-
vodce kulturnim dénim I, s. 540.

16 Knapik & Franc: Priivodce kulturnim dénim I, s. 362-363, 558, 567-568; Dortzka: Populdrna
hudba, s. 135-137; Jiti Cerny beretter detaljeret om sin tid som musikjournalist pa Mlady
svét (til 1965) og ved radioen i Jaroslav Riedel: Kritik bez konzervatote: Rozhovor s Jitim Cer-
nym, Praha: Galén 2006, s. 18-40. Der var jevnligt sammenstgd - til tider med ubehagelige
konsekvenser - med konservative kulturfunktionzrer, men ogsa ofte en hgj grad af redak-
tionel frihed.

17 Vanék: Byl to jenom, s. 25; Dorlizka: Populdrna hudba, s. 64-65; Lindaur & Konrad: bigbit, s.
16.

18 Lindaur & Konrad: bigbit, s. 25. Om RFE’s betydning se ogsa Ryback: Rock Around the Bloc, s.

86-88, og Arch Puddington: Broadcasting Freedom: The Cold War Triumph of Radio Free Eu-

rope and Radio Liberty, Lexington: The University Press of Kentucky 2000, s. 136-141. Helt

til 1968 forsggte regimet at jamme RFE, mens man allerede i 1960 fjernede stgjsenderne
fra Radio Luxembourg. Se Prokop Tomek: "Rus$eni zahrani¢niho rozhlasového vysilani pro

Ceskoslovensko”, Securitas Imperii9,2002, s. 334-367, iser s. 349-356.

Henrik Ngrgaard: Pirater i eteren. Radio Mercur og Danmarks Commercielle Radio. Dansk

reklameradio fra Presund 1958-62, Odense: Danmarks Grafiske Museum/Dansk Pressemu-
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Fra omkring 1966 kan man tale om en egentlig popindustri i Tjekkoslovaki-
et, skabt i taet symbiose mellem musikere, managers, pladeindustri og radio og
TV. Den 20.-22. december 1967 kunne den Fgrste Tjekkoslovakiske Beatfestival
saledes finde sted i den prestigigse Lucerna-sal i centrum af Prag, en begiven-
hed der resulterede i flere pladeudgivelser. Skgnt middle-of-the-road-pop domine-
rede TV-sendefladen, fandt rock ogsa vej til skaeermen, isaer i 1968-69. Store, ofte
tv-transmitterede musikfestivaler var vigtige scener for popmusikere fra hele
@steuropa som Sopot Musikfestivalen i Polen (fra 1961), der udviklede sig til et
gsteuropeeisk modstykke til Eurovisions Melodi Grand Prix, og Bratislavas Lyre,
sgsat i 1966 som Tjekkoslovakiets store popfestival-flagskib. Organisatorerne
hébede, at placeringen i Slovakiets hovedstad kunne traekke turister til fra Un-
garn og ikke mindst fra nabobyen Wien, hvilket medfgrte en kompliceret balan-
ceakt mellem kunstneriske, kommercielle og politiske hensyn.?

Besgg af vestlige stjerner var ogsa af gkonomiske grunde en sjeldenhed, men
i november 1965 gav Manfred Mann nogle opsigtsvaekkende koncerter i Prag,
Bratislava og den lille provinsby Uherské Hradisté. I 1968-69 formaede iseer Bra-
tislavas Lyre at tiltreekke en raekke store navne, og at de stgrste stjerner virkelig
var blevet hvermandseje illustreres af, at den slovakiske partiavis Pravda den 11.
april 1968 bragte en notits med den simple overskrift "Cliff til Bratislava”. Selv
kommunistpartiet var nu pa fornavn med Cliff Richard, som dog i sidste gjeblik
matte aflyse sin koncert (han vendte tilbage i 1970 og 1975), s kun The Shadows
gaestede Lyren ligesom bl.a. Julie Driscoll. I 1969 var Beach Boys, som ogsa gav
koncerti Prag, festivalens udenlandske hovednavn, mens Nice spillede pa den an-
den beatfestival i Prag i december 1968.%

seum 2003, s. 230-244. Se ogsa Anja Mglle Lindelof: Rockens Rulletekster. En undersggelse af
dansk TVs formidling af rock 1951-1988, Ph.d.-afhandling, Afdeling for Musikvidenskab, In-
stitut for Kunst og Kultur, Kgbenhavns Universitet 2007, s. 36-46. Overalt i Vesteuropa var
radio og TV et statsreguleret omrdde med forskellige former for og grader af censur over
for moralsk, aestetisk og politisk upassende indhold. Judt: Postwar, s. 343-346, 373.

20 Dortzka: Panordma paméti, s. 407; DorGzka: Populdrna hudba, s. 144-150; Josef Alan: "Al-
ternativni kultura jako sociologické téma” i Josef Alan: Alternativni kultura. PFibéh ¢eské
spolec¢nosti 1945-1989, Praha: Nakladatelstvi Lidové Noviny 2001, s. 11-59, iseer s. 16-17.
Ivan Klimes: "Pisné pro zasnéného feznika (a lid této krajiny). Televize a pop-kultura v Ces-
koslovensku 60. let”, Déjiny a Soucasnost 27, 2005, s. 30-34; Lenka Balintova: "Bratislavska
lyra v kultirnopolitickom kontexte Sestdesiatych rokov 20. storocia”, Historicky ¢asopis 52,
2004, s. 67-86.

21 pravda 11.4.1968: "Cliff do Bratislavy”; Jurik & Suhajda: Slovensky bigbit, s. 380-386; Vanék:
Byl to jenom, s. 190-194, 228. En af grundene til, at Bratislavas Lyre kunne tiltraekke sa store
navne var bandet til Dezo (DeZo) Hoffmann, en slovakisk-jgdisk fotograf, som i 1960’erne
arbejdede neert sammen med Beatles, Rolling Stones, Cliff Richard og andre, og som trods
sin emigration fra Tjekkoslovakiet i 1934 bevarede gode kontakter i det gamle hjemland.
http://www.slovenskezahranicie.sk/sk/udalost/191/dezo-hoffmann-dvorny-fotograf-bea-
tles-v-objektive-100-vyrocia-narodenia (21.3.2013). Billeder fra besggene i Tjekkoslovaki-
et kan ses i Norman Jopling: Cliff Richard and the Shadows. Around the World in Pictures with
Dezo Hoffmann, London: Virgin 1985, s. 103.
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Séledes frigjort, stgttet og inspireret integrerede tjekkoslovakisk beat og rock
musikalsk og sestetisk stadig hurtigere britiske og amerikanske trends, det veere
sig uniformerne fra Sgt. Pepper eller californiske hippieattituder. Retrospektivt
heaevder den tjekkiske musikjournalist Josef VIcek, at den vestligt inspirerede
ungdomskultur var sa udbredt, at "en mellemskoleelev, som i 1967 ikke kendte i det
mindste de basale navne og begreber inden for populaermusik og rock, var en social
outsider.”?* Modsat i Stalintiden stod ’socialistisk’ séledes ikke leengere i absolut
modsaeetning til 'vestligt’, og der var flere arsager til, at det kunne komme sa vidt.

SOCIALISTISK FRITID, FORBRUG OG KOMMERS

[ 1953 rystedes det kommunistiske styre af Stalins dgd den 5. marts og af den
hjemlige partileder Klement Gottwalds bortgang kun ni dage senere. For at fore-
bygge social uro introduceredes en raekke tiltag til at forbedre befolkningens le-
vestandard. Ogsa kulturpolitisk kom det til sma lempelser, og efter fem ars nee-
sten komplet isolation dbnede landet sig forsigtigt. Tjekkoslovakiet genoptog sit
medlemskab af UNESCO, et fransk teatergeestespil i 1955 var det fgrste vestlige
besgg siden 1948, og vestlige film fandt sa smat vej til tjekkoslovakiske biogra-
fer og festivaler. I 1956 reagerede tjekkoslovakiske forfattere, studenter og an-
dre intellektuelle staerkt pa Khrusjtjovs 'hemmelige tale’, men forbedringerne i
den brede befolknings kar gjorde, at det ikke kom til stgrre konfrontationer, sa-
dan som man sé det i Polen og Ungarn. Regimet teemmede fra 1957 kultureliterne
med en blanding af nye stramninger og taktiske indrgmmelser, der skulle mind-
ske grundlaget for kritik. Blandt andet decentraliserede man styringen af kultur-
livet, hvilket gav gget regional og lokal fleksibilitet - et forhold, der senere kom de
mange amatgrorkestre til gode.?

Vejen til statslig accept af 'ikke-ideologisk’ populaerkultur blev dog isaer banet
af et skift i regimets syn pa privat konsum. Khrusjtjovs doktrin om fredelig sam-
eksistens betgd, at kommunismen nu skulle bevise sin overlegenhed ved at "ind-
hente og overhale” Vesten i forbrug og levestandard. I hele @steuropa sas derfor
en ny accept af mode, stil og luksus som positive aspekter af livet i en socialistisk
stat. | Tjekkoslovakiet erkleerede tidsskriftet Zena a méda (Kvinden og Moden) i
1957, at man nu ville deekke globale trends, hvilket i de fglgende ar kom til udtryk
i rosende artikler om iszer fransk og italiensk mode. Tjekkoslovakiets succes ved
Verdensudstillingen i Bruxelles, Expo 58, var bade et udtryk for og et enormt skul-
derklap til de nye modernistiske tendenser ilandets design, arkitektur og mode.?*

22 Josef Vl¢ek: "Hudebni alternativni scény sedmdesatych azZ osmdesatych let”, i Alan: Alterna-
tivni kultura, s. 201-263, citat s. 201. Festivalen var arrangeret som en konkurrence for 23
tjekkiske og slovakiske bands. Vinderen blev den slovakiske gruppe The Soulmen. Lindaur
& Konrad: bigbit, s. 39-41; Jurik & Suhajda: Slovensky bigbit, s. 129-139.

23 Knapik & Franc: Priivodce kulturnim dénim I, s. 26-31; Vanék: Byl to jenom, s. 380-383.

2+ Susan E. Reid & David Crowley (eds.): Style and Socialism: Modernity and Material Culture
in Post-War Eastern Europe. Oxford & New York: Berg, 2000, s. 1-24; Lenka Kalinova: Spo-
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Bestraebelserne pa at kultivere og estetisere private og sociale rum fandt
ogsa udtryk i en ny interesse for takt og tone. For eksempel var selskabsdans ef-
ter 1948 blevet stemplet som borgerlig, men nu blev den igen en naermest obliga-
torisk komponent i en anstaendig opdragelse. Godt hjulpet pa vej af indfgrelsen
af lgrdagsfri eksploderede udbuddet af ’lette’ former for underholdning. Prag og
andre store byers centrum revitaliseredes med neonlys, rekonstruerede butiks-
gader og et veeld af nye sma teatre og scener, hvis repertoirer dyrkede komedie,
kabaret og musik, ofte i samme program. Ifglge Ryback var der naesten 600 kaba-
reter og natklubber i Tjekkoslovakiet i de tidlige 1960’ere, mens Prag alene havde
over halvtreds scener for musik og teater. Mange af disse satsede pa et ungt pub-
likum i takt med, at fjernsynet slog igennem som det primeere underholdnings-
medium for de lidt eeldre.?

Sammen med den kulturelle dbning kom det i 1960’erne til en steerk vaekst i
tjekkers og slovakkers personlige mgder med 'Vesten’, hvilket igen smittede af pa
hverdagskulturen. I 1963 blev reglerne for ind- og udrejse liberaliseret, og antal-
let af tjekkoslovakiske statsborgere, der besggte et kapitalistisk land, mere end
tredobledes fra 62.610 i 1961 til over 200.000 i 1967, mens antallet af indrejsende
vestfra i samme periode steg fra 102.600 til over 800.000. Turistindustrien blev
en vasentlig kilde til hard valuta, hvilket fik regimet til at gge investeringerne i
forsyninger og service i iseer Prag.2® 0gsa messer og kulturudstillinger ngd godt
af den nye dbenhed. Brnos internationale handelsmesse fokuserede pa maskin-
industri, men alene i 1964 valgte over 680.000 at besgge den amerikanske pavil-

lon, et udtryk for en enorm nysgerrighed efter "the American way of life”. 1 1965

lecenské promény v Case socialistického experimentu: K socidlnim déjindm v letech 1945-

1969, Praha: Academia 2007, s. 244-249; Daniela Kramerova & Vanda Skalova: "Novy Zivot,
novy styl? Uméni, design a zivotni styl na prelomu padesatych a Sedesatych let dvacatého
stoleti”, i Daniela Kramerova & Vanda Skalova: Bruselsky sen. Ceskoslovenskd tcast na svéto-
vé vystavé Expo 58 v Bruselu a Zivotni styl 1. poloviny 60. let. Praha: Arbor Vitae 2008, s. 200-
233; Knapik & Franc: Priivodce kulturnim dénim I, s. 1094. Udviklingen faldt sammen med,
at "velstandens era” for alvor meldte sig i Vesteuropa og med den ogsa en ny status for
europaisk design og stil, ofte defineret i modsaetning til USA. Se Judt: Postwar, s. 324-353,
383-384.

%5 Ryback: Rock Around the Bloc, s. 37; Kramerova & Skalova: Novy Zivot, novy styl?, s. 205-
213.1Tjekkoslovakiet steg antallet af TV-licenser fra 172.000 i 1957 til 1,5 millioner i 1963.
11969 havde neesten alle husholdninger fjernsyn.

Jarmila Cysatova: "Ceskoslovenska televize a politickda moc 1953-1989”, Soudobé déjiny 9,
2002, s. 523; Pavel Janousek (red.): Déjiny Ceské literatury 1945-1989. I1I. 1958-1969. Praha:
Academia 2008, s. 79-90, 564-567.

2 Jan Rychlik: Cestovdni do ciziny v habsburské monarchii a v Ceskoslovensku. Pasovd, vizovd a
vystéhovaleckd politika 1848-1989. Praha: USD AV CR 2007, s. 59-61, 83; Martin Franc: "Vy-
kladni sk¥ii socialismu. Obchod s potravinami v Praze v 50. a 60. letech 20. stoleti”, i Zde-
nék Karnik & Michal Kopecek: Bolsevismus, komunismus a radikdlni socialismus v Ceskoslo-
vensku V, Praha: Dokoian 2005, s. 222-240. Liberaliseringen omfattede ogsa rejser til andre
socialistiske stater, iseer Polen og Ungarn, hvilket bidrog til udbredelsen af rock og anden
ungdomskultur.
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tiltrak udstillingen Graphic Arts USA over 160.000 besggende i Prag alene, og den
blev ogsa vist i Bratislava.?” Store dele af isaer bybefolkningen kunne sdledes fa et
vistindtryk af livet i de kapitalistiske lande.

@konomiske faktorer bidrog ligeledes til den @ndrede kurs over for pop og
rock. Som Doriizka fastslogi 1978 "udggr musikindustrien ogsa i de socialistiske
lande en betydningsfuld gren i gkonomien... det ville veere forkert at tro, at gko-
nomiske aspekter i populeermusikken simpelthen ikke eksisterer i et socialistisk
samfund... ogsa [her] virker markedets lovmassigheder.”? De statslige pladefir-
maer Supraphon og Panton havde budgetter at overholde, og derfor kunne de ikke
fuldsteendig ignorere kgbernes smag. Ung musik solgte godt (de fem fgrste pop-
singler alene i over 400.000 eksemplarer), og det kunne finansiere mere kunst-
nerisk ambitigse eller politisk korrekte udgivelser. Guldplader og diverse karin-
ger blev snart en integreret del af industriens selvprofilering, og der opstod et
helt segment af musikere, managers, agenturer og lignende med en gkonomi, der
13 meget langt fra den gennemsnitlige norm i en socialistisk stat. Der kunne ogsa
tjenes hard valuta pad musikinstrumenter. Allerede i 1957 begyndte statsfirmaet
Resonet med stor succes under navnet Futurama at eksportere en modificeret ko-
piudgave af en Fender Stratocaster. George Harrison, Jimmy Page og andre spille-
de pa Futurama i de tidlige 1960’ere.?

Fra midt i 1960’erne begyndte de bedste bands at turnere i Polen og Ungarn
og sagar i Vesteuropa. Matadors spillede et halvt ar i Schweiz i 1967-68 og igen i
1969 i Miinchen ved en tysk opfgrelse af musicalen Hair, mens Olympic gaestede
Paris i efteraret 1968 ledsaget af det tjekkoslovakiske fjernsyn. Supraphon, som
tjente godt pa eksport af klassisk musik, s en potentiel valutakilde i pop og rock,
og fra 1967 var firmaet ligesom andre tjekkoslovakiske agenturer og kunstnere
repraesenteret ved den arlige musikbranche-festival MIDEM i Cannes. Man sggte
primeert at selge popstjerner som Karel Gott, men sa sent som i 1971 lancerede
Supraphon en eksportudgave af det let psykedeliske rockband Blue Effects album
fra 1969, Meditace ('Meditation’) under titlen Kingdom of Heaven og med tekster
pa engelsk.*°

27 Den tjekkoslovakiske politik over for USA var dybt ambivalent, idet regimet sggte at fin-
de en balance mellem gnsket om forbedrede handelsrelationer med en udbredt mistil-

lid til amerikanske intentioner. Foruden grafikudstillingen besggte ogsa The Good Look of
Fashion USA Prag i 1967. Begge udstillinger havde tidligere vaeret vist i Sovjetunionen. To-
mas Tolvaisas: America on Display: U.S. Commercial and Cultural Exhibitions in the Soviet Bloc
Countries, 1961-1968, Upubliceret ph.d.-afhandling, Rutgers University, New Jersey 2007,
kap. 3.

28 Doruazka: Populdrna hudba, s. 144, 146, 150.

29 Beatlemdnie! Praha: Narodni Muzeum 2010, s. 11 (udstillingskatalog); Se ogsa: http://
blog.sharemyguitar.com/the-beatles-guitar-heroes-22-%e2%80%93-george-harrisons-
58-resonet-futurama/ (21.3.2013)

30 Preasident Antonin Novotnys sgn ledede den tjekkoslovakiske delegation til MIDEM i 1968.
Ifplge Dortizka var en vaesentlig grund til den beskedne import af vestlige plader til Tjekko-
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REGIME, IDEOLOGI OG ROCK

[ kras modseetning til Ryback fremhaver Jolanta Pekacz, at der ofte var en teet
symbiose mellem rock og regime i @steuropa. Ved siden af den "officielle” ide-
ologi havde styrerne ogsd, haevder hun, en "operativ” ideologi, som var langt
mere fleksibel og med tiden dominerede handteringen af musikpolitikken. Mere
provokerende haevder hun, at rocken i @steuropa afspejlede denne ideologiske
dobbelthed, idet mange rockmusikere trods en formel dyrkelse af individualis-
me, uafheengighed og oprgrskhed formaede at indrette sig fint i de socialistiske
strukturer: "Thus, on the operative level both rock and the socialist state went
hand in hand: rock incarnated the weaknesses and corruption of the system wi-
thin which it functioned.”*

Pekacz har en relevant pointe, idet regime og musikere som vist fandt veje til
fredelig sameksistens, men tesen ma nuanceres. Opportunisme og kynisme fyld-
te mere i 1970’erne og 1980’erne end i de 'uskyldige’ 1960’ere, og snarere end en
monolit, som efter behov mangvrerede mellem dogmatisk og pragmatisk ideolo-
gi, var det kommunistiske styre institutionelt og ideologisk en sammensat stgr-
relse. En funktionaer i Centralkomiteens sekretariats afdeling for kultur, en mu-
sikjournalist, lederen af en lokalafdeling i ungdomsforbundet og den kommunale
bureaukrat, der autoriserede afholdelsen af lokale koncerter, var alle dele af 're-
gimet’, men de kunne sagtens bade have og udtrykke divergerende holdninger til
rock.?? Musikken var ny og derfor ikke kanonisk udlagt af Lenin, og politisk var
den et relativt marginalt feenomen. Det gav plads til, at ikke blot ideologi og dok-
trin, men ogsa bredere samfundsnormer kunne pavirke regimet, hvorved graen-
sen mellem styre og samfund i mgdet med rocken og dens ledsagefaeenomener vi-
ste sig porgs.

Pionererne inden for tjekkoslovakisk rock var iszer studenter og andre unge
medlemmer af landets kulturelle og sociale eliter, bl.a. fordi de havde relativt
privilegeret adgang til instrumenter, bandoptagere og plader fra Vesten.** Snart
bredte interessen sig dog til alle sociale strata. Jifi Donné beskriver de rockdyr-
kende nonkonforme unge i Brno i de tidlige 1960’ere (de lokale modstykker til en-

slovakiet i 1960’erne mangel pa hérd valuta, snarere end politik. I stedet kgbte Supraphon
licenser, sd hjemlige kunstnere kunne indspille de vestlige hits. Dortizka: Panordma paméti,
s.431-437; Vanék: Byl to jenom, s. 175-176; Lindaur & Konrad: bigbit, s. 45, 53. En af Blue Ef-
fects sange kan ses pa: http://www.youtube.com/watch?v=ckNMjjxNWGk (21.3.2013).

31 Jolanta Pekacz: “Did rock smash the wall? The role of rock in political transition”, Popular
Music 13,1994, s. 41-49, citat s. 44.

32 Brugen af det officielle, staerkt ideologisk stiliserede sprog var bade kontekst- og positions-
bestemt. En forfatter til en resolution fra Centralkomiteen eller en leder i partiavisen Rudé
prdvo ('Rad ret’) var forpligtet pa dette sprog i et helt andet omfang, end en musikjournalist
eller ungdomslederen normalt ville vare.

3 Opekar: "Bigbeatové §lapoty 6“ (reference som i note 11). Charles Michael Elavsky: Produ-
cing “Local” Repertoire: Czech Identity, Pop Music, and the Global Music Industry, upubliceret
ph.d.-afhandling, University of Illinois at Urbana-Champaign 2005, s. 101.
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gelske mods og teddy boys, franske blouson noirs eller tyske Halbstarker) som en
socialt heterogen gruppe, hvoraf mange befandt sig i udkanten af samfundet. Og
blandt de cirka 4000 unge maend tilbageholdt under kampagnen mod langt har
i efteraret 1966, var der ifglge politiet 69 % ufagleerte, ca. 20 % leerlinge og kun
ca. 6 % studerende, maske fordi sidstneevnte havde mest at miste ved en konflikt
med myndighederne.?*

Trods omfattende sggen har den tjekkiske historiker Miroslav Vanék kun fun-
det fa rapporter og resolutioner om rock m.v.i parti- og ministerialarkiver, et tegn
pa at feenomenet ikke sds som et stgrre problem. Rapporter sidst i 1950’erne un-
derstregede iszer, at rockkoncerter kunne fgre til forstyrrelse af den offentlige
orden, og at musikken indgik i de kapitalistiske staters propaganda, hvorfor man
dels burde sld ned pa excesser i al offentlig optraeden, dels tilbyde hjemlig jazz
og dansemusik i radioen samtidig med Radio Luxembourgs udsendelser.** I 1962
haeftede Partiets ideologiske kommission sig isaer ved den elektrisk forstaerkede
musiks aestetiske og moralske mangler og citerede en vis kammerat Macourek
for, at en "lytter ved sin radio ikke vil veere i stand til at skelne, om man sang
om faedrelandet eller om samleje.” Samme rapport citerede dog ogsa den russiske
jazzsanger Leonid Utjosov for, at "jazz ikke er et synonym for imperialisme og en
saxofon ikke et instrument for kolonialisme”,3¢ en afspejling af den rehabilitering
afjazzen, som havde fundet sted fra de sene 1950’ere, og som fgrte til afholdelsen
af den forste internationale jazzfestival i Prag i 1964. Stalintidens kobling af alt
vestligt med 'kapitalistisk’, ‘dekadent’ og 'fjendtligt’ var under hastig afvikling, og
da den kommunistiske musikvidenskab fgrst frikendte jazzen for at veere degene-
reret, kosmopolitisk og falsk og dernaest fra forpligtelsen til at have en 'national’
tone, var vejen banet for analoge argumenter for, hvorfor ogsa pop, big-beat eller
rock kunne have en legitim plads i paletten af tjekkoslovakisk populaermusik.?’

Uanset etikette tvang musikkens hastigt voksende popularitet Centralkomi-
teens Ideologiske Afdeling til i september 1964 at udarbejde en ni sider lang "Rap-

3 Judt: Postwar, s. 347-348; Jiti Donné: “Brnénsky rock'nroll 2: Mezi koloto¢i, v parku a na od-
polednich ¢ajich“. http://www.popmuseum.cz/stories/stories.php?q=hbb0402&a=0&I=cz
(21.3.2013); Filip Pospisil & Petr Blazek: ,Vratte ndm vlasy'. Prvni mdnicky, vlasatci a hippies
v komunistickém Ceskoslovensku. Praha: Academia 2010, s. 112. Pospisil, som er bogens ho-
vedforfatter, har sammenfattet dens pointer i en engelsksproget artikel, Filip Pospisil,
“Youth Cultures and the Disciplining of Czechoslovak Youth in the 1960s”, Social History 37
(4),s5.477-500.

35 Vanék: Byl to jenom, s. 314-316.

3 Begge citater fra Vanék: Byl to jenom, s. 317. Ogsd i Danmark blev rocken hyppigt anklaget
for vulgaritet og primitivisme i de sene 1950’ere. Larsen: "Fgrst og fremmest”, s. 1-2; Jacob-
sen, Mose, Nielsen: Dansk Rock’n’Roll, s. 102-103, 120-122.

37 Dortzka: Panordma paméti, s. 314-331; Antonin Matzner: “The Beginnings of Theoretical
Reflections on Jazz in Bohemia 1918-1962”, Acta Universitatis Palackianae Olomucensis Fac-
ultas Philosophica. Philosofica - Aesthetica 24,2001, s. 179-192; Lindaur & Konrad: bigbit, s.
26-28, 43-44; Doruzka: Populdrna hudba, s. 102-110, 172-176.
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port om big-beat-grupperne hos os og om visse faenomener forbundet med deres
virke” for at fastleegge en politik i forhold til faanomenet. Rapporten fordgmte de
ophidsede masser, hooliganismen og de tvivlsomme eksistenser, som musikken
tiltrak. Den kritiserede mangelen pa kontrol, der lod talrige bands optraede uden
autoriseret koordinator ("zrizovatel”) og dermed uden officiel spilletilladelse. En-
delig anklagede den Mlady svét og andre medier for uansvarlig sensationsjourna-
listik. Hvad selve musikken angik, lagde forfatterne ikke skjul pa deres manglen-
de forstaelse for, hvad der rgrte sig i ungdommen:

Der skabes meget lidt virkelig original, relativt kvalitetspraeget hjemlig musik her. Et
karakteristisk traek ved tilgangen hos de unge mennesker, der bedriver big-beat, er,
at de bevidst afviser kultiverethed og geengse kriterier for musikalsk komposition og
fortolkning. En organisator og 'teoretiker’ for guitargrupperne udtrykte det tydeligt
over for en kvalificeret jury ved [en musikkonkurrence for unge] i Prag: 'Jer kan vi

ikke blive enige med, I er musikere, og for os handler det om big-beat og stil.

Modviljen til trods ngjedes rapporten med at kraeve gget kontrol med bands og
koncerter, og man roste sig selv for ikke blot at ville forbyde eller oplgse de mange
grupper, "hvorved hele 'modebevagelsen’ ville vaere overgaet til en ukontroller-
bar illegalitet.”3®

Som en slags offentlig udlaegning af Partiets rapport trykte Rudé Prdvo den 20.
september en lang artikel af Jaroslav Prikryl med den sigende titel Big beat uden
hysteri. Forfatteren roste i naermest nostalgiske toner den tidlige amerikanske
rocks positive indvirkning pa den hjemlige musikscene og holdt den op mod den
nyeste modebglge fra Vesten: big beat. Uheldigvis havde denne, pastod han, hidtil
kun udlgst uinspirerede efterligninger, komplet med sang pa en ofte uforstaelig
imitation af engelsk. Kopieringen af isaer Beatles havde bredt sig blandt lyttere, og
det var kommet til vandalisme ved koncerter med bandet Hells Devils. Et indgreb
var derfor pakravet og matte ikke ses som udtryk for, at den aeldre generation
ikke ville forsta de unge. Der kunne bestemt veere plads til big beat, blot musiker-
ne havde opnaet autorisation. Pfikryl roste udgivelsen af de fem pop-singler som
et forste kvalitetspraeget hjemligt svar pa den store efterspgrgsel og kraevede en
styrkelse af det videnskabelige studium af ny populeermusik. Han citerede en en-
gelsk jazzkritiker, ifglge hvem gennemsnitsalderen blandt engelske Beatles-lyt-
tere var tolv ar. I Tjekkoslovakiet var den desverre langt hgjere, mente Prikryl,
men indtil big beat-dillen gik over (forfatteren pegede pa progressiv folk a la Pete

38 Vanék: Byl to jenom, s. 318-322. Dele af rapporten er aftrykts. 575-578. [ april samme ar
havde Kulturministeriet i en rapport fastslaet, at man intet havde imod den store frem-
vaekst af big-beat-amatgrgrupper, men at man fandt det bekymrende, at for mange amatg-
rer trods manglende musikalske kvalifikationer sggte - og isaer fik! - professionel licens,
da det kunne skabe et beskaftigelsesproblem, nar modebglgen aftog. Vanék: Byl to jenom, s.
388-389.
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Seeger og pa country & western som lovende alternativer!), kunne man trgste sig
med, at den havde faet mange unge mennesKer til selv at spille musik. Derfra mat-
te en kvalitetsbevidst musikastetisk opdragelse tage over.*

Rapportens anbefalinger kom til at tegne partilinjen 1960’erne ud og gav et
vist frirum for musikere og fans. Skgnt medierne ofte klagede over den overdrev-
ne brug af engelsk, kom det fgr 1970 ikke til systematiske indgreb mod brugen
af engelsk som sangsprog eller i gruppernes navne. Musikerne selv var i gvrigt
uenige om, hvorvidt rock kunne synges pa tjekkisk eller €j.** Frirummet blev ogsa
flittigt udnyttet af de journalister, som stgttede den ny musik, og i ledere og de-
batartikler i Melodie og andre tidsskrifter benyttede de en raekke forbundne ar-
gumenter til forsvar for rocken. Fgrst og fremmest tog forfatterne afstand fra en
dikotomisk klassetilgang til feenomenet: "I dag er det blevet klart, at man ikke kan
se pa spgrgsmalet om moderne rytmisk musik med forenklede politiske stand-
punkter. Det er pa tide at studere denne musik reelt som et faenomen, der ledsager
den nutidige civilisationsproces, som et feenomen, som ikke kan males med sort-
hvide klassemalestokke.™!

Hvis gst og vest civilisatorisk var feelles om visse modernitetstraek, kunne iso-
lationisme veere skadelig. Tjekkerne burde kende og lzere af alle globale trends,
hvilket igen ville hgjne kvaliteten og gge det kommercielle potentiale i tjekkoslo-
vakisk popmusik bade hjemme og ude.** Ifglge Melodie var professionalisering ef-
ter internationale standarder et indiskutabelt gode, hvorfor bladet f.eks. kraevede
indfgrelsen af hitparader, at man praesenterede samme kunstner pa begge sider

af en single, og at denne skulle have en Kklar A- og B-side.*

39 Rudé prdvo 20.9.1964: "Big beat bez hysterie”.

40 Vanék: Byl to jenom, s. 213-214; Lindaur & Konrad: bigbit, s. 37.1 Rudé prdvo 11.12.1967 kla-
gede signaturen "-sto-" i artiklen Materstina ("Modersmdlet”) over det "provinsielle snob-
beri” for engelsk, der praegede tjekkisk rock. Den udlgsende anledning var en plakat med
fglgende tekst gengivet i original: "be stoned! Dig.: psychedelic sound, the PRIMITIVES group,
experimentdini porad. Music F clubu Praha.” 1960’ernes Kkritik var ofte kulturkonservativ
snarere end direkte ideologisk rettet mod engelsk som et imperialistisk veerktgj. Den 17.
april 1970 angreb en artikel i Rudé prdvo, Poklonkovdni cizimu ("Knaefald for det fremmede”),
musikerne langt mere aggressivt end blot f ar far.

# V. Karbusicky & J. Kasan: "Vé¢né problémy dne$nima o¢ima”, Melodie 3 (5), 1965, s. 100.
Forfatterne koblede den ny musik teet til jazzen, hvorved de fra en sikker platform kunne
kritisere "Zjdanov-zastetikken fra personkultens aera” og fastsl3, at det, at en musikform
udsprang fra Nordamerika, ikke var grund til at forveksle den med imperialisme.

2 Selv Rudé prdvo stgttede dette synspunkt. I en lang artikel i med overskriften "Populaer-

musik: bade forretning og kunst” redegjorde Lubomir Dortizka, Melodies chefredaktgr, for,

hvordan den kommercielle side af populeermusikken kunne styrkes i Tjekkoslovakiet. Rudé
prdvo 15.3.1967: "Populdrni hudba: Obchod i uméni”.

4 Melodie 4 (1), 1966, s. 1 (usigneret leder); Melodie 4 (2), 1965, s. 25 (usigneret leder); Melodie
4 (12),1966, s. 265 (leder signeret “m”); Melodie 5 (3), 1967, s. 49 (leder signeret “m”); Ja-
roslav Navratil: “O ¢eské popularné hudbé s trochu trpkou prichuti,” Melodie 5 (7), 1967, s.
150-51 (med replik fra Lubomir Dortzka).
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Musikaestetisk og -paedagogisk vaklede den ny musiks stgtter mellem at ar-
gumentere for, at interessen for jazz og moderne dansemusik kunne hjelpe
unge mennesker til ogsa at finde vej til mere serigse og kraevende musikgenrer,
og mere offensivt at haevde, at nye revolutionerende trends i musikken altid var
startet blandt unge og altid havde mattet saette sig igennem med egen kraft og
imod staerke forhindringer.** Endelig kunne man insistere pa, at pop og klassisk
simpelthen daekkede forskellige behov. Som Miroslava og Jiti Cerny argumente-
rede i deres bog om Beatles: "Man kan ikke male Beatles med Beethoven... En
musik, som skal underholde folk, er noget andet end musik, som svarer pa livets
grundlaeggende spgrgsmal. Samtidig tror vi p3, at ogsd en treminutters slager
sommetider kan hjelpe et menneske. Isaer nar det er en god slager. Fra Beatles har
vi aldrig hgrt en ddrlig.™

REGIMET OG DE UNGE: TEMNINGER OG TOLKNINGER
Den gradvise integration af rocken blandt de anerkendte musikformer betgd
ikke, at det kommunistiske styre i 1960’erne generelt var tolerant over for ung-
dommelig selvudfoldelse. [ oktober 1964 blev forsangeren i Hells Devils idgmt et
ars betinget faengsel for uretmaessigt at have modtaget honorar for sin koncert-
virksomhed, og aret efter fik rocksangeren Pavel Sedlac¢ek ni maneders ubetin-
get feengsel for illegalt at have kgbt og importeret en bil fra Vestberlin. Den fgrste
dom var uden tvivl ment som en advarsel til hele musikmiljget i direkte forlaen-
gelse af 1964-rapportens krav om indgreb mod excesser, mens Sedlaceks straf
muligvis var et mere 'almindeligt’ indgreb mod, hvad der i regimets gjne var en
gkonomisk forbrydelse.*¢

[ august 1966 indledte regimet en stor landsdeekkende kampagne mod unge
langharede maend. Politi og andre offentlige myndigheder, skoler, sundhedsvee-
sen og medier mobiliseredes i en koordineret indsats, der havde som mal at fjer-
ne disse unge fra det offentlige rum. Mange tusinde blev tvangsklippet og fik bg-
der for forskellige kreaenkelser af den offentlige orden, mens flere hundrede blev
feengslet i kortere eller laengere tid. Unge kvinder fra de langhdredes miljg blev
tvunget til gynaekologiske undersggelser for kgnssygdomme.*” Medierne begrun-

* Det mere offensive synspunkt fremfgrtes af Lubomir Dortizka i Melodie 5 (7), 1967, s. 151,
mens Karbusicky og Kasan (reference som i note 41) henviste til muligheden for sestetisk
opdragelse gennem jazz og "moderne dansemusik”. Sidstnaevnte synspunkt fandt ogsa
stotte hos Josef Rob i en artikel i Rudé prdvo 10.7.1966: "Hudba, mladeZz a spole¢nost” ("Mu-
sikken, ungdommen og samfundet”).

4 Cerny: Poplach, s. CLII (fremhzevelse i originalen).

6 Vanék: Byl to jenom, s. 408-410. Franti$ek Starek Cufias: "Na pocatku byte-steve... byli Hells
Devils”, Pamét’ a déjiny V (2), 2011, s. 17-27; Opekar: "Bigbeatové slapoty 8” (reference som i
note 10).

47 Referatet er baseret pa den grundige og fine fremstilling i Pospisil & Blazek: Vratte ndm vla-
sy. Kampagnen varede til foraret 1967, men allerede fra efteraret 1967 var det lange har til-
bage igen, ogsa i medierne.
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dede i farste reekke kampagnen med henvisning til, hvad man i Vesten ville kalde
gode borgerlige dyder: Ogsa unge havde pligt til at fremsta soignerede og kultive-
rede, og man forventede en vilje til at arbejde eller uddanne sig og til at respekte-
re lov og orden. Alt dette forsyndede de langhdrede sig imod. De var, kunne man
leese, lige sd snavsede som deres tgj og fulde af lus. De havde sjeeldent arbejde, de
drak eller tog stoffer, var promiskugse og havde homoseksuelle tilbgjeligheder. At
skride energisk ind mod en sddan hooliganisme var derfor, understregede Rudé
prdvo, ikke at betragte som en begraensning af den personlige frihed.

Kampagnen undlod ganske bemarkelsesvaerdigt at fremhaeve den skadelige
indflydelse fra vestlig musik og mode. I stedet valgte man at skildre den revolte-
rende vestlige ungdomskultur som baret af visse positive vaerdier, politisk og/eller
@stetisk, for straks efter at understrege, at der ingen reelle paralleller var mellem
disse bevaegelser og de utilpassede tjekkiske unge. Hvor f.eks. de hollandske Provos
ifglge Rudé prdvo havde et anarkistisk program med progressive trak, manglede
der fuldsteendig substans hos de hjemlige langhdrede. De svalgede méske i Ame-
rika og den kapitalistiske verden, men reelt var de komplet uvidende om den, og de
ville givetvis fa et chok, hvis de pludselig kom i haenderne pa det franske politi!*® Jifi
Has argumenterede pa lignende vis i avisen Vecerni Praha, at selv hvis de unge, der
hang ud pa trappen foran Nationalmuseet, maske troede, at de f.eks. protesterede
mod krigen i Vietnam, var de stort set uvidende om internationale forhold:

Nogle af dem har uklare forestillinger om beatnikker og beat-generationen og om teo-
rien om at 'udtrykke sig frit’. Nogle af dem. Hos de fleste drejer det sig imidlertid hver-
ken om et filosofisk anliggende eller om en manifestation af modvilje mod alt officielt.
Ud af alt det, som i Vesten frembragte et lag af unge, som protesterer og som med de-
res ydre fremtoning og paklaedning vil skille sig ud, er der netop kun blevet det ydre

tilbage, og det oven i kgbet i sin veerste form.*

Fordgmmelsen af den slags "apolitisk’ negativitet betgd naturligvis ikke, at re-
gimet s med mildere gjne pa nonkonform offentlig optraeden med politisk ind-
hold. I maj 1956 tillod man for fgrste gang siden 1948 en traditionel studenter-
parade, Majdles, hvor studenterne i karnevalistisk and fejrede foraret og lavede
satiriske indslag, typisk rettet mod deres professorer og studie- og levevilkar.
Iseer i Prag, hvor mange tusinde fulgte studenternes march gennem byen, fik pa-
radens slogans dog en abenlys politisk karakter, hvilket fik myndighederne til

*8 Rudé prdvo 30.8.1966: ““Manicky‘ - a co dal?” Jiti Franeks artikel er optrykt i Pospisil & Bla-
zek: Vratte nam vlasy, s. 314-317. Som Pospisil papeger (s. 211), ville en anerkendelse af et
feelles idegrundlag henover Jernteppet, selv hvis det blev affeerdiget som reaktionzert, in-
direkte have anerkendt alvoren i de hjemlige unges protestgestus, hvilket ville have under-
mineret skildringen af dem som svagtbegavede og primitive.

% Vecerni Praha 31.8.1966: “Poznamenani“. Optrykt i Pospi$il & Blazek: Vratte ndm vlasy, s.
319-322.
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igen at stramme grebet. Toogtredive studenter blev bortvist og Majdles blev igen
forbudt.>®

[ stedet mg@dtes studenter og andre unge i en park i Prags centrum om aftenen
1. maj efter de officielle parader, til hvad der fra 1962 udviklede sig til &bne pro-
tester mod politi og regime med arlige massearrestationer. Cirka en tredjedel af
de arresterede var studerende, hvilket svaekkede mediernes forsgg pa at affeerdi-
ge uromagerne som primitive "hooligans”. I efteraret 1963 proklamerede Partiet
derfor en ny "tillidens politik”, som indebar, at en vis ungdommelig nonkonfor-
misme blev set som normal, hvorfor man burde sgge dialog med studenterbevae-
gelsen og overvage snarere end at undertrykke den. Mange aktiviteter var, lgd
det, snarere produkter af "politisk umodenhed” end af "udpreeget fjendskab mod
vores republik”, og uofficielt konstaterede man, at "det er trods alt vores bgrn”.
Den liberale tone ngd dog ikke opbakning overalt i Partiets top og fgrte i praksis
til en zigzagkurs, hvor imgdekommende skridt blandedes med traditionelle re-
pressive foranstaltninger.>!

For at fejre tyvearet for befrielsen (og uofficielt for at undga de arlige natte-
slagsmal) valgte regimet i 1965 igen at tillade Majdles, sdgar pa 1. maj. Med en
kombination af praeventive arrestationer og grundige samtaler med studenter-
arranggrerne lykkedes det at sikre et fredeligt forlgb, hvor de cirka 6000 stude-
rendes optog gennem Prag blev fulgt af maske 150.000 tilskuere. Flere bannere
og slogans ironiserede over kommunistiske fraser eller over sociale forhold - de
kvindelige studerende rabte f.eks. ”Vi har intet vat, vi har ingen bind. Hvad skal vi
putte mellem vores ben?” - mens tidens optimisme fint sammenfattedes i parolen
"Folk, lad os veere muntre - middelalderen er vaek!” Eneste alvorlige skgnhedsplet
fra regimets synsvinkel var, at en gruppe radikale studenter fik den homoseksu-
elle amerikanske digter Allen Ginsberg, som tilfaeldigt opholdt sig i Prag, valgt til
Majdles-konge. Ginsberg blev fa dage senere arresteret, udvist og haengt ud i pres-
sen, hvilket fik den amerikanske ambassade til at oversaette en af de veerste artik-
ler om ham til engelsk - ikke for at hjaelpe en statsborger mod kommunistisk uret
og bagvaskelse, men for at fgje den til mandens fil hos narkotikapolitiet og FBI!*2

50" John P.C. Matthews: “Majales: The Abortive Student Revolt in Czechoslovakia in 1956,
Working Paper No. 24, Cold War International History Project. Woodrow Wilson Interna-
tional Center for Scholars. Washington D.C. 1998; Michal Svatos: “Studentské majalesy
Sedesatych let", i Zlatd Sedesdtd: Ceskd literatura a spolecnost v letech tdni, kolotdni a ... zkla-
mdni, Praha: Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR, 2000, s. 92-102, iser s. 93-96; Knapik &
Franc: Priivodce kulturnim dénim I, s. 521-523.

5t Knapik & Franc: Priivodce kulturnim dénim I, s. 522; Svato$: “Studentské majalesy*, s. 96-98;
Pospisil & BlaZek: Vratte ndm vlasy, s. 45-47.

52 Svatos$: “Studentské majalesy”, s. 98-100; Petr Blazek:“Vyhos$téni krale majalesu: Allen
Ginsberg a Statni bezpec¢nost*, Pamét a déjiny V (2), 2011, s. 28-43; Ladislav Kudrna: “Nep¥i-
zplisobivi: Studenti, manicky a dalsi pohledem ¢eskoslovenskych mocenskych organt,” Pa-
mét'a déjiny V (2), 2011, s. 3-16, isaer s. 3-8. Andrew Lass: “The King of May: A Conversation
between Allen Ginsberg and Andrew Lass, March 23, 1986, Massachusetts Review 39 (2),
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Middelalderen viste sig i gvrigt ikke laengere vaek, end at det om natten den 1.
maj 1966 igen kom til sammenstgd og arrestation af 147 unge, hvorfor Mdjales,
som nu var lagt midt i maj, blev gennemfgrt under langt strengere opsyn end aret
fgr.53 11967 blev paraden helt opgivet, og en voldsom politiaktion mod studenter,
der protesterede efter en strgmafbrydelse pa et kollegium i Prag den 31. oktober
1967, udlgste sa bred utilfredshed med regimets handtering af problemerne, at
den bidrog til Novotnys fald som partileder to maneder senere.>*

1968. FRIHED — OGSA FRA POLITIK!?
Med Alexander Dubceks udnaevnelse til partileder 5. januar 1968 indledtes Prag-
foraret, hvis vasentligste landvindinger var ophaevelsen af censuren i marts og
et hidtil uset frirum til at grundlaegge foreninger og interesseorganisationer. Den
liberale atmosfaere gav ogsa rocken og den uafhaengige ungdomskultur nye ud-
foldelsesmuligheder, men samlet set er det sldende, hvor lgst forbundne den store
politik og musikken var. Isaer i mdnederne umiddelbart efter den sovjetisk lede-
de invasion af Tjekkoslovakiet natten til den 21. august 1968 leverede Karel Kryl,
Marta KubiSova og andre populeere sangere i singer-songwriter-traditionen slag-
kraftige musikalske protester mod overgrebet, men som hovedregel havde poli-
tikerne nok at ggre med politik og rockmusikere, journalister og fans med musik-
ken selv. Den hgje grad af autonomt liv illustreres maske klarest med datoerne
for de vigtigste beatfestivaler i landet. Prags tre fandt sted i december 1967 (altsa
for Dubcek tog over), i december 1968 (fire maneder efter invasionen), og i april
1971, hvor "normaliseringen” af tv og radio, litteratur, teater og andre kulturin-
stitutioner for leengst var i gang, mens Bratislavas stgrste festivaler 1d i maj 1968
og november 1969.5

Hippiemiljget kunne nu blomstre frit, og en gruppe valgte ligefrem at organi-
sere sig under navnet "Czechoslovakia Hippies Club Soul” som en autonom del af

1998, s. 169-184; Andrew Lass: “The King of May: An Update” Massachusetts Review 39 (2),
s.165-168. Ginsberg beskriver i samtalen Prag som langt mere seksuelt liberal og tolerant
end USA pa den tid, men tager fejl, nar han haevder, at lavalderen for homoseksuelle relatio-
ner var femten. Homoseksualitet var blevet afkriminalisereti 1961, men aldersgraensen var
atten, mens den for heteroseksuelle forhold var femten.

5 Svatos$: “Studentské majalesy“, s. 100-101; Knapik & Franc: Priivodce kulturnim dénim I, s.
522-523. Atde unge uromagere virkelig var "vores bgrn” fremgar af, at en af de arresterede
var Radka Cisarova, datter af den prominente reformkommunist Cestmir Cisat, som padet
tidspunkt var ambassadgr i Bukarest. Radka blev idgmt atten maneders betinget feengsel.
Cestmir Cisat: Paméti - Nejen o zdkulisi PraZského jara, Praha: SinCon 2005, s. 657-658.

5 Milan Otahal: Studenti a komunistickda moc v ceskych zemich 1968-1989, Praha: Dokotan
2003, s. 17-19; Galia Golan: The Czechoslovak Reform Movement: Communism in Crisis 1962-
1968, Cambridge: Cambridge University Press 1971, s. 263-265.

55 Vanék: Byl to jenom, s. 233-241; Lindaur & Konrad: bigbit, s. 13-19; Jurik & §uhajda: Sloven-
sky bigbit, s. 75-91. Protestsangenes store popularitet fgrte til, at myndighederne i april
1969 lukkede Jifi Cernys populare hitlisteprogram i radioen. Indgreb mod sangerne selv
fulgte imidlertid fgrst for alvor fra 1970. Se Riedel: Kritik bez konzervatore, s. 58-59.
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Unionen af mellemskoleelever og leerlinge. Klubben havde cirka 1.100 registrere-
de medlemmer, isaer unge mellem 15 og 25, og vakte mest opsigt, da en gruppe
medlemmer deltog i den arlige fgrste maj-parade i Prag i 1968, hvor de overrakte
en lille gave til Dubcek.*® Den store rockinteresse udlgste ogsa nye initiativer pa
tidsskriftomradet i form af et manedsblad, Pop Music Expres, der udkom fra april
1968 til slutningen af 1969.%” Bladet supplerede Melodie, hvis oplag var vokset stgt
fra 4.300 eksemplarer i 1964 til 24.000 i 1967. Mod slutningen af 1968 ndede det
50.000, og samtidig fik man tilladelse til at udgive et separat tilleeg, Aktuality Me-
lodie, som fjortendagsblad fra januar 1969. Modsat det mere serigse Melodie lagde
tilleegget hovedvaegten pa koncertanmeldelser og pa helt aktuel rockjournalistik.>®

Rudé prdvo holdt sig udelukkende til rocken i Pavel Spirochs anmeldelse af
den anden beatfestival i Prag i december 1968. "Beatmusik er”, slog han fast, "en
uadskillelig del ikke blot af musikken, men ogsa af livet, og ethvert forsgg pa at
benzegte dette faktum er at stikke hovedet i sandet.” Selv den steerkt avantgardi-
stiske The Primitives Groups psykedeliske sceneshow blev taget i forsvar som et
interessant estetisk og kunstnerisk eksperiment.>® Og da den tjekkoslovakiske
rockscene blev nedgjort i den gsttyske partiavis Neues Deutschland den 30. okto-
ber 1968, kom det til en tilsvarende staerk reaktion fra det tjekkoslovakiske kom-
ponistforbunds centralkomite og fra adskillige musikjournalister. Peter Czerny
og Heinz P. Hofmanns pastand i Neues Deutschland om, at "nutidens dansemu-
sik i Tjekkoslovakiet drukner i en sump af dekadente produkter fra den vestlige
pop-music’s reaktioneare strgmninger”, blev af komponistforbundet tilbagevist
faktuelt - med henvisning til det hjemlige musikmiljgs livskraft og positive hold-
ning til socialismen - og ideologisk: "Enhver tilbagevenden til tider, da visse slags
kunst fuldstendig vilkarligt blev meaerket med etiketten ’ideologisk diversion’,

¢ Pospisil & Blazek: Vrat'te ndm viasy, s. 218-221; Petr Kuca: Dlouhovlasd kronika (en artikel
skreveti 2000 for det polske tidsskrift Deziderata), fundet pa: http://hippy.cz/hippyquzo.
php?clanekid=28 (3.9.2012); Vanék: Byl to jenom, s. 233-234. De mere radikale langharede,
ofre for 1966-chikanerne, tog afstand fra denne form for organisering.

57 Bladets forsider kan beundres pa http://www.popmuseum.cz/stories/stories.php?q=
pme0000&l=cz (3.9.2012).

58 Vanék: Byl to jenom, s. 504-508; Riedel: Kritik bez konzervatore, s. 63-64

59 Rudé prdvo 27.12.1968: "Beatovy festival 1968”. Forfatterens kritik af den overdrevne brug
af darligt engelsk var ikke begrundet i antiamerikanisme, men i et gnske om at lade den
hjemlige rocks egenart komme tydeligere til udtryk. Som eksempel pa, hvor svaert det var
for 1970 at skelne mellem ‘officiel’ og ‘alternativ’ musik, kan det naevnes, at Olympic, det
stgrste officielle rockband i de 'normaliserede’ 1970’ere, og Plastic People of the Universe,
det mest prominente undergrundsband i samme periode, i 1969 havde samme manager,
Pavel Kratochvil. Opekar: "Bigbeatové slapoty 1 og 6“ (reference som i note 10) og Vaclav
“Hendrix” Smetana: "When the Singing had to Stop/0d dospivani k dozpivani”, i Zdenék Pri-
mus: The Pope Smoked Dope/PapeZ kouril trdvu - Rockovd hudba a alternativni vizudini kul-
tura 60. let/Rock music and the alternative visual culture of the 1960s (udstillingskatalog),
Praha: Kant 2005, s. 74-89.
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ville veere et paradoks i 1968.”%° Godt seks ar efter, i februar 1975, var paradokset
ophaevet. | Tribuna, kommunistpartiets ugeblad for politik og ideologi, citerede
Jan Beran nu med begejstring de klarsynede visdomsord fra Neues Deutschland.®*

KONKLUSION

Jan Berans genbrug af 1950’ernes retorik og figurer var et typisk produkt af den
‘normalisering’, som blev ivaerksat efter Dubceks fald i april 1969 for at rydde op
efter den anomali, Pragforaret udgjorde i Moskvas og de nye magthaveres gjne.
For rocken kom stramningerne snigende og sent, givet fordi regimet prioriterede
andre omrader hgjere. Aktuality Melodie blev lukket med udgangen af 1970, men
Melodie overlevede, omend Lubomir Dortizka matte ga som chefredakteri 1971.
Meget uszedvanligt var heller ikke hans aflgser, Stanislav Titzl, medlem af kom-
munistpartiet. Fra 1970 strammede myndighederne hdndhaevelsen af eksiste-
rende lovgivning over for agenter, autoriserede koordinatorer og koncertarran-
ggrer, og fgrsti 1973-74 satte man for alvor ind over for musikerne selv. De skulle
nu besta en "rekvalifikationstest”, hvor de foruden en praktisk spilleprgve blev
hgrt i musikteori og politisk forstaelse. I Prag, rockens hovedby, bestod kun godt
en tredjedel af de hidtil autoriserede musikere, mens det pa landsplan var lidt
over 50 %. Nu opstod et egentligt undergrundsmiljg udsat for politiovervagning
og -chikane, men trods den ildevarslende retorik fra Beran og ligesindede vendte
regimet ikke helt tilbage til 1950’ernes stalinisme.®? Rockens modsatningsfyldte
kari1970’erne ligger imidlertid uden for denne artikels fokus.

[ 1966 konstaterede Frankfurter Allgemeine Zeitung med selvtilfreds beken-
delse til et nyt, liberalt vesttysk livssyn i forbindelse med den succesrige slovaki-
ske gruppe The Beatmen'’s afhopning efter en koncert i @strig 1966, at de negative
holdninger til den ny ungdomskultur maske nok var ens i Vest og @st, men sank-
tionerne var det ikke:

Tydeligvis blev det ikke forbudt dem af staten at lave beat-musik, men det var sum-
men af mindre repressalier, som til sidst drev dem over graensen. De svampeagtige
frisurer, hos os en konstant, men privat aergrelse for de mennesker, som gnsker at se

deres stive ordensforestillinger virkeliggjort ikke blot i, men ogsa pd ungdommens

60 Komponistforeningens centralkomites Kkritik af Neues Deutschland blev bragt 8. november
1968 i Hudebni rozhledy 21 (23), s. 701 under titlen: K situaci nasi populdrni hudby. Musik-
kritikeren Leo Jehne reagerede endnu skarpere pa det gsttyske overfald i Melodie, idet han
papegede det naere ideologiske slaegtskab mellem kritikken fra Czerny og Hofmann og Sta-
lintidens sovjetiske fordgmmelse af jazzen. Melodie 7 (1), 1969: "Tanec¢ni hudba a ideologie”.

61 Jan Berans ros til Neues Deutschland blev trykti Tribuna 7 (6), 1975: "Ta naSe pisnicka...
aneb O gumovani, vystiihovani, prehlu$ovani, fixlovani... (11).”

%2 Pfemysl Houda: “P6dia znovu jen pro provérené: ‘Normalizace’ oficialni popularni hudby v

Ceskoslovensku 70. let” Soudobé déjiny 18 (3), 2011, s. 310-329; Vanék: Byl to jenom, s. 241-

256,384-402.
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hoveder, er derovre et angrebsmal for staten og politiet, og det er immervak en vee-

sentlig forskel.®®

Det var naturligvis enorm forskel pd myndighedernes raderum for indgreb i
personlige friheder gst og vest for jerntaeppet, men konflikter om harlengde var
ikke arsagen til The Beatmens emigration, som primaert udsprang af frustration
over at have faet forbud mod at drage pa turne i England med Manfred Mann, hvis
ikke der ogsa kom et tjekkisk orkester med, et krav der spaendte ben for turnepla-
nerne. Afhopningen var i gvrigt helt atypisk for arene fgr invasionen af Tjekko-
slovakietiaugust 1968.%* Dertil synes FAZ at fortraenge, at chikaner aflangharede
unge meend ogsa forekom i USA og Vesteuropa. Stanley Cohen har pavist, hvordan
myndigheder og medier i feellesskab definerede unge engelske "mods” og "rock-
ers” som en trussel mod den offentlige orden, hvilket i 1964-65 udlgste masse-
arrestationer af unge i badebyer som Brighton og Eastbourne pa et ofte meget
spinkelt grundlag.®®

Disse aktioner mod de unge ngd bred stgtte i medierne og hos den aldre del af
befolkningen, og pa tilsvarende vis noterede Novotny-regimet i Tjekkoslovakiet
sig med glaede den store folkelige opbakning til 1966-kampagnen mod langhare-
de. Ifglge Filip Pospisil formaede regimet i et vist omfang at styrke sin legitimitet
ved at appellere til en smaborgerlig feellesnaevner delt af kommunister og ikke-
kommunister, og det er sldende, hvor lidt reformorienterede intellektuelle - med
eller uden partibog - engagerede sig i sagen eller i de rockmusikinteresserede
unges vilkar i det hele taget.®® Milan Knizak, avantgardekunstner, tvangsklippet
langharet, og en af de f3, der forsggte at formulere et forsvar for retten til langt
har, sammenfattede situationen saledes: "Fgr 1968 var den langharede en fjende
af samfundet. Han var uacceptabel for begge lag - bAde kommunister og antikom-

8 Frankfurter Allgemeine Zeitung 20.8.1966: "Asyl fiir drei Gitarren. Slowakische Beat-Grup-
pe flieht nach Westdeutschland”. Uta G. Poiger: Jazz, Rock, and Rebels - Cold War Politics and
American Culture in a Divided Germany, Eving, NJ: University of California Press 2000, ggr pa
fascinerende vis rede for forskelle og faellestraek i responsen pa den amerikanske populaer-
kulturs indflydelse i de to Tysklande i 1950’erne og de tidlige 1960’ere.

6t Jurfk & Suhajda: Slovensky bigbit, s. 102-110. Gruppens trommeslager, Peter Petro, vendte
uden problemer tilbage til Slovakiet og fortsatte bade studier og musikerkarriere indtil ef-
terdret 1968, hvor ogsa han valgte at emigrere.

% Stanley Cohen: Folk Devils and Moral Panic: The Creation of the Mods and Rockers, Oxford:
Martin Robertson 1980; Pospisil & Blazek: Vratte ndm viasy, s. 202-205. 1 Danmark udtalte
Esbjergs politimester Bgrge Hebo i 1956: "Med det kendskab man har til en del af ungdom-
men i Esbjerg og den mentalitet, der findes, er det ngdvendigt at forbyde rok og rulning i Es-
bjerg.” Citeret fra Per Giinther: Musik i Esbjerg gennem 138 dr, Esbjerg: Esbjerg Byhistoriske
Arkiv, 1997, s. 100.

66 Pospisil & Blazek: Vrat'te ndm viasy, s. 24-25, 190-192, 222-227. Censurindgreb kan kun i et
begranset omfang forklare den begransede stgtte til de unge. Se ogsa Martin Machovec:
“0Od avantgardy ptes podzemi do undergroundu”, i Alan: Alternativni kultura, s. 154-199,
isaers. 169-170.
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munister. Det 2endrede sig efter 68, fordi den langhdrede nu kun var et kuriosum,
ikke en fjende.”®” Vaclav Havels og andre uafhaengige intellektuelles omfavnelse
af rocken og den musikalske 'underground’ som en eksistentielt emancipatorisk
kraft hgrer saledes tiden efter 1968 til, sd heller ikke i den henseende adskiller
den kulturelle udvikling i Tjekkoslovakiet sig radikalt fra, hvad man kan finde i
f.eks. Danmark.®®

PETER BUGGE
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ABSTRACT

Cliff to Bratislava!

Pop, Rock, and Other Western Impulses

in Czechoslovak Youth Culture of the 1960s

The article describes how ‘Western’ popular music found its way to Czechoslo-
vakia, and how it established itself from the early 1960s as a legitimate genre
marked by growing professionalization and increased access to radio and TV, re-
cord companies, festivals, etc. The political and social factors facilitating these
developments are presented, and the paper argues that despite the major dif-
ferences in political systems west and east of the Iron Curtain, developments in
Czechoslovakia and Denmark had much in common, and that the political ‘mar-
ginality’ of rock allowed for broader social and cultural norms to influence signif-
icantly the way the authorities approached the phenomenon. The Communist re-
gime was far from monolithic in its handling of rock and other western-inspired
youth culture as documented through an analysis of statements about the phe-
nomenon in Party documents and public media. The highly polarized approach to
western culture of the 1950s was scaled back and replaced by references to uni-
versal trends. This happened among adherents as well as opponents of the new
music, as the latter presented long-haired youngsters as primitive deviants vio-
lating common norms for civilized behaviour.

7 Citeret fra Pospi$il & Blazek: Vratte ndm vlasy, s. 74, se ogsa s. 54-55.

% Jonathan Bolton: Worlds of Dissent: Charter 77, The Plastic People of the Universe, and Czech
Culture under Communism, Cambridge MA: Harvard University Press 2012, giver en fremra-
gende analyse af, hvordan dissidenterne fandt vej til undergrunden.
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MEXICAN FILM
FROM NATIONAL TO TRANSNATIONAL AND GLOBAL

PABLO R. CRISTOFFANINI

FROM NATIONAL TO TRANSNATIONAL AND GLOBAL

— A BRIEF INTRODUCTION

Second modernity,! supermodernity? or hypermodernity® are concepts used to
explain the deterritorialization of culture, the growing mobility of capital, fi-
nance and persons and the proliferation of non-places like super- and hyper-
markets, international hotels, fast food chains and global icons like Lady Gaga
and Shakira. These changes associated with late/super-/hypermodernity have
turned the idea of the nation state as a closed sphere facing other spheres (na-
tions) into an illusion, because globalization implies transnational actors with a
variety of identities and access to power who have crisscrossed and undermined
the nation. Transnational processes have existed for a long time, but under glo-
balization they assume a number of new characteristics: a) their influence on the
geographic space has never been as extensive, b) their influence on time is more
stable and persistent and, c) the density of transnational relations and networks
has increased. Ulrick Beck has elaborated the concepts of cosmopolitism and glo-
bality to account for transnational processes that challenge not only the common
vision of culture as an isomorphism of the nation but also to the world of academ-
ia, where the study of society and culture tends to be confined within the geo-
graphical boundaries of the nation.*

In the Age of Globality, everyday life and interactions across the borders of a
nation have become heavily affected. Community, work and capital are not an-
chored in a particular place, and natural borders no longer exist.® These changes
have created a self-perception of transnationalism in areas such as media, con-
sumption and tourism and a growing awareness of the transcultural “others”
in our lives. The global cultural industries circulate at an unprecedented level,
and we may notice an increased number and force of transnational actors, agree-

1 Ulrich Beck, What is Globalization, Cambridge: Polity Press 2005, pp. 1-113.

Marc Augé, Non-Places: An Introduction to Supermodernity, London: Verso 1995.

3 (Gilles Lipovetsky & Jean Serroy, La Pantalla Global. Cultura Medidtica y Cine en la Era Hiper-
moderna, Barcelona: Editorial Anagram 2009.

*  George Ritzer, Sociological Theory, New York: McGraw-Hill 2011, pp. 556-558.

Zygmunt Bauman, Globalization: The Human Consequences”, Cambridge: Polity Press 1998,

p.77.
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ments and institutions. The premise of the first modernity that we live in closed
nation-states is no longer usable. In second or late modernity, people are not root-
ed in an already given cosmos, but have their roots in different cities, territories,
ethnicities, hierarchies, nations, regions, etc. Zygmunt Bauman affirms that in
globalization, there are winners and losers in terms of a struggle for space. The
capacity of mobility has become the most important factor regarding stratifica-
tion in a global world. The winners in this struggle are business and academic
elites (or other elites) who are able to move freely and unhindered across borders.
They can settle wherever they like and are welcomed. Often they live in (using the
terminology of Marc Augé) “non-places”: hotels or gated communities segregated
from the losers. The losers are those who are not able to move from the crowded
spaces, or when they move, they have been forced to do so, often without choosing
the place of destination. They are not welcomed, and they suffer the consequenc-
es of globalization rather that experiencing them.

According to Anthony McGrew, a new form of global capitalism (late or trans-
national) has extended and deepened its reach across the globe.® We are experi-
encing a simultaneous process of transnational integration and national disin-
tegration, and those who are excluded or resist these transformations become
further marginalized. The most visible agents of this process are the transna-
tional corporations, which are causing production, trade and finance to become
increasingly organized on a transnational basis to reap the highest profits in an
increasingly competitive world. The idea of sovereign national states with their
own economies and cultures that interact with each other is not a realistic pic-
ture of the Age of Globality. To illustrate this thesis, it might be mentioned that a
significant part of the industrial production of Brazil is generated by German in-
dustries. In fact, the largest German industrial town today is Sao Paulo.’

If we cast a glance at Mexico, we can affirm that Mexico and the USA today are
not two separate nations with their own cultures, economies and politics. Capi-
tal, finance, people, images, information and products are moving permanently
across borders. Decades ago, anthropologists wrote about the way in which Mexi-
can workers who have immigrated to the USA still contribute financially and par-
ticipate socially in their original communities. In fact, they constitute a commu-
nity across national borders.?

In Mexico, as a result of neoliberal reforms, the State’s support of film pro-
duction fell sharply from the 1980s and onwards. Nevertheless, those reforms
also opened new ways of making films that take advantage of new transnational
spaces (such as those arising from economic blocs and regional markets like

6 Anthony McGrew, “A Global Society?” in Stuart Hall, David Held and Tony McGrew (eds.),
Modernity and Its Futures, Cambridge: Polity Press 2001, pp. 62-116.

7 McGrew, “A Global Society?”, p. 80.

8 James Clifford, Itenerarios Transculturales, Barcelona: Gedisa 1999, p. 301.
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NAFTA or the European Union) and constitute an answer to the changes and
transformations generated by globalization. Larger, faster and more efficient
movements of people, images and information have created new opportunities
for filmmakers from the former periphery. They are under pressure to produce
for global markets, but few of them have the access, means and opportunities to
do so and to become part of the global culture.

The new ways of film making allow us to better understand the importance
of transnationalism for the production of cultural objects, the dialectics between
local and global, and the tensions created between the production of films for a
national market and those for global audiences. To elucidate these questions, I
wish to follow the career of Alejandro Gonzales Inarritu (AGI) and analyze and
interpret two films he has created which are important for the issues that are
central to this article: Amores Perros (2000; Love’s a Bitch) and Babel (2006). As
has been written, AGI is “one of the most powerful voices in the cinema of the new
century”? His career and the content of these films also constitute an outstand-
ing example of the way in which the process described above works. Therefore,
the aim of the present article is not so much to use the process of transnational-
ism and globalization to better understand AGI’s path and films but rather the re-
verse: to use the path of AGI and his film as empirical material to better under-
stand how transnationalism and globalization work today. For these reasons, the
article is within the tradition of cultural studies and especially sociology and the
study of cinema rather than aesthetics studies.'

The career of IGS is closely linked to the careers of two other Mexican direc-
tors, producers and screenwriters: Guillermo del Toro and Alfonso Cuarén. The
firstis the director of (among others) The Devil’s Backbone (2001), Blade 2 (2002),
Hellboy (2004 and 2008), El Laberinto del Fauno (Pan’s Labyrinth; 2006); the sec-
ond of Tu Mamd Tambien (2001; And Your Mother Too), Harry Potter and the Prison-
erof Azkaban (2001) and Children of Men (2005). These three are the most power-
ful filmmakers in Mexico today and they are, above all, transnational and global.
Because of their global impact, they have acquired a dominant position in the na-
tional Mexican film industry.

MEXICAN FILMMAKERS

— FROM NATIONAL TO TRANSNATIONAL AND GLOBAL

A number of circumstances facilitated the rise of filmmakers such as those men-
tioned in my introduction. It is not so that in the past we could not find Mexican
filmmakers with a global impact. We may refer, for instance, to Alfonso Arau and

9 Ana Moya & Gemma Lépez, “Alejandro Gonzales Ifidrritu, Celestino Deleyto and Maria del
Mar Ascona”, in Misceldnea: a Journal of English and American Studies, No. 44,2011, p. 157.

10 Jean-Anne Sutherland & Kathryn Feltety, Cinematic Sociology: Social Life in Film, 2010, pp.
1-18.
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his film Como Agua para Chocolate (Like Water for Chocolate; 1992), a very popular
movie at an international level that presents a magic realistic vision of Mexican
culture. However, there are some significant differences between previous film-
makers like Arau and those of the present, represented by Guillermo del Toro, Al-
fredo Cuarén and AGI. To illustrate this, the variety of topics their films deal with
might be mentioned; many of them are not related to issues from Mexico or Latin
America. For example, Hellboy movies directed by Guillermo del Toro deal with a
fictional character based on a comic written by Mike Mignola. The plots of these
films are apocalyptic battles against the forces of darkness represented by myth-
ological creatures or Nazis obsessed with occultism as a weapon to defeat the Al-
lies. In spite of his demonic nature, Hellboy fights for the forces of good. Cuarén,
for his part, has directed Children of Men (2006), a futurist film localized in a frag-
mented London with warring nationalist sects and violence. Furthermore, he di-
rected the third film in the successful Harry Potter series, Harry Potter and the
Prisoner of Azkaban, in 2003.

However, the most important difference between previous Mexican film-
makers and Cuarén, Del Toro and AGI is the fact that the latter share with Holly-
wood’s industry and American independent cinema a number of features that at-
tract global and young audiences in particular. The central question is how it has
been possible for Mexican filmmakers to develop a style, narrative and practice
that appeal to global audiences, and to attract the attention of the American film
industry? A number of factors facilitated their entry into the global cultural are-
na where, as [ will demonstrate, they have contributed with new perspectives.

The circumstances which made possible the emergence of transnational and
global filmmakers from Mexico were linked to a range of changes at a macro level.
Here [ will focus in particular on the changes in discourses about economy and
politics inside Mexico. These changes are closely linked to the breakdown of the
communist block and to globalization, which means (amongst other things) the
penetration, without (or with few) restrictions, of western capital and industries
into countries from the margin and the hegemony of neoliberal ideology.!* Both
factors constituted the main drive for considerable changes in the society, econ-
omy, politics and culture of Mexico and the rest of the countries of Latin America,
with Cuba as a partial exception.'?

As is well known, during most of the last century, Mexico was ruled by the po-
litical party that emerged from the revolution (1910-1920), the PRI (Institutional
Revolutionary Party). All of the presidents of Mexico until 2000 were members

11 Brent Smith: “Re-narrating Globalization: Hybridity and Resistence in Amores Perros, Santi-
tos and El Jardin del Edén”, Rupkatha Journal on Interdisciplinary Studies in Humanities, 2 (3)
2010, pp. 268-269.

12 Patricio Silva, “The new political order in Latin America : Towards technocratic democra-
cies?”, Latin America Transformed: Globalization and Modernity, London: Arnold 1999, pp.
51-65.
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of this party. They based their legitimacy on nationalism as an ideology, and an
important ingredient of this ideology was the contrast between Mexico and the
United States that helped to develop a sense of identity and unity among Mexi-
cans. Like the majority of the countries of Latin America, Mexico implemented the
so-called import substitution policy, to strengthen national development. From
the 40s to the 60s of the last century, Mexico experienced a time of political and
economic growth and stability. Urban industrial activities became more substan-
tive than farming. One of the conditions that allowed the substitution of the im-
port of manufactured products was a series of rates and regulations protecting
domestic industry from cheaper and often higher quality products from industri-
alized countries like the United States.'®

From the 40s to the late 50s of the last century, under the social, political and
economic circumstances which I have outlined, Mexican cinema experienced a
boom, becoming a major cultural exportindustry primarily to the Spanish-speak-
ing world. Prominent instructors, singers and actors enjoyed strong popularity
not only in Mexico but also in Spain and Latin America. Singers and actors such as
Pedro Infante, Jorge Negrete, actresses like Dolores del Rio and Maria Félix, come-
dians like Cantinflas and Tin Tan became stars in the Spanish world.** From this
Golden Era, The Mexican cinema has influenced the image of Mexico abroad. The
films from the period spread some of the stereotypical images that became asso-
ciated with Mexico: the big “sombreros”, “mariachi” musicians and environments
with cactuses. Furthermore, in this period a number of important mythologies
from Mexican national culture were created and disseminated: rural innocence,
the importance of the neighborhood, the Revolution, the strong “macho” and the
submissive woman. ¥ In addition, Mexican cinema and the radio created an imag-
ined community in which all Mexicans could recognize themselves above all the
ethnical, social and regional divisions.

A number of changes followed the downfall of this Golden Era. Fewer mov-
ies were produced and the audiences’ enthusiasm for Mexican movies decreased.
The nationalist discourse that had constituted the legitimacy of the state’s fi-
nancing and support of national film production lost its hegemony. Some of the
reasons for this were the failure of the governments to face up to the economic
challenges, political and social struggles for democratization and the economic
situation at the global level. In Latin America, the 1970s and the 1980s witnessed

13 Meyer L. & Vazquez ].Z. Meyer, The United States and México, Chicago: The University of Chi-
cago Press 1985, pp. 53-154.

* German Martinez Martinez, “The Changing National Identity in Contemporary Mexican
Cinema”, in Nico Carpentier & Erik Spinoy, Discourse Theory and Cultural Analysis, New Jer-
sey: Hampton Press 2008, p. 101.

15 Christina L. Sisk,”Entre el Cha Cha Cha y el Estado: El cine nacional mexicano y sus arqueti-
pos”, Contra corriente: A Journal on Social History and Literature in Latin America, 8 (3),
2011, p. 165.
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the failure of the popular and nationalist experiments and their substitution by
the discourses and projects of neoliberal ideas. In Mexico, the neoliberal project
was implemented by three administrations (1982-2000).1° As in other parts of
Latin America, this meant that the State relinquished its important role of pro-
moting economic development and social welfare. Instead, the economies where
oriented outward, towards international and global markets. For that purpose,
liberalization and deregulation of production, commerce and finance were im-
plemented. Furthermore, in 1994 Mexico signed the North American Free Trade
Agreement (NAFTA) with Canada and the United States. As a consequence of this
agreement, the Mexicans’ vision of the United States began to be transformed.
Formerly an enemy or an imperialist power, it could now be seen as (atleastin the
eyes of Mexican power elites and among the middle class) an economic partner.
These changes created a new context for Mexican film industry and filmmakers.
To begin with, the government of Salinas de Gortari (1998-1994) supported not
only nationalist or art films in the same way as the former governments had done,
but also entertainment movies. Focus on the audiences and pleasure became key
words. This is the context which allowed the emergence of filmmakers such as Al-
fonso Cuarén, Guillermo del Toro and AGI.

[ intend in the following to focus on the path of Alejandro Gonzales-Ifiarritu
from Mexico to Hollywood. I wish to do this because his trajectory contains the
most important issues [ have mentioned until now: the development of a peculiar
style that attracted attention from American film industry, the production of a
movie, Amores Perros, that deals with Mexican issues but was able to attract glo-
balized audiences, his later production in Hollywood of movies like Babel, which
deal with globalization and present citizens from other nations from a different
perspective than the supposed universalism of Hollywood, and finally, a transna-
tional movie, Biutiful, a Spanish-Mexican coproduction which depicted the dark
side of globalization and big cities, in this case Barcelona. [ will also address the
discussions that have taken place about the form and content of his movies: tradi-
tional values in a new form or transgressions?

[ will begin by outlining some factors that made Amores Perros (Love’s a Bitch)
an international success. This movie, which was released in 2000, has been de-
scribed as a resounding hit in Mexico and abroad. ¥’ The film grossed 5.4 million
dollars in the United States alone and was screened in 187 movie theatres of this
country, where over a million people saw it.®® Many factors contributed to the
success of a film like Amores Perros. Authors such as Martinez contend that this

16 Francisco Salazar, “Globalizacién y Politica Neoliberal en México”, El Cotidiano, 20 (126),
2004, pp. 5-12.

17" German Martinez Martinez, "The Changing National Identity”, p. 97.

18 Toby Miller, "National Cinema Abroad: the new international division of cultural labor, from
production to viewing”, in Natasa Durovicova & Kathleeen Newman (eds.), World Cinemas,
Transnational Perspectives, New York: Routledge 2010, p. 148.
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was mainly due to changes in social conditions and discourses on national identi-
ty in Mexico. Ana Lopez, for his part, stressed the fact that the imperatives of pro-
ducing for global markets are also enforced in the world of cinema. In my opin-
ion, a combination of both processes is in play, but undoubtedly, the driving force
thatled to changes like those in question here was globalization. This has created
transnational spaces in which the new Mexican filmmakers could develop. Thus,
the experiences of AGI are related to the emergence of a new type of filmmak-
er linked to social changes promoted by the Mexican governments and inspired
by neoliberal ideology. Inarritu is not a schooled filmmaker but comes from the
communication industry in Mexico. He began his career in 1980 as a radio speak-
er and disk jockey for a commercial radio station in Mexico City, and with great
success. Working in this station, WFM, AGI appealed to a young audience with
music in English, and disseminated a variety of eclectic musical styles and rock
among young Mexicans. For five years, this radio station was the most popular in
Mexico City aimed at young audiences. In addition, to generate the interest of au-
diences, he created oral narratives and characters like El Pavo Asesino (The Killer
Turkey) transmitted during Christmas. There were complete stories, but with
suspense that made the audience wait for the next Christmas for the outcome. Af-
ter that, AGI was appointed creative director at Televisa, a Mexican mass media
company and the largest in Latin America and in the Spanish-speaking world. He
was responsible for creating an image for a new Channel to the youth with car-
toons, movies and series from the USA. In carrying out this work, he developed
the competence to create commercials with narratives that lasted a few seconds
and conveyed the message quickly. This experience influenced his style and con-
nected him with the youth of Mexican cities, and contributed to the development
of a new media discourse in Mexico. Finally, in the 1990s, AGI created Zeta Films,
which had three branches: audio, film, and advertising.

The films of AGI have experienced a huge success in Mexico and abroad, and
they exert enormous influence on national cinema. Nevertheless, researchers do
not agree on how to evaluate his influence. Some of them highlight his innova-
tive capacity and speak about a turning point as regards previous Mexican cin-
ema, especially with the tradition of magic realism, others find that the changes
AGI introduced are of a formal character, whereas the content of his film repro-
duced Mexican mythologies from early literature and cinema, and represents a
new form of Latin American exoticism which appeals to global audiences. His first
film, Amores Perros (Love’s a Bitch), was indeed a new concept in many ways. For
instance, it was totally privately financed, which meant that AGI was not bound
by the restrictions applying to movies financed by the state. The film was also
the most expensive movie in the history of Mexican cinema until that date. The
high production costs led to a number of strategies of how to retrieve the money
invested. For example, the music of the film was entrusted to the most popular
rock band in Mexico, with fans especially from the middle class youth, who are
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fond of music in English. After the premiere of the movie, a CD was released with
the soundtracks and other tracks inspired by the film, and this became a com-
mercial success. D’Lugo wrote about this feature of Amores Perros, highlighting
that the soundtrack created, in a firm way, a transnational context, and that the
transnational context of the movie created a visual representation of Mexico not
as an exotic, isolated other place but an urban area familiar to audiences outside
of Mexico."

Other features of the film were also conceived to attract global audiences, for
example the dynamic and fast pace. The filming strategy reflects the trace of the
influence of MTV and is closer to the video clip than to the slow pace of the Mexican
auteur cinema. The plot does not consist of a linear story but of three episodes in-
tertwined by a formal event: a car crash. This structure came to characterize the
next movies by AGI made in Hollywood: 21 grams and Babel. This is a style that is
easy to recognize since it was popularized by Tarantino in Pulp Fiction and Reser-
voir Dogs and used later by Paul Haggins in Crash (2004). Another innovation in
this movie was the localization. While previous Mexican movies financed by state
institutions had a tendency to represent the agrarian Mexico with its people and
traditions, Amores Perros constitutes a frame picture of one of the biggest cities of
the world: the overcrowded, chaotic and colorful Mexico City. In spite of all these
innovative features of Amores Perros, there has been some debate about the film
content. Some critics find that the content of this film is conservative, and point
to some features. Violence, for instance, which is the central narrative of the film,
is essentialized, i.e. presented as something natural and constitutive of Mexico
and Mexicans, blurring the political and social transformations (the breakdown
of the paternalistic post-revolutionary state and the emergence of a neoliberal
and transnational Mexico) that are some of the causal factors behind this new re-
vival of violence. Furthermore, a recurring theme in the film is adultery, which
has negative consequences for the characters from all the social groups involved.
There is no distinction in the movie between the different causes thatlead people
to commit adultery or to leave their families. Finally, a main character, a former
revolutionary, is imprisoned because of abomb attack, and later becomes a crimi-
nal, a paid assassin, and in a country where the leftist movement did not generally
follow a path characterized by revolutionary violence.?°

[ find this part of the critique to be justified, but we may argue that in Amores
Perros, the effects of globalization and the application of neoliberal ideology are
present. For instance, the car crash links together people from different social
groups; those who are well integrated in the world created by globalization and

¥ D’Lugo, M.: "Amores perros (Love’s a Bitch)” in M. Diaz Lépez & A. Elena (eds.), The Cinema
of Latin America, London, New York: Wallflower Press 2003, p. 227.

20 Ignacio M. Sdnchez Prado, “Amores Perros: violencia ex6tica y miedo liberal”, Casa de las
Américas, No. 240, 2006, pp. 1-18.
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those who are not. The latter issue is a central theme in Bauman’s book about Glo-
balization and its consequences. The movie also depicted the different faces of
Mexico, one in which skyscrapers and European luxury cars dominate the land-
scape and, at the other end, the world of popular suburbs. The fact that Amores
Perros represents Mexico City as a place where people are living together, often
without contact which others, but in different conditions, reveals the aporia of the
neoliberal version of globalization with a narrative in which globalization means
better conditions for all people. Even more important is the fact that the movie it-
selfis a brilliant expression of the way in which culture works in a transnational
world. It is a hybrid cultural object with elements from the Mexican literary and
film traditions and all the influence of American popular culture which I have
mentioned.

The next film produced and directed by Ifidrritu, Babel from 2006, was filmed
in the United States and famous American movies stars, Brad Pitt and Cate Blan-
chett, are principal characters in the movie. This is a strategy that movies from
Europa and Latin America have begun to adopt in order to reach global audi-
ences. Babel had its premiere in Cannes in 2006 and received many awards, was
nominated for six Oscars and won one for Best Achievement in Music Written
for Motion Picture. The film weaves together four stories that take place in the
U.S., Mexico, Morocco and Japan. The story that takes place in Morocco involves
an American couple (Pitt and Blanchett) who, in order to overcome their prob-
lems and lack of communication, visit the country with other American tourists
in a bus. They have, as Bauman suggests, the liberty to move where they want in
search of pleasures and experiences. But they become totally dependent on the
locals when the woman is shot (by accident) by a Moroccan shepherd boy with a
rifle that his father received as a gift from a Japanese tourist. Because of their sit-
uation, the couple are forced to communicate with the locals, and in spite of all the
barriers between them, they succeed, especially due to the locals who help them,
showing empathy and interest. This attitude is in contrast with that of the other
American tourists, who consider the locals (in Morocco) as material and cultural
inferiors, regarding them with suspicion and abandoning the couple because of
their fear of being attacked by the locals.

In the United States, a Mexican nanny is taking care of the couple’s two
children. She is invited to attend the wedding of her son, but the children’s parents
cannot come back in time, due to the accident. The nanny takes the children to the
wedding in Mexico. A nephew of the nanny drives them back to the USA under the
influence of alcohol and gets into trouble with the police at the border. He escapes
from them and leaves the nanny with the two children in the desertin a desperate
situation. She manages to get help and rescue the children but is accused of taking
them illegally to Mexico, and then the nanny is expelled from the States, in spite
of the fact that she has been working there for sixteen years and has taken care
of the children all their lives, totally dedicated and sacrificing her own family.
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The only help she receives from the parents, the American couple, is that they
will not prosecute her. Babel paints a fresco of hypermodern globalization, which
is conveyed by the narrative style and by the fact that the stories take place in
three different continents: Africa, America and Asia. It diverges from the classical
Hollywood movie and has similarities with Tarantino movies or other American
movies such as Crash. Weaving together four stories around a rifle shot, it shows
how globalization works and the different effects it has on the people from the
center and those in the margins, tourists and vagabonds, using the terms coined
by Bauman.

The family of the shepherd in Morocco experienced the brutality and vio-
lence of the local police, the father is beaten, and one of the children is killed. The
American couple is rescued, in spite of their communication problems. The most
advanced transportation and the best medical technology are finally made avail-
able to them. In America, the Mexican nanny, who has served Americans for six-
teen years, loses everything, due to a situation which she is not responsible for.
Those who cannot move (the family of shepherds, the people in the village in
Morocco) suffer the negative side a globalization. The capacity to move and the
ways in which to do so are the most important factors behind social stratifica-
tion in the global world, writes Bauman. This is also true for the nanny who immi-
grates to the USA, but she belongs to the transnationals from below (immigrants)
and not to the top like the rich American tourists. The nanny symbolizes in the
movie the vagabond, in the terminology of Bauman. She has been forced to move
and get work in the USA, living in Mexico in an environment of uncertainty and
without economic possibilities. She (as opposed to the tourist) is not wanted and
welcomed. She has been tolerated and suffers unjustly the consequences of deci-
sions made by her employers, “the tourists”.

In this way, Babel is an artistic illustration of the thesis of Beck, and Bauman.
But Babel depicted not only the way in which we are interconnected in the global
world and the consequences of neoliberal globalization for people from the mar-
gins, it also provides us with an understanding of the communication problems
that people from the center can experience, exemplified by Chieko, the hearing
and speech impaired girl from Japan. Despite the highly advanced technology and
communication techniques of the advanced Japan, she feels isolated and tries to
escape her situation by offering sex. She is isolated, not despite the technology,
but especially because in a highly economic and technological society like the Jap-
anese, with high performance requirements, there is no room for people who, in
one way or another, are different from the normal.

Through the above examples, Babel constitutes a representation of barriers of
all types, physical, linguistic, ideological, social and cultural, etc., which keep peo-
ple separated from each other in a world that it is becoming still more intercon-
nected because of globalization.
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CONCLUSIONS

This article has examined the path of Alejandro Gonzales Ifiarritu and his films
as outstanding examples of the way in which culture, society and economy work
in the era of second or super modernity. First, the ideas of Ulrich Beck, Zygmunt
Bauman and Anthony McGrew on the closely associated phenomena of trans-
nationalism and globalization were outlined. The approach of these theorists
demonstrates the weakening of the Nation-State and the development of net-
works across borders to allow the free and unimpeded movement of goods, capi-
tal, finance, and, to some extent, people. The effect of these transformations is
that if we wish to understand cultural and social processes in more advantageous
ways, it is better to do so from a transnational perspective. The ideas of the theo-
rist mentioned have given us a framework within which we can examine Mexi-
can cinema in recent decades, using mainly the path and two films of the global-
ly renowned filmmaker Alejandro Gonzalez Ifidrritu, who along with two other
filmmakers, Alfonso Cuarén and Guillermo del Toro, have come to constitute the
hegemonic trio of Mexican film production by being transnational and having a
global impact.

We have analyzed how the Mexican cinema was fostered by the state for most
of the last century with the aim of strengthening the nationalist ideology that le-
gitimized governments after the revolution. The film was instrumental in cre-
ating a national identity above all the huge social, regional and ethnic differenc-
es in Mexico. Furthermore, during the so-called Golden Age, Mexican cinema
achieved great success and acceptance in the Spanish-speaking countries provid-
ing themes, images, shapes, genres and myths which, even today, are associated
with Mexico. However, in line with global processes and political transformations
in Latin America (the transition from national and popular to neoliberal govern-
ments), the state’s role in film production declined along with the public inter-
estin the types of films made with state funding. Mexico and other nations of the
continent became global and increased dramatically their economic and cultur-
al exchanges with the world. The North Atlantic Free Trade Agreement (NAFTA)
formed in 1994 between Canada, Mexico and the United States resulted in the
increased traffic of goods, products and people between the latter two nations.
Filmmakers like AGI, del Toro and Cuardn then emerged in a well-defined con-
text. This was a context in which the role of the state financing of films was di-
minishing and where the state began to require being involved in considerations
regarding the dimensions of pleasure and entertainment and the taste of audi-
ences in state-financed films. We have to add the increasing participation of Mex-
ico in the globalization and the emergence of transnational spaces. Filmmakers
such as those mentioned are becoming aware of the possibility of substantially
higher profits in producing films for a global reconfigured movie market driven
by global tastes and the greater prestige associated with this market compared
with production only for a national or regional market.
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The new conditions led filmmakers such as AGI to seek private funds for his
movies, which at the same time became (Amores Perros) the most expensive mo-
vies in Mexican history. What is new and unique is that he produces and directs
movies which deal with Mexican issues and can appeal especially to young global
audiences because of their narrative style, structure and music; in other words,
he is able to handle the language of global cinema. Therefore he has succeded in
attracting the attention of American film industry and get invitations to direct
and/or produce movies that do not deal with Mexico but with narratives that have
a global appeal, like 21 grams (2003) with the participation of famous American
movie stars as Sean Penn, Benicio del Toro and Naomi Watts.

Amores Perros explores the subject of violence in Mexico City. The revival and
escalation of violence have been linked to the decline of the post-revolutionary
paternalistic and nationalist political and social system because of the impact of
the forces of globalization and neoliberal ideology. The movie shows the uneven
effects of globalization, depicting how differentlife conditions are for those people
who are well integrated into globalization and those who are not. Furthermore,
these effects can also be observed through the scenes that focus on the supermo-
dernity of the city with skyscrapers and European luxury cars that dominate the
landscape and, at the other end, the world of poor densely popular suburbs.

In its form and content, Babel has as central issues globalization and its hu-
man consequences. The story takes place in four different locations (Morocco,
The United States, Mexico and Japan), but these stories are woven together. The
actions of the characters in one place have profound effects on the lives of other
persons located in distant continents. As we have suggested, Babel is, in many re-
spects, an artistic illustration of Bauman'’s ideas about the inequalities and asym-
metries of globalization: Tourists with their ability to move and choose in order
to experiment with new experiences, and the locals and vagabonds who suffer
the effects of globalization and the actions of the tourists. On the one hand, the
Japanese tourist and, on the other, the Moroccan shepherds. On the one hand, the
American couple as tourists and, on the other, the Mexican nanny who works for
them. Beyond that, Babel voices a critique of supermodernity through one of its
characters, the hearing and speech impaired girl from Japan.

The influence of Alejandro Gonzales Ifiarritu has been criticized, due the con-
tent of his movies. It has been argued, for example, that his movies show the fears
from the Mexican middle class after the downfall of the PRI and its paternalistic
state, and that they sell an exotic image of violence in Mexico that will satisfy the
tastes and expectations of global audiences. I have provided evidence, on the ba-
sis of my analysis of Amorres Perros and Babel, that the films by AGI sometimes
show traditional and negative images of the marginalized, but this is a feature
that is linked to the director’s use of Mexican melodrama. Nevertheless, the two
movies both contain a critique of globalization and neoliberal ideology, since we
see the world and society from the perspective of those who are well integrated
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into the global economy and culture and those who are marginalized for different
reasons: social, economic, linguistic, cultural or physical. In this sense, his movies
are artistic illustrations of the theses of great sociologists and researchers like
Ulrich Beck, Zygmunt Bauman and Marc Augé. Thus, AIG’s movies provide an ex-
cellent laboratory for studying the second or super modernity and globalization.

PABLO R. CRISTOFFANINI
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ABSTRACT

Mexican Film: From National to Transnational and Global

The Mexican state played a central role in the development of a national film in-
dustry for the major part of the last century. Films should promote the national-
ist ideology on which the post-revolutionary government built its identity. Thus
movies contributed significantly to the creation of a national identity which sym-
bolically reconciles all Mexicans despite of the enormous social, ethnic and re-
gional differences. This article shows that globalization and neoliberal reforms,
which among other things meant a withdrawal of state support for cinema, cre-
ated new conditions for film production. These forces opened for Mexico (with
the formation of NAFTA in 1994) ways for a new type of filmmakers who cre-
ate and produce films aimed at global audiences. First, the article present some
core ideas on globalization and transnationalism, which illustrate the processes
that have weakened the nation state, making it more appropriate to study cul-
tural and social processes from a transnational or global perspective. Then the
article follows the career of Alejandro Gonzales Ifidrritu as a filmmaker. With
Amores Perros (Love’s a Bitch, 2000) he created a film that, although it is about
violence in Mexico City, appealed to a global audience by using a transnational
language when it comes to music, narrative and pace. This film gave him access to
the American film industry and he could now produce and direct films such as Ba-
bel (2006). The article argues that these films represent relevant and innovative,
social theory about transnationalism and globalization. Because of his success
as a transnational and globally oriented filmmaker, Alejandro Gonzales Ifiarritu
(together with Guillermo del Toro and Alfonso Cuarén) now has a dominant posi-
tion in Mexican film production. This situation has sparked discussions about the
relationship between national and global films in Mexico, and the article also ad-
dresses these debates.
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MTV AND TRANSATLANTIC
COLD WAR MUSIC VIDEOS

WILLIAM M. KNOBLAUCH

INTRODUCTION

In 1986 Music Television (MTV) premiered “Peace Sells”, the latest video from
American metal band Megadeth. In many ways, “Peace Sells” was a standard pro-
motional video, full of lip-synching and head-banging. Yet the “Peace Sells” video
had political overtones. It featured footage of protestors and police in riot gear;
at one point, the camera draws back to reveal a teenager watching “Peace Sells”
on MTV. His father enters the room, grabs the remote and exclaims “What is this
garbage you're watching? [ want to watch the news.” He changes the channel to
footage of U.S. President Ronald Reagan at the 1986 nuclear arms control summit
in Reykjavik, Iceland. The son, perturbed, turns to his father, replies “this is the
news,” and flips the channel back. Megadeth’s song accelerates, and the video re-
turns to riot footage. The song ends by repeatedly asking, “Peace sells, but who'’s
buying?” It was a prescient question during a 1980s in which Cold War militarism
and the nuclear arms race escalated to dangerous new highs.!

In the 1980s, MTV elevated music videos to a new cultural prominence. Of
course, most music videos were not political.? Yet, as “Peace Sells” suggests, dur-
ing the 1980s—the decade of Reagan’s “Star Wars” program, the Soviet war in
Afghanistan, and a robust nuclear arms race—music videos had the potential to
reflect political concerns. MTV’s founders, however, were so culturally conserva-
tive that many were initially wary of playing African American artists; addition-
ally, record labels were hesitant to put their top artists onto this new, risky chan-

! American President Ronald Reagan had increased peace-time deficit defense spending
substantially. See Chester Pach, "Sticking to His Guns: Reagan and National Security," in
W. Elliot Brownlee & Hugh Davis Graham (eds.) The Reagan Presidency: Pragmatic Conser-
vatism and Its Legacies, Lawrence: University Press of Kansas, 2003, p. 85-112; many MTV
music videos are archived online. Because of the internet’s mutability, however, links to
these videos may change. For Megadeth’s “Peace Sells,” see: https://www.youtube.com/
watch?v=rdEupVsLO7E (24.03.2013).

2 There were, of course, exceptions, but MTVs early politicized videos largely focused on
American issues of inner-city drug use, crime, and racism. See Rob Tannenbaum & Craig
Marks, I Want My MTV: The Uncensored Story of the Music Video Revolution, New York: Pen-
guin Group, 2012, p. 136-142; other musicians utilized MTV for fundraising purposes, such
as “Farm Aid” for U.S. farmers or “Live Aid” for African food relief; see Ibid., 211-215.
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nel.? These constraints led MTV to promote European “New Wave” artists who
soon filled daily playlists. The use of these artists triggered a transatlantic cul-
tural exchange that transformed the channel’s look and sound. Because many of
these videos were created in the shadow of escalating nuclear tensions, they ex-
pressed a uniquely international Cold War perspective to an American audience.
In 1987, with the launch of MTV Europe, these cultural exchanges began to abate,
and in the early 1990s MTYV shifted its focus away from the all-music video for-
mat and towards original programming. Yet in its first decade, MTV allowed in-
ternational pop artists—such as Frankie Goes to Hollywood, Peter Gabriel, Rush,
Sting, Tears for Fears, and UB40—to invade American airwaves with music vid-
eos that conveyed international Cold War fears. In short, during the 1980s MTV
became an important transatlantic conduit by which European artists made Cold
War pop culture transnational.*

This essay shows how MTV enabled transatlantic Cold War cultural exchang-
es. To date, historians have added important insights into our understanding of
the atomic age, especially on early Cold War culture, atomic anxiety, or grassroots
antinuclear activism. Additionally, cultural commentators continue to examine
how the 1980s influence modern politics and culture.’ Yet most of these works
are purely American in their perspectives. This essay extends both types of stu-
dies. It shows how in the 1980s, MTV music videos brought European Cold War
perspectives into American homes. To show this transnational cultural exchange,
first this essay briefly recaps MTV'’s rise to cultural prominence, an ascent that
coincided with the escalation of 1980s Cold War fears. Second, it examines Euro-
pean artists’ early Cold War-themed music videos.® In a medium still finding its
way, many artists incorporated stock film footage, such as 1950s era atomic ex-
plosions, to provide an eerily appropriate backdrop during a decade of nuclear
rearmament. Next, it looks at music videos created in response to the “Euromis-

3 Rob Tannenbaum & Craig Marks, I Want My MTV: The Uncensored Story of the Music Video
Revolution, New York: Penguin Group, 2012, p. 1-30.

* E.Ann Kaplan, Rocking Around the Clock: Music Television, Postmodernism, and Consumer
Culture, New York: Methuen, 1987, p. 1-2; on MTV'’s early European look and sound, see Rob-
ert Christgau, “Rock n’ Roller Coaster: The Music Biz on a Joyride,” Village Voice ,February 7,
1984, p. 37-45.

5 Cold War and Atomic culture, see Paul Boyer, By the Bomb’s Early Light: American Thought
and Culture at the Dawn of the Atomic Age, Chapel Hill: University of North Carolina Press,
1994; Spencer Weart, The Rise of Nuclear Fear, Cambridge: Harvard University Press, 2012;
on 1980s culture, see Bradford Martin, The Other Eighties: A Secret History of America in the
Age of Reagan, New York: Hill & Wang, 2011; David Sirota, Back to our Future, New York:
Random House, 2011; on antinuclear activism, see Lawrence Wittner, Confronting the
Bomb: A Short History of the World Nuclear Disarmament Movement, Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 2009.

¢ Of course, English-speaking groups, largely from Great Britain, had the most success on
MTYV, although there were exceptions, notably German artist Nena and her antinuclear hit
“99 Luftballoons”.
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sile” deployment, in which American nuclear warheads arrived in Great Britain
to bolster the North Atlantic Treaty Organization’s (NATO) deterrent against
Soviet missiles in Eastern Europe. In response to the Euromissile threat many
artists created videos critical of Reagan for an American audience. The final sec-
tion examines music videos that commented on the fall of the Berlin Wall and the
Cold War’s surprising end. Each of these sections suggests that during its first
decade of existence, MTV provided European artists with a transnational conduit

to express Cold War hopes and fears.

THE RISE OF MTV AND RENEWED NUCLEAR FEARS

MTV launched on August 1, 1981, but even after decades of experimentation with
music videos, industry experts still considered the channel a risk. In the 1950s,
Elvis Presley’s films paved the way for future pop videos. As television grew in
popularity, pop groups began lip-synching in TV promo clips to boost record
sales. By the late 1960s, artists and filmmakers—such as Bob Dylan and D.A. Pen-
nebaker’s video for “Subterranean Homesick Blues”—were experimenting with
the format. By the 1970s television stations began featuring music promo-clip
shows to fill late-night programming gaps. Those unwilling to stay up late might
use a new device, the Video Cassette Recorders (VCR), to capture the newest mu-
sic videos. When market research finally suggested that specialty cable channels
could be profitable, Music Television was born.”

MTV’s success was nothing short of meteoric. With a non-stop rotation of pro-
motional videos punctuated with consumer product ads, MTV became the ulti-
mate commercial channel. With a modest start-up cost of around $20 million,
MTV had already earned $7 million in revenue before its second year of opera-
tion. By 1983, MTV promoted over two-hundred consumer products to the tune
of $20 million in revenue. By 1984, the channel’s revenue stream topped $1 mil-
lion per week, and MTV diversified with a second, adult-contemporary themed
station: Video Hits-1 (VH-1). In only three years, MTV had become indispensable
to the music industry, reaching over 30 million households. The channel’s success
had transformed the music video from an auxiliary promotional gimmick into a
ubiquitous part of pop culture.?

MTV’s success coincided with a new nadir in Cold War superpower relations. In
December of 1979, the Soviet invasion of Afghanistan confirmed for many hardlin-

7 Other specialty cable channels, such as ESPN and CNN emerged around this same time. See
E. Ann Kaplan, Rocking Around the Clock: Music Television, Postmodernism, and Consumer
Culture, New York: Methuen, 1987, p. 1-2; Gil Troy, Morning in America, Princeton: Princeton
University Press, 2005, p. 128-129; Tom McGrath, MTV: The Making of a Revolution, London:
Running Press, 1996, p. 11-21; Rob Tannenbaum & Craig Marks, I Want My MTV: The Uncen-
sored Story of the Music Video Revolution, New York: Penguin Group, 2012, p. 1-30.

8 R.Serge Denisof, Inside MTV, London: Transaction Publishers, 1991, p. 1; Kaplan, Rocking
Around the Clock, 2-3.
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ers that communist plans for global domination were alive and well. Communist
fearslikely helped propel British Prime Minister Margaret Thatcher and American
President Ronald Reagan to power, and these elections marked a return of con-
servative hard-line leadership on both sides of the Atlantic. The Reagan Adminis-
tration especially talked tough about re-establishing American dominance in the
Cold War. High ranking U.S. administration officials—including Deputy Under Sec-
retary of Defense T.J. Jones, Vice President George H.W. Bush, and Defense Secre-
tary Caspar Weinberger—suggested that the United States could actually prevail
in a nuclear war. America increased its aid to anti-Soviet “freedom fighters” in Af-
ghanistan, and Reagan continued to talk tough well after his 1980 Presidential
campaign. In short, during the early 1980s, the Cold War was again heating up.’

In the wake of these events, numerous European pop acts crafted music vi-
deos to express their Cold War fears. British artist Peter Gabriel provides one
early example with his 1980 single “Games Without Frontiers.” This promotional
video predated MTV, but it would later receive rotation on the channel and Gabriel
would become an early music video innovator. “Games Without Frontiers” appro-
priates language from a British game show It’s a Knockout, a program which fea-
tured provincial teams of contestants in oversized foam costumes competing in
schoolyard-type games. At season’s end, the winning team would represent Great
Britain in a Pan-European contest against other nations in another program, Jeux
Sans Frontieres (or “Games Without Frontiers”). Gabriel’s lyrics personalize Euro-
pean Cold War nationalism: “Hans plays with Lotte, Lotte plays with Jane / Jane
plays with Willy / Willy is happy again / Suki plays with Leo / Sacha plays with
Britt / Adolf builds a bonfire, and Enrico plays with it.” These characters—played
by children in the music video—represent nations, the exceptions being Enrico
(as in Enrico Fermi, an early atomic scientist whose work helped to construct the
atomic bomb), and Adolf (Nazi leader Adolf Hitler). The “Games Without Fron-
tiers” video also includes footage from a symbolic parade float: a giant, demonic
Ronald Reagan, adorned in an American flag-patterned suit and cowboy hat. The
“Games Without Frontiers” video, then, is an early, artful allusion to Reagan’s Cold
War militarism and the dangers of hyper-nationalism.°

Birmingham Reggae band UB40 provided a second video critique of Cold War
bellicosity in “The Earth Dies Screaming.” With its title borrowed from a 1965
British sci-fi film, “The Earth Dies Screaming” features the band performing in
front of 1950s era stock footage of nuclear tests and mushroom clouds. In cut
scenes, a British working-class family lazily watches UB40’s video on TV. As the

9 George C. Herring, From Colony to Superpower: U.S. Foreign Relations since 1776, Oxford: Ox-
ford University Press, 2008, p. 866-871; John Lewis Gaddis, Strategies of Containment: A
Critical Appraisal of American National Security Policy during the Cold War, Oxford: Oxford
University Press, 2005, p. 355-356.

10 Peter Gabriel, “Games Without Frontiers,” Play: The Videos, Rhino/Wea, 2004, DVD; video
online at: https://www.youtube.com/watch?v=GYUGXuT Nsic (25.03.2013).
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atomic apocalypse unfolds, this British nuclear family remains apathetic. The
video’s incorporation of Cold War atomic footage and 1950s nostalgia suggested
a revival of early Cold War naiveté about nuclear weapons, as well as the band’s
dismay that many Britons approved of Thatcher-era cultural conservatism. The
message was clear: 1950s fears had returned in the 1980s.!

In 1982, American artist Donald Fagen offered a similar observation about the
return of 1950s atomic fears in “New Frontier.” The video features a young cou-
ple that seeks privacy in the most iconic of early Cold War cultural relics: a back-
yard bomb shelter. As they descend into the shelter, Fagen sings: “Yes we're gonna
have a wing ding / a summer smoker underground / it’s just a dugout that my dad
built / in case the reds decide to push the button down / we've got provisions, and
lots of beer / the keyword is survival on the new frontier.” While underground,
the teenagers listen to jazz, dance, drink, and smoke cigarettes. Fagen could have
simply used the bomb shelter as a symbolic space to contain emerging sexuality,
but the “New Frontier” video complicates this metaphor with animated images
of Russian Intercontinental Ballistic Missiles (ICBMs) heading to America. Is the
new frontier sexual or apocalyptic? Despite this double entendre, the video’s in-
clusion of mushroom clouds and Soviet sickles suggest the latter.'?

As these examples show, in the shadow of rising Cold War fears, early 1980s
music videos began to incorporate atomic imagery. 1950s stock footage of mush-
room clouds or bomb shelters seemed eerily prescient in the wake of renewed
calls for fighting and winning a nuclear war. Of course, this was a minor trend
in MTV'’s early days, and atomic themes may have died down if not for a series of
startling Cold War actions that culminated in 1983. By that year, videos began
incorporating more specific and pointedly political critiques of Reagan’s arms

buildup and American militarism abroad.

1983 AND THE EUROMISSILE CRISIS

Because of numerous geopolitical events, 1983 marks the most alarming Cold
War year since the 1962 Cuban Missile Crisis. In March 1983, Reagan accused the
Soviet Union of being the “focus of evil in the modern world.” That same month,
he introduced his Strategic Defense Initiative (SDI), a vague anti-ballistic missile

11 UB40, “Earth Dies Screaming” on UB40 Collection: Classic Videos & 21° Birthday Con-
cert. EMI Europe Generic, 2002, DVD, found online at: https://www.youtube.com/
watch?v=cWI169ZOINfE (24.03.2013).

12 Fagen'’s “New Frontier” video makes connections between Cold War containment and
sexual containment that are best examined in Elaine Tyler May’s Homeward Bound:
American Families During the Cold War, Revised and Updated Edition, New York: Basic
Books, 2008; Donald Fagen, “New Frontier,” found online at: https://www.youtube.com/
watch?v=qBruAooXPNU (25.03.2013).
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program that included putting lasers into space.!®> On September 1, 1983, the So-
viet Union shot down Korean Airliner 007 (KAL 007), killing 269 civilians. In Oc-
tober, a suicide bomber killed 241 U.S. Marines stationed in Lebanon; soon after,
U.S. armed forces invaded the Caribbean island of Grenada. The most alarming
event, however, was the deployment of American nuclear warheads—the so-
called “Euromissiles”—in Great Britain. The crisis began in 1977 when the So-
viets deployed intermediate range ballistic nuclear missiles (IRBMs) throughout
the eastern bloc. When West German chancellor Helmut Schmidt asked for sup-
port, NATO proposed a “dual track” response in which the U.S. would deploy its
own nuclear missiles throughout Western Europe while simultaneously negoti-
ating for arms reductions. Predictably, negotiations over these weapons broke
down, and antinuclear protests sprung up in Great Britain, France, and Western
Germany.*

These events, and especially the “Euromissiles Crisis,” influenced a wave of
music videos that criticized Reagan and expressed nuclear fears on MTV. One
early example comes from the Canadian rock trio Rush with their 1984 hit “Dis-
tant Early Warning.” Drummer and lyricist Neil Peart appropriated the song’s ti-
tle from the “Distant Early Warning Line,” or the designation given to northern
hemisphere radar stations tasked with detecting a Soviet nuclear launch. Peart’s
lyrics make this connection clear: “Cruising under your radar / watching from
satellites / take a page from the red book and keep them in your sights / Red alert,
red alert.” Peart wrote the song during the band’s 1983 recording sessions, a pe-
riod in which he followed the unfolding Euromissile Crisis in Toronto’s Globe &
Mail newspaper. “1983 was a tough year...no question about it,” remembers Peart.
“This was the time of the Korean 747 murders, the cruise missile controversies.”
Peart’s lyrics were addressing “the threat of the superpowers...nuclear annihila-
tion [and] having these giant missiles pointed at each other.”*® The “Distant Early
Warning” video has a similar, antinuclear theme. It begins with a child who, look-
ing up from his sandbox, discovers a large bomber overhead. In homage to Stanley
Kubrick’s 1963 film Dr. Strangelove, the boy soon finds himself inside the bomber,
sitting on top of one of its nuclear missiles. As the missile launches, the boy rides

13 On different assessments of SDI, see Pach, “Sticking to His Guns: Reagan and National Secu-
rity,” 85-112; Frances FitzGerald, Way Out There in the Blue: Reagan: Star Wars and the End
of the Cold War, New York: Simon & Schuster, 2000, p. 16-19.

4 Collins, Transforming America, 197-199; Samuel F. Wells, Jr. “Reagan, Euromissiles, and Eu-
rope” in Brownlee & Graham, The Reagan Presidency, 133-154; Lou Cannon, President Rea-
gan: The Role of a Lifetime, New York: Public Affairs, 2000, p. 274-275, 339-401.

15 Neil Peart, “Pressure Release: The Grace Under Pressure Tour Book: http://2112.net/
powerwindows/main/GUPtourbook.htm(26.10.2011); “Innerview [sic] with Neil
Peart,” Jim Ladd, 1984, transcribed by Will Collier: http://2112.net/powerwindows/
transcripts/19840400innerview.htm (26.10.2011).
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it like Dr. Strangelove’s Lieutenant Kong, waving his arms and howling while he
descends to certain detonation.®

Many artists reflected on the Euromissile crisis by penning songs that em-
phasized Cold War empathy on a personal level. Depeche Mode’s 1984 video for
“People are People” is a prime example. The song’s lyrics ponder the roots of Cold
War hatred: “It’s obvious you hate me / although I've done nothing wrong / I've
never even met you / so what could I have done?” The song’s repetitive chorus be-
comes a mantra attacking Cold War animosity: “People are people so why should
itbe / that you and I should get along so awfully?”!” Other videos were more inti-
mate in their pleas for Cold War personal co-existence. Elton John’s 1985 hit “Ni-
kita” details one man’s infatuation with an unrequited Soviet love. The “Nikita”
video features John infatuated with a female Soviet guard he sees “by the wall”
standing with ten “tin soldiers in a row,” an allusion to the video’s Soviet border
guards and Eastern Bloc checkpoints. The song’s lyrics, “if there comes a time /
guns and gates no longer hold you in / and if you're free to make a choice / just
look towards the west and find a friend,” laments blocked relationships from Cold
War boundaries.®

The Euromissile crisis led German pop star Nena to pen an international hit
with “99 Luftballons.” This German-language single tells the story of how bal-
loons caught in radar screens might trigger an accidental nuclear launch. While
Nena’s music video avoided specific antinuclear imagery, its popularity in Ameri-
caprompted an alternative, English-language version of “99 Red Balloons,” which
clarified for English-speaking audiences the dangers of nuclear alarmism. Brit-
ish artist Sting provided another popular antinuclear anthem with his 1986 sin-
gle “Russians.” Sting’s lyrics lamented over the state of the Cold War during Rea-
gan’s tenure: “There is no historical precedent / to put the words in the mouth of
the president / there's no such thing as a winnable war / it's a lie we don't believe
anymore / Mr. Reagan says we will protect you / I don't subscribe to this point of
view / believe me when I say to you, I hope the Russians love their children too.”"?

German group C.C.C.P’s 1986 music video for “American-Soviets” made the
best of alow-budget to express a similar empathetic Cold War message. The video

6 On Rush’s “Distant Early Warning” see http://allmusic.com/album/grace-under-
pressure-r17142 (26.10.2011); music video online at: https://www.youtube.com/
watch?v=0lyKwXND5xs (25.03.2013).

17" Depeche Mode, Vol. 1 - Best of Videos Neri Parenti, director. Mute Records, 2004, DVD; video
online at: https://www.youtube.com/watch?v=MzGnX-MbYE4 (24. 03.2013).

8 In 1979, John became the first western pop star to tour the Soviet Union, and likely this tour
provided inspiration for the “Nikita.” Elton John: To Russia with Elton DVD; “Nikita” video
online at: https://www.youtube.com/watch?v=89gohjzqNoM (24. 03.2013).

¥ Nena’s “99 Luftballons” found online at: https://www.youtube.com/
watch?v=14IRDDnEPR4 (24. 03.2013); Sting, “Russians,” The Dream of the Blue
Turtles, A&M, 1985. Compact Disc; video online at: https://www.youtube.com/
watch?v=wHylQRVN2Qs (24. 03.2013).
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features the band performing on a large chessboard, with Soviet and American
flags in the background. Lyrically, the song references to geopolitical conflicts in
the Middle East, and suggests that the superpowers play chess to resolve their
differences: “They both send their weapons into space / their people’s problems
they seem to displace / the arms race is what they can’t negotiate / why ain'’t it
chess about what they debate? / What went wrong in the Gulf of Iran / Why did
the Russians invade Afghanistan? / Why not save the money for the armaments /
and be chess-partners in the tournament?” Behind the band, the flags rise to re-
veal two silhouettes—the first, representing Reagan, is adorned in a cowboy hat;
the second, Gorbachev, wears a bowler hat. Instead of an arms build-up, however,
these leaders are peacefully playing chess.?°

Other artists downplayed personal empathy and instead attacked U.S. Presi-
dent Reagan directly. For example, in 1985 the British group Genesis had a huge
hit with “Land of Confusion.” The video was memorable for featuring puppets
from the British comedy show Spitting Image. It traces the dreams of a puppet-
Ronald Reagan who has nightmares about global events spiraling out of control.
Alongside Reagan, “Land of Confusion” includes puppet versions of Margaret
Thatcher, Mikhail Gorbachev, Henry Kissinger, Ayatollah Khomeini, and even the
fictional embodiment of 1980s American hyper-militarism, John Rambo. When
Reagan awakens from his nightmare, he reaches for a button to summon his
nurse, but mistakenly hits the “nuke” button instead, triggering a nuclear deto-
nation outside of the White House. The video allowed a British pop group to ex-
press to American MTV viewers that their President was an inept leader not to be
trusted with the bomb.?

British band Frankie Goes to Hollywood criticized Reagan in their song “Two
Tribes,” with a video that incorporated British Civil Defense propaganda. In “Two
Tribes,” the group warns that “When two tribes go to war / a point is all that you
can score.” In addition to stressing the futility of nuclear war, they also lambaste
Reagan as “cowboy number one / a born-again poor man'’s son,” and not a leader
fit for the nuclear age. The “Two Tribes” video also incorporates audio from the
U.K. Civil Defense films series Protect and Survive, specifically the U.K. air defense
warning siren. The effect is eerie: as the siren blares, the beat intensifies, and a
narrator explains that “after you hear the air attack warning, you and your family
must take cover.” This siren gives way to the heart of the video, a fight between
a faux-Reagan and Soviet Premier Konstantin Chernenko. Reporters from across
the globe cheer this slugfest on as dust—a likely allusion to radioactive fallout—
flies from the ground. After a prolonged battle between these world leaders,

20 C.C.C.P.video for “American-Soviets” archived online at: http://www.youtube.com/
watch?v=ho05310fUZ0 (24. 03.2013).
21 Genesis’s “Land of Confusion” can be found on The Video Show Warner Bros., 2005, DVD.
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others join in the fight; the nuclear war has apparently gone global. The video
ends with a model globe exploding.?

“Two Tribes” was not the only video to incorporate British Civil Defense prop-
aganda for an American video. In 1986, British group Tears for Fears released
its fourth U.S. single, “Mother’s Talk”. Songwriter Roland Orzabal explained that
the Euromissile crisis influenced his lyrics: “One thing that disturbed and fright-
ened an awful lot of people...[was] the installment of American nuclear weapons
in England,” remembers Orzabal.?? “Right about the time I was finishing the lyric,
the American nuclear missiles were being brought into England and a lot of peo-
ple were quite scared about it—I certainly was—and therefore [Mother’s Talk]
took on a nuclear flavor.” Orzabal’s lyrics are a response to his own nuclear fear
and anger at apathy towards the Euromissile installations: “Some of us are hor-
rified, others never talk about it, but when the weather starts to burn, then you’ll
know that you're in trouble, follow in the footsteps of a funeral pyre, you were
paid not to listen now your house is on fire.”**

“Mother’s Talk” became the band’s fourth single from their hit album Songs
From the Big Chair, and the group re-mixed the song and crafted a new video for
its American release. The “Mother’s Talk” video criticized nuclear Civil Defense
and the Cold War arms race.? It begins with a family adorned in 1950s-era cloth-
ing. As the wife irons, the husband reads his paper and their son watches televi-
sion. Next, the TV screen fills with a billowing mushroom cloud, and the father’s
newspaper bursts into flames. The nuclear war has started. In response the father
follows British Civil Defense advice airing on television. He constructs an “inner
refuge” for protection; he whitewashes windows to protect against “heat - flash”
from an atomic blast; all the family members collect canned goods, supplies, and
finally their dog, to await their fate. Having prepared for the worst, they smile and
wave as the screen fades to white. The video’s message was clear: suggestions
that prepared citizens could survive a nuclear war were naive and dangerous.?¢

22 Stephen Thomas Erlewine, “Biography: Frankie Goes to Hollywood,” online at http://allmu-
sic.com/artist/frankie-goes-to-hollywood-p4304/biography, (27. 06.2011); Frankie Goes
to Hollywood, “Two Tribes,” Welcome to the Pleasuredome, Repertoire, 1984, Compact Disc.

% Peter Standish, “Tears for Fears: Big Hits from the Big Chair” in Gavin Report, 17 July, 1985,
p.13-14.

24 Tears for Fears: Scenes from the Big Chair. Shock Exports, 2005, DVD.

%5 “Mother’s Talk” had numerous video iterations. The initial U.K. video version featured Orz-
abal reading newspapers that burst into flame—symbols of the Cold War heating up. This
initial U.K. video, however, had a rushed appearance, suggesting the band’s urgency to re-
lease “Mother’s Talk” as a timely critique of the Euromissile deployment. For both videos,
see Tears for Fears: Tears Roll Down, Greatest Hits “82-'92. Polygram Canada, 2003, DVD;
for an earlier U.K. version online, see: https://www.youtube.com/watch?v=R9cS7LaEAYY
(24.03.2013); for the U.S. video version online, see: https://www.youtube.com/
watch?v=6XWHQlalppA (24. 03.2013).

26 Tears for Fears, Songs from the Big Chair. Polygram Records, 1985, Compact Disc.
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Screenshots from the U.S. version of Tears for Fears’ “Mother’s Talk.” Awaiting a
nuclear attack, a dutiful father follows the advice of Protect and Survive.

THE END OF THE COLD WAR

Videos inspired by the Euromissile Crisis began populating MTV, but by late 1986,
the improving relationship between Reagan and Gorbachevled to a series of hope-
ful summits and a reduction in superpower tensions. By 1987, the United States
and the Soviet Union had agreed to the Intermediate Range Nuclear Forces (INF)
treaty, which removed a whole class of nuclear missiles from the European thea-
tre. That same year saw the launch of “MTV Europe,” a counterpart to the Ameri-
can all-music video station. It seemed that the era of transnational Cold War mu-
sic videos might be over, but as the decade came to a close, a new theme emerged,
one of hope and optimism sparked by the surprising fall of the Berlin Wall.

By decade’s end, American artists began crafting Cold War-themed music
videos with transnational themes; Billy Joel’s “Leningrad” is a prime example.
Joel had penned two previous Cold War anthems: “Allentown,” a look at life in
an American steel town, and “Goodnight Saigon,” an ode to U.S. Vietnam veter-
ans. “Leningrad,” featured in the 1989 album Storm Front, was a ballad about Jo-
el’'s own Cold War experiences with a Soviet counterpart named Victor. The song
traces generational differences in separate Cold War spheres. While Victor “went
off to school / and learned to serve his state / followed the rules / and drank
his vodka straight,” Joel’s youth was quite different. A “Cold War kid in McCarthy
time,” he recollects that “Cold War kids were hard to kill / under their desks in an
air raid drill.” The “Leningrad” music video includes footage of such duck and cov-
er drills, U.S. Senator Joseph McCarthy, and U.S. G.I.’s during the Korean War—a
virtual best-of collection of early Cold War iconography.?’

Joel’s narrative continues through the Cuban Missile Crisis, a period in which
Victor becomes a circus clown in Leningrad. Growing up in Levittown, Joel “hid
in the shelters underground / ‘til the Soviets turned their ships around / and
tore the Cuban missiles down.” Joel laments that “in that bright October sun /

27 Billy Joel, “Leningrad” video online at: https://www.youtube.com/watch?v=LgD_-dRZPgs
(24.03.2013).
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we knew our childhood days were done.” In the “Leningrad” music video, each of
these events is accompanied with archival footage, including Joel’s final question
over his generation’s role in Vietnam: “I watched my friends go off to war / what
do they keep on fighting for?” The song ends on an uplifting note. Joel travels to
the Soviet Union and meets Victor in Leningrad. Victor, the Soviet clown, delights
Joel's daughter, and the two entertainers become friends. Previous calls for per-
sonal empathy, from Elton John, Depeche Mode, and Sting, seem to have been re-
alized, and Joel concludes the song with the line: “We never knew what friends we
had, until we came to in Leningrad.”

“Leningrad” suggested that personal relationships could overcome Cold War
animosities, but British group Jesus Jones’ “Right Here, Right Now” reflected how
real barriers to peace were breaking down by 1989. Faced with overwhelming
pressures from East Germans fleeing over the recently opened Hungarian bor-
der, by 1990 the Berlin Wall toppled. The Cold War seemed to be ending, and Eu-
ropean pop acts were creating more optimistic videos. Written by singer Mike
Edwards, “Right Here, Right Now” reflects elation as the Berlin Wall tumbled:
“I saw the decade end when it seemed the world could change, in the blink of an
eye / and if anything there’s your sign...of the times.” The chorus concludes with:
“Right Here, Right Now, there is no other place [ want to be / Right Here, Right
Now, watching the world wake up from history.”?® The video features Edwards
sitting on his couch, guitar in hand, watching events unfold on television, while
behind him images—a map of Eastern Europe, U.S. President George H.W. Bush
meeting with Mikhail Gorbachev, and the Berlin Wall being demolished—are pro-
jected larger than life. “Bob Dylan didn’t have this to sing about” brags Edwards,
and why not? After decades of Cold War, it simply “feels good to be alive.” For its
timeliness and ability to capture a generation’s feeling about the Cold War’s end,
“Right Here, Right Now” has been called the perfect end of the Cold War song.?°

If any song can compete with “Right Here, Right Now” for the most iconic Cold
War anthem, it is the Scorpions’ “Wind of Change.” Easily the biggest internation-
al hit for this German rock group, the “Wind of Change” video opens with archi-
val footage from Potsdamer Platz during the Berlin Wall’s construction in 1961.
Like “Right Here, Right Now,” the video features footage of Gorbachev smiling
and shaking hands with U.S. President George H.W. Bush, while songwriter Klaus
Meine sings “the world is closing in / and did you ever think / that we could be so
close, like brothers?” By the song’s guitar solo, the video shows the Berlin Wall be-
ing punctured; by song’s end we see the same Potsdamer Platz, but now the Ber-
lin Wall is tumbling to the ground. “Winds of Change” reached the top ten on the

28 “Right Here, Right Now” video online at: http://www.youtube.com/
watch?v=7z6dxQVhE8Bo&ob=av2e (24.03.2013).

Similar high praise for 'Right Here, Right Now’ can be found in Joshua Clover’s 1989: Bob
Dylan Didn’t Have This to Sing About, Berkeley: University of California Press, 2009, p. 3-6.
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American and British charts, and topped the charts in Austria, France, Germany,
and Sweden. For the Scorpions, like so many groups before them, MTV had pro-
vided an effective means of conveying transnational Cold War popular culture.°

CONCLUSION

In an insightful appeasement on early Cold War culture, historian Paul Boyer not-
ed that “if a scholar a thousand years from now had no evidence about [the Cold
War atomic threat] except the books produced by the cultural and intellectual
historians of that era, he or she would hardly guess that...nuclear weapons exist-
ed.” 3! Since this assessment, Boyer and others have done much to show connec-
tions between the Cold War and popular culture. Cultural historians continue to
reveal the Cold War’s lasting influence on film, literature, television, music, and
even comic books. Music videos should also be included in such analyses. As these
examples show, during the 1980s European artists created numerous Cold War-
themed music videos. Yet these videos were not crafted solely for consumers in
their own nations. Instead, through the conduit of MTV, these artists created po-
litically-charged videos for an American audience. In doing so, these artists pro-
vided a transnational perspective on global Cold War concerns.

The era of transnational Cold War music videos was brief. From 1981-1986,
these videos aired primarily on American MTV to an American audience. By 1987,
with the establishment of MTV Europe, these cultural flows might have slowed,
but the Cold War’s end prompted another wave of transatlantic music videos. By
1990, Cold War videos became a transatlantic phenomenon, with videos like Je-

)«

sus Jones’ “Right Here, Right Now” and the Scorpion’s “Wind of Change” becom-
ing #1 hits in numerous nations. In short, throughout the 1980s, Cold War fears
shaped an emerging medium that evolved during a dangerous time. MTV allowed
pop artists to express political opinions that transcended national borders. The
extent to which Cold War-era music videos influenced opinions or enabled po-
litical change has yet to be ascertained. Regardless, these videos show that MTV

helped to make the 1980s Cold War a transnational cultural affair.

WILLIAM M. KNOBLAUCH

ASSISTANT PROFESSOR OF HISTORY, PH.D.
FINLANDIA UNIVERSITY

MICHIGAN, USA

30 “Wind of Change” video found in Scorpions - A Savage Crazy World Island/Mercury, 2002,
DVD; video online at: https://www.youtube.com/watch?v=n4RjJKxsamQ (accessed
03/24/2013).

31 Paul Boyer, By the Bomb’s Early Light: American Thought and Culture at the Dawn of the
Atomic Age, New York: Pantheon Books, 1985, p. xv.
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ABSTRACT

MTYV and Transatlantic Antinuclear Music Videos

When Music Television (MTV) premiered on August 1, 1981, the music industry
was uncertain of its success. Hesitant to put their biggest stars on a risky new
channel, record companies allowed European “New Wave” artists considerable
freedom to create music videos and fill the channel’s playlists. MTV’s first decade
was also the Cold War’s last, and the early 1980s were a period of heightened nu-
clear fears. American president Ronald Reagan’s hard-line rhetoric, arms buildup,
military adventurism abroad, combined with the deployment of American nucle-
ar warheads into Western Europe—the so-called Euromissile Crisis—led many
European pop artists to craft music videos addressing Cold War fears. During the
1980s, MTV became a transatlantic conduit by which European artists expressed
their fears to an American audience. With the creation of MTV Europe in 1987,
those exchanges slowed, although by then Cold War tensions were abating. From
1981 until 1986, however, MTV allowed antinuclear culture to spread across na-
tional borders and express multinational Cold War concerns. With the fall of the
Berlin Wall, European music videos expressed hope and elation to an American
audience, and reaffirmed MTV’s importance in making pop culture transnational.
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CHINA POP

LOVE, PATRIOTISM AND THE STATE
IN CHINA'S MUSIC SPHERE

ANDREAS STEEN

Popular culture in China is highly dynamic, involving individuals and private
companies, both local and international, as well as state-governed institutions.
The mass media and new communication technologies naturally play an impor-
tant role in production, selection and dissemination, while also increasing in-
teraction with international trends and standards. Sheldon H. Lu underscores
popular culture’s importance in today’s China by emphasizing that it is “a defin-
ing characteristic of Chinese postmodernity”.! To him, three factors are crucial,
namely it’s potential to undermine the censorship and “hard-line” cultural he-
gemony of the Chinese Communist Party (CCP), its rise as a “major player in the
commodification process,” and “its sugar-coated apoliticism, [which] pacifies the
masses and represses the memory of China’s political reality” (ibid.). Popular cul-
ture, therefore, is the battleground of various ideologies, forces and interests. Its
ambivalent and complex entanglement with politics, society and the musical in-
dustry is also addressed in the work of other scholars, such as Kevin Latham, who
expresses that “understanding Chinese popular culture very often requires care-
ful attention to how precisely the state is involved in and related to forms of social
and cultural activity and practices. Popular culture does not exist outside of or in
contrast to the state but very often in a constant and evolving dialogue with it.”?
This article looks at both conflicts and dialogue in the realm of popular music
and attempts to lay out the main contours of China’s current popular music scene.
More precisely, it investigates the recent transformation of China'’s officially ac-
cepted musical mainstream (zhuliu), also called the “main melody” (zhu xuanlu),
a controlled, contested and promoted space of musical production, almost un-
known to Western audiences. | will argue that its recent transformation and ob-
vious popularity is based on three factors: (1) openness regarding musical styles,
content and the incorporation of global elements, enforced by young audiences

1 Sheldon H. Lu, China, Transnational Visuality, Global Postmodernity, California: Stanford Uni-
versity Press 2001, p. 195.

2 Kevin Latham, Pop Culture China! Media, Arts and Lifestyle, Santa Barbara, California: ABC-
Clio, 2007, pp. 31-32.



116

and new technologies, (2) the necessity to keep up with global trends in order
to successfully promote official popular music in a rather fragmented and high-
ly competitive cultural market, and (3) cooperative strategies with the (inter-)
national music industry, due to the sheer size and commercial future prospects
of China’s attractive music market, associated with prestige, fame and profit. All
three factors explain popular music’s complex situation between promotion, in-
strumentalization and censorship - from pop to punk: “Whereas the dominant
Chinese popular music from Hong Kong and Taiwan caters to the market and thus
self-censors its space for negotiation, punk rock is relatively marginal and offers
an important playground for alternative styles and attitudes within government-
directed consumer culture.”

China’s mainstream is not only caught between economics and politics. It is
a particular sphere in which artists, audiences and authorities constantly nego-
tiate the boundaries of the acceptable, creating new forms of participation and
dialogue, inclusion and exclusion. In order to grasp the recent changes in China’s
popular music sphere this article concentrates on the three main areas of musical
practice: Mandopop from Taiwan, the musical mainstream of the PRC and (under-
ground) rock music from Beijing.

MANDOPOP: EXPRESSION OF LOVE AND INDIVIDUALITY
“Mandopop” originates from Taiwan, stands for popular music sung in Manda-
rin Chinese and is China’s most popular music form. Its roots date back to semi-
colonial Shanghai’s jazz age of the 1930s and 1940s. However, once the PRC was
founded in 1949, the hub of musical experimentation and production moved to
Hong Kong. It spread to Taiwan in the 1970s. Shortly thereafter, Hong Kong’s Can-
topop and Taiwans’s Mandopop became very popular in the PRC, yet it was the
latter style that developed most powerful, especially after the return of Hong
Kong to the PRC in the summer 1997. Due to its historical and socio-cultural de-
velopment, Mandopop “has created a new musical ethos - a blend of traditional
Chinese, Japanese, Taiwanese, and Western musical styles that has transformed
into something new and delightful for Chinese-speaking audiences.™

The first famous songstress of this particular genre was Deng Lijun (Tere-
sa Teng, 1953-1995), whose songs have been loved by Chinese audiences every-
where in the world since the 1980s. Her voice and music, often accompanied by
synthesizer-style pop and rhythm, for the first time after several decades carried
sentimental messages of longing and love, hometown and nature into PRC homes,

3 Andrew Field & Jeroen Groenewegen, “Explosive Acts: Beijing’s Punk Rock Scene in the
Postmodern World of 2007,” in Jens Damm & Andreas Steen (eds.), Postmodern China (Berli-
ner China-Hefte), Vol. 34, 2008, p. 24.

Marc L. Moskowitz, Cries of Joy, Songs of Sorrow: Chinese Pop Music and its Cultural Connota-
tions, Honolulu: University of Hawai'i Press, 2010, p. 3.
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and turned her into China’s No. 1 pop star, though she never performed in Main-
land China. Other pop stars followed, both female and male, from Taiwan as well
as from Hong Kong. Most spectacular are Hong Kong’s “Four Heavenly Kings”,
the still beloved stars Zhang Guorong (Leslie Cheung, 1956-2003) and Anita Mui
(1963-2003) and Beijing-born Faye Wong (Wang Fei, b. 1969), whose career be-
gan after she had participated in a music competition in Hong Kong in 1988. Dur-
ing the 1990s she became a cultural icon and is one of the most popular stars in
Asia today.®

Mandopop has developed into a rather broad - if not hybrid - musical cate-
gory, open to global trends and incorporating a variety of different sounds and
music styles. Songs may also be adapted from foreign popular melodies and
equipped with new lyrics more fitting to the Chinese context. And indeed, the lyr-
ics are identified as an element that ads substantially to the popularity of a song.
In the words of Marc L. Moskowitz: “As with Mandopop, this is not to say that their
melodies are not appealing, but that in ignoring the lyrics one misses the best
part of these songs.”®

Mandopop songs are usually the result of cooperative efforts between com-
poser, songwriter and the performing artist. Lyrics, therefore, are written by pro-
fessionals who often share a close relationship with the artist in order to capture
her/his particular character, emotions and personal preferences. More generally,
Mandopop lyrics deal with issues of alienation, isolation, loneliness, melancholy
and disappointment, all of which reflect everyday experiences and sentiments
of the individual living in the large and dynamic urban metropolises of Asia. The
songs address problems of love and emotional expression, departing and broken
love relationships, the longing for being together again, or individual thoughts
that help to recover one’s psychology after being left alone. It is the subtle qual-
ity of these lyrics and carefully placed Chinese characters, which sometimes en-
large the space of textual interpretation that makes Mandopop so attractive for
Chinese audience. In a Confucian society, where certain aspects of life are not eas-
ily articulated directly, song lyrics fulfill a double function: they may be used to
speak for oneself and to others, for example, while singing with friends in a kara-
oke bar, or they may console oneself, when listening or/and singing alone.

One star in the world of Mandopop is Stephanie Sun (Sun Yanzi, b. 1978) from
Singapore, who is of Han Chinese descendent. She released her first album in
2000, also recorded Western rock ballads and has now 11 albums to her name.
She sold over ten million CDs in Asia and received more than 30 awards for her

5 See Anthony Y.H. Fung & Michael Curtin, “The anomalies of being Faye (Wong): gender poli-
tics in Chinese popular music”, International Journal of Cultural Studies, 5 (3), 2002, 263-290.
¢ Moskowitz, Cries of Joy, p. 112.
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work. Her song Dang dongye jiannuan (When the Winter Night Starts to Warm) is
from her latest album. Here are the first and the last verses, including the chorus:’

Alot of things are not decided by one alone,
Even your sadness you still have to bear [alone] in the end
All those disappointments started as hopes

The facts show that happiness doesn’t come easy

When the winter night starts to warm,
when the ocean is no longer quite so blue
When the pure white of moonlight turns dark

That just means happiness isn’t so simple any more

When each wonderful story ends in regret
That’s merely being used to believing it was just liking, not love

What matters is how we spent those days in love

The lyrics are important, and they are reprinted and discussed on internet plat-
forms. How closely the lyrics are also observed by China’s Ministry of Culture be-
came clear when it issued a circular in September 2009, “requiring online music
‘disseminators’ to submit translations of all foreign song lyrics for approval by
Dec. 31. The ministry considers international repertoire and music from Taiwan,
Hong Kong and Macao as ‘foreign’, as noted in the American music magazine Bill-
board.® However, Sam Duann, president of the label Rock Records, Taiwan, is quot-
ed with the words “everyone in Taiwan knows how far you can push the limits [in
China)” (ibid.). In this context, love songs seem to be relatively safe, and the emo-
tional qualities are appreciated in Asia, though the lyrics are often conservative
with regard to gender roles and behavior. Above all, Mandopop songs are stand-
ardized songs of a sophisticated cultural industry and therefore often criticized
as inauthentic and commercial. Audiences, however, ignore this critique, and it is
important to understand that this genre actually challenges - in the Chinese con-
text - a wide range of social values.

In allowing people to give voice to their lives in very personal and emotional terms,
this seemingly benign music overcomes the almost irresistible forces of both contem-

porary state demands and traditional expectations of stoic silence and group orienta-

Text: Teng Jingshu, Music: Rao Shanqgiang, Album: Shi shihou (It’s Time), 2011. The lyrics
originate from http://www.chinese-forums.com/index.php?/topic/34568-songs-by-
stefanie-sun-translated/ (11.10.2012).

8 Thibault Worth, “Complete Control: China’s Online Crackdown Could Boost Anti-Piracy Ef-
forts,” Billboard, 121/44, 2009, p. 13.
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tion. In this sense, these songs of sorrow represent an equally strong impulse to cry
for joy - a tearful reminder of the beauty in people’s everyday lives and the impor-

tance of each broken heart in an increasingly rationalized world.’

Individual love and emotional conflicts are surely at the core of Mandopop, yet to
characterize “Taiwanese pop as the apolitical mainstream”!? is not entirely true.
Already in the 1980s, China’s most popular songs were nationalist songs from
Hong Kong and Taiwan, e.g. Wo shi Zhongguoren (I am Chinese), Wo de Zhongguo
xin (My Chinese Heart), Hou Dejian’s famous Long de chuanren (The Descendents
of the Dragon) and Wang Mingquan with Zuoge yonggan de Zhongguoren (Be a
Brave Chinese, 1983).!! A few years later, and in addition to praising Chineseness,
many composers and musicians from Hong Kong and Taiwan expressed their
support for the students on Tiananmen Square in Beijing. However, in Hong Kong,
after the handover, as Wai-chung Ho observed, “there have hardly been any songs
with political content” because they have little market value. Besides, overseas
artists, musicians and their companies were forced to learn their lesson, namely
that critique of the CCP or praising Taiwan can have a disastrous effect on ones
career in the Mainland.!?

At present, Mandopop’s most popular representative is the Taiwanese musi-
cian, singer, songwriter, composer, actor, music and film producer Jay Chow (Zhou
Jielun, b. 1978). His career began with a talent contest in 1998 and two years later
he released his first album, entitled “Jay”. He is insofar an exception to the norm,
as he writes all his songs himself, and even composes for other singers. His music
combines Western and Chinese music styles and by 2010 he had sold more than
28 million albums worldwide. In Asia, and especially China, Jay Chou has the sta-
tus of a superstar and is not only visible through all his activities, including large-
scale stadium concerts in the PRC, music videos, films, commercial advertising
etc., but also in online fan clubs.!® Due to his overall presence and importance to

9 Moskowitz, Cries of Joy, p. 115.

1 Anthony Fung, “The Emerging (National) Popular Music Culture in China,” Inter-Asia Cultu-
ral Studies, 8 (3), 2007, p. 434.

11 See Wai-chung Ho, “Social Change and Nationalism in China’s Popular Songs,” Social History,
31 (4), 2006, pp- 435-453. On nationalism in Chinese music see also Sue Tuohy, “The Sonic
Dimensions of Nationalism in Modern China: Musical Representation and Transformation,”
Ethnomusicology, 45 (1), 2001, pp. 107-131.

12 Examples are discussed in Wai-Chung Ho, “The Political Meaning of Hong Kong Popular Mu-
sic: A Review of Sociopolitical Relations between Hong Kong and the People’s Republic of
China since the 1980s,” Popular Music, 19 (3), pp. 341-353; Nimrod Baranovitch, China’s New
Voices. Popular Music, Ethnicity, Gender and Politics, 1978-1997, Berkeley: University of Cali-
fornia Press 2003.

13 Jay Chow’s social, cultural, economic and political significance have been studied by the
Hong Kong-based scholar Anthony Fung. See “The Emerging (National) Popular Music Cul-
ture in China,” Inter-Asia Cultural Studies 8 (3), 2007, pp. 425-437; “Western Style, Chinese
Pop: Jay Chou’s Rap and Hip-Hop in China”, Asian Music, 39 (1), 2008, pp. 69-80, “Fandom,
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China’s youth, Jay and his managers have to navigate carefully to neither offend
officials or the fan community.

Jay presents himselfas ordinary, cool and shy, in Western suit or hip-hop cloth-
ing. His songs tell stories of love and insecurity, loyalty and brotherhood, visu-
ally displayed in modern Taiwan’s gangster/underground culture, sometimes in
traditional Chinese costumes. He also stresses social and environmental issues,
thereby emphasizing the critical musician, but avoids direct political statements,
e.g. in the case of Taiwan’s independence.™* Jay combines musical talent and cool-
ness with Chineseness and a dose of Western style, producing a synthesis that is
served on a non-political tableau.

His impact is probably best exemplified by the fact that his song Woniu (Snail,
2001) was chosen by the Shanghai Municipal Education Commission in 2005 to be
included in a list of 100 patriotic songs promoted for middle school students and
education. The song speaks of self-confidence and endurance to pursue one’s own
goal, and is often quoted with the line: “I climb up step by step and wait for the
warm sunshine. One day there is the sky, just for me.” The list also included songs
like Zhongguoren (The Chinaman) by Hong Kong artist Andy Lau (Liu Dehua) and
Zhenxin yingxiong (Real Hero) by Taiwan’s most successful composer Jonathan
Lee (Li Zongcheng). However, the decision inspired a fierce debate that criticized
the new emphasis on individualism as a departure from the traditional values of
patriotic songs, namely selflessness, collectivism and heroism.*

Defenders argued that individual success contributes to the development of
society and the decision also shows respect for the young generation. The lat-
ter’s attitude is surely not to be ignored, if patriotic singing shall continue as an
educational practice. A second-grade student of a top senior high school is quoted
as follows: “Though I have been an enthusiastic singer since I was five, I always
get bored when singing patriotic songs of my mother’s, or even my grandma'’s
generation.”'® To include pop stars from Taiwan and Hong Kong in this patriotic
list surely is a novelty, if not a revolution, best explained by a closer look at the
general transformation of China’s musical mainstream.

Youth and Consumption in China”, European Journal of Cultural Studies, 12,2009, pp. 285-
303.

1 Anthony Fung, “Western Style, Chinese Pop”, p. 75.

15 See Zhu Kai, “Jinyibu fahui hongse gequ zai daxuesheng sixiang zhengzhi jiaoyu zhong de
zuoyong” (Further Develop the Role of Red Songs for the Ideological and Political Educa-
tion of Students), Beijing Jiaoyu (Beijing Education), 12, 2009, pp. 42; Ma Li, “Woniu’, ‘Zhenx-
in yingxiong’ deng ge jiu jin jiaocai le (‘Snake’, “True Hearted Hero’ and other Songs have
Entered the Teaching Material), Xinhuanet, 25.03.2005, see http://news.xinhuanet.com/
audio/2005-03/25/content_2741251.htm (22.09.2012); Echo Chan, “Jay Chow’s ‘Snail’ rec-
ommended as patriotic”, China Daily (online), 15.03.2005; “Patriotic Songs change tune and
embrace individualism”, China Daily (online), 18.03.2005.

16 China Daily (online), March 18, 2005.
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MAINSTREAM POPULARITY: RED SONGS, REVOLUTION AND PATRIOTISM
Mainstream culture in the PRC has long been identified with Socialist Mass Cul-
ture, Maoist Culture, Revolutionary Culture or Party Culture. Today, its promo-
tion via the mass media serves political, moral and commercial purposes, yet mu-
sichad always played a pivotal role in Chinese culture. Confucius and his followers
promoted music as an important means of self-cultivation and education, reflect-
ed on the power of music and distinguished between “good” and “bad” sounds. Af-
ter the fall of the Qing Dynasty (1644-1911), both Nationalists and Communists
were sensitive to musical production and its dissemination for political purposes
through the new media. Communist song production for propaganda and mass
mobilization began in the 1920s, and its goals were finally standardized in Mao
Zedong’s famous “Talks on Literature and Art” in Yan’an (1942), when cultural
production was meant to only serve the needs of “peasants, workers and soldiers”
and to function as a weapon against imperialism. In the decades following the
founding of the PRC, Gu Pengfei emphasized, “[Chinese] Popular music has always
been central to the entanglement of ideology and identity.”*” Music, composed and
selected according to criteria set up by the CCP, served the needs of the State, was
celebrated during campaigns and festivities and had a strong impact on people’s
everyday life. Since the reform policy began in 1978, musical form and content of
the mainstream changed considerably, yet the authorities maintained their con-
trol over public performances, the media and musical imports. Since 2000, then,
“the national popular music has been catering to the mainstream ideology as well
as to the idea and the concept of the market economy”.'®

In the PRC, the history of revolutionary music practice dates back to the fa-
mous May Fourth Movement (1919). The movement itself and the musical her-
itage were constantly promoted over the following decades. As Ho Wai-chung
remarks: “Songs have been a source of strength to the Chinese state and are con-
sidered to be an inherent component of its political visibility and a sign of its
dignity.”*® The official attention paid to “songs” is also reflected in the PRC tradi-
tion of national song contests, which celebrate the state and simultaneously serve
the purpose of finding new talent, and the importance of (patriotic) singing in the
school curriculum. It is, therefore, no wonder that singing as a collective practice
has also been emphasized in the National Patriotic Education Campaign which
was implemented in 1991 - and still continues - as a necessary reaction after the
Democracy Movement on Tiananmen Square had been crushed.?® More recently,
the importance of China’s socialist musical heritage was particularly felt during

Gu Pengfei, “Zhongguo dangdai liuxing yinyue yu shenfen rentong” (Contemporary Chinese
Popular Music and Identity), Xuexi yu Tansuo (Study & Exploration), No. 8,2012, p. 119.

18 Gu Pengfei, ibid., see also Wai-chung Ho, “Social Change and Nationalism”.

1 Wai-Chung Ho, “Social Change and Nationalism”, p. 453.

20 Zheng Wang, “National Humiliation, History Education, and the Politics of Historical Memory:
Patriotic Education Campaigns in China.” International Studies Quarterly, 52, 2008, 783-806.
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the nationwide broadcasted festivities that commemorated the sixtieth anniver-
sary of the PRC (2009) and the ninetieth anniversary of the Chinese Communist
Party (2011).

Revolutionary “red” songs are seen as the best representation of the main-
stream. Officially approved red songs are defined by the slogan “six good, one
strong” (liu hao yi giang) which emphasizes the six “good” aspects that combine
to the strength of red music: the Chinese Communist Party, socialism, Open Door
Policy, the Great Motherland, People of All Nationalities, and the People’s Libera-
tion Army. Furthermore, red songs are required to express a strong sense of the
time and should be easy to sing along with.? Strongly influenced by China’s his-
tory and experiences of war, revolution and ideological struggle throughout the
twentieth century, nationalism and patriotism have always been central aspects
of China’s musical production. However, today the mainstream comprises of a va-
riety of musical genres that are - officially - either promoted nationwide or sim-
ply accepted because they are not offensive.

Thus, patriotic education, China’s economic rise and growing political
strength in world politics went hand in hand. Accompanied by the effects of glo-
balization, a new consumer culture, and the spread of mobile phones and the in-
ternet, the young generation not only had access to and engaged in various new
forms of entertainment, it also became more diversified and active in numerous
“scenes”, cultures and subcultures. Music, due to its individualizing and collectiv-
izing qualities, turned into an important site of struggle and negotiation, reflect-
ed also in three large-scale singing contests, which attracted nationwide partici-
pation over several months, if not years: “Supergirl”, “Red Song Concerts”, and
“The Voice of China”.

In April 2004, Hunan TV, China’s second largest broadcasting network after
CCTV, launched the highly successful singing contest and TV program “Supergirl”
(Chaoji niisheng). The program is often seen as the Chinese version of the Brit-
ish series “Pop Idol.”?? It is said that the final episode in 2005 drew more than
400 million viewers and thereby turned it into one of the most popular shows
in Chinese broadcasting history. “Supergirl” was a media spectacle, carried out
in a number of provinces over several weeks. Every young woman was allowed
to participate, no matter of her looks, age, education, and home town. The show,
therefore, stood in stark contrast to official music events, which offer a platform
for a select number of talented beauties. Its nationwide attractiveness is further
attributed to democratic audience participation, because audiences select their
stars until the final round via short text messages (sms). The unpredictability of

Chen Yiming and Jiang Hong. “Ge’er wei shenme zheyang hong” (Why are songs so Red?).
Nanfang Zhoumo, 09.06.2011, http://www.infzm.com/content/60140#copy (15.09.2011).
22 “pop Idol” started as a British TV series in October 2001. In June 2002, the Fox Network be-
gan with “American Idol: The Search for a Superstar.”
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the winner, democratic experience and identification with the presumed “star”
led to a voting euphoria which in 2005 turned 21-year old Li Yuchun (Chris Li)
into a Supergirl. The fact that she “is almost the antithesis of the assembly-line
beauties regularly offered up on the government’s China Central Television, or
CCTV” challenged media officials, and her success was soon interpreted as an ex-
pression of democratic power.? Elected by her fans, supported by the media, and
awarded a management contract with Tianyu Media, Chris Li quickly became the
icon of Mainland China’s new pop music scene. Her rise to stardom unfolded new
possibilities within the music sphere, based on the “intriguing new role of ‘pro-
sumers’ that integrates fan production, fan promotion, and fan consumption all
in one.”?* Her later albums feature a hybrid fusion of Western musical forms and
styles. Her lyrics never appear to be provocative or political, but avoid raising pa-
triotic and nationalistic emotions.?

Chris Li’s career notwithstanding, the success of “Supergirl” was regarded as
an unwelcome threat to China’s highly censored mediascape and moral stand-
ards. Criticized from within the CCP as “poison for the youth”, the program was
cancelled by the State Administration of Radio, Film and Television (SARFT) in
2006. Other programs were obviously less provocative, so that in September
alone, “a partial listing ... included thirteen singing competitions”.?° Probably due
to the popularity of this entertainment format, “Supergirl” enjoyed a brief revival
in 2009, only to be cancelled again in 2011, this time criticized because the broad-
casted time of more than three hours by far exceeded what was acceptable, name-
ly 90 minutes. However, insiders speculate about other reasons and seem to agree
that accusations of “bad taste” and low brow content were less crucial than the
fact that audience numbers exceeded those of national broadcasts.?” In the end it
was the combination of too individualistic performances, nationwide participa-
tion and popularity as well as a publicly displayed democratic spirit and the obvi-
ous reduction of possible state interference that rendered this program officially
unacceptable.

In 2006, and as if competing with Hunan-TV, the neighboring Jiangxi Satellite-
TV had decided to organize a song contest entitled “Sing Loudly Jinggang Moun-
tain” (Fangge Jinggang) in order to commemorate the seventieth anniversary of

% Jim Yardley, “An Unlikely Pop Icon Worries China,” The New York Times (Asia Pacific),
05.09.2005.

2+ Ling Yang, “All for Love: The Corn fandom, prosumers, and the Chinese way of creating a Su-
perstar”, International Journal of Cultural Studies, 12 (5), p. 527.

% Anthony Fung, “Deliberating Fandom and the New Wave of Chinese Pop: A Case Study of
Chris Li”, Popular Music, 32 (1), 79-89.

26 Paul Clark Youth Culture in China: From Red Guards to Netizens, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 2012, p. 137.

27 Michael Bristow, “China Takes Popular Talent Show Super Girl off Air,” BBC News Asia-Pa-
cific, 19.09.2011, http://www.bbc.co.uk/news/world-asia-pacific-14972480 (accessed No-
vember 12, 2011); see also Paul Clark, Youth Culture in China, pp. 128-138.
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the Long March (1934-35). The winners of that competition were invited to per-
form at the “China Red Song Concert” (Zhongguo hongge hui) together with pro-
fessional singers and other stars. Following a sold-out stadium concert and the
overwhelming success of this program, “Red Song Concerts” turned into national
annual events, with live-broadcast competitions held in various cities and a pro-
motional internet presence, also for online-registration.?® Anybody aged 18 years
or older is invited to display his/her musical talent in front of a committee and is
evaluated by audience response. The competition is not confined to one singing
style or “voice,” it is the multiplicity of styles under the heading “Red Song Con-
cert” that attracts participants ranging from 18 to over 80 years of age.

Jiangxi-Satellite TV clearly was on the safe side with its concept of “Red Song
Concerts,” both morally and politically. In 2007, the “Red Song Concert” commem-
orated the 80th anniversary of the Red Army and the Harvest Uprising. The first
competition was held at Beijing University, to remind people of where the “May
Fourth Spirit” (wusi jingshen) was born in 1919. Organized now on an annual ba-
sis, each event was promoted with a patriotic slogan, the last one being “Singing
Red Songs, Glorious China” (Changxiang hongge, huihuang Zhongguo) in 2012.%
Again, 200 competitors entered the first contest entitled “Striving for Supremacy
Contest of the 100 Strongest” in Nanchang in early July. Those who were selected
advanced to the next round, a contest called “Red Song War to break out of En-
circlement.”, From here, only twelve survivors participated in the next six-week
“Red Song Hero Gatherings” where finally the champion was chosen.

Red Song Contests look back on a history of seven years and are said to cur-
rently attract the direct participation of about half a million lovers of red songs
during each concert. “Through the broadcasting of Jiangxi Satellite TV an audi-
ence of about 1.2 billion people saw the ‘Red Song Concerts, starting a wave of
loving and singing red songs all over China”.3° However, part of the exciting spec-

28 Gan Siyou, “Changxiang hongse jingdian, hongyang xianjin wenhua: ‘Zhongguo honggehui’
pinpai fazhan zhi lu” (Loudly Singing the Red Classics, Carrying Forward Avantgarde Cultu-
re: the Development of the Trademark “Red Song Concert”), Nanchang daxue xuebao (Jour-
nal of Nanchang University), 41, 2010, pp. 9-11; and Yuan Yin, “Zhongguo honggehui’ xian-
xiang yanjiu” (Research Concerning the “Red Song Concert” Phenomenon). Suzhou Xueyuan
xuebao (Journal of Suzhou University) 26/10, 2011, pp. 79-81; see also the Red Concert Home-
page at http://hgh.cjxtv.com.

See Anonymous, “Zhongguo hongge hui zai qi weimu Jiangxi weishi fengxingwang lian-
shou chengxian” (China Red Concerts open again its curtain and are jointly presented by
Jiangxi Satellite-TV and the internet platform Fashion-Net), 18.07.2012, http://ent.xinmin.
cn/2012/07/18/15552255.html (accessed 13.09.2012). For more information, see the very
detailed summary provided at Baidu http://baike.baidu.com/view/1015900.htm (accesed
13.10.2012). For the most recent competition see the organizers’ homepage http://hgh.
cjxtv.com.

3 Yuan Yin, “Zhongguo honggehui’ xianxiang yanjiu”, p. 80.
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tacle must also be seen as serving as a career path for young musical talents.?!
Equally important, audiences participate via text messages and, supported by
a committee consisting of music experts and lay persons, select their favorite
“stars” and red songs.

Judging from the visual material available online, for example images and mu-
sic videos shot during the competition, people seem to be overjoyed by singing
songs of the Sino-Japanese War, songs that praise Mao Zedong or the CCP, or songs
that strengthen the national spirit. Additionally, one hardly finds any negative
comments about these events on the internet. It is, however, difficult to estimate
whether the actual people “on stage” are motivated by their patriotic spirit or by
public attention and the possibility of a career in the music business. The pro-
grams’ organizers realized already in 2007 that many of “the young participants
have absolutely no knowledge of red songs” and are very amateur-like.?

Nevertheless, the show clearly succeeds in the nation-wide celebration and
promotion of socialist and patriotic pop music. The degree of “popular identifica-
tion” with these values is difficult to estimate but - thinking of Taiwanese sing-
er Jay Chou - the young generation probably does not embrace the whole reper-
toire of red songs. For those who are interested, various books, CDs, and DVDs
are available, not to mention the material provided via the internet. Here, for ex-
ample, one can find the homepage “Chinese Red Songs Online” (Zhongguo hongge
zaixian), which provides plenty of red songs for free downloads, and a list of “100
Patriotic Songs”, again, with each song available for free in the mp3 format. The
introduction defines red songs as follows:

“Red Songs” are the result of the energetic progress that emerged in large numbers
during revolutionary period and the period of constructing a new China. Songs that
are determined to fulfill one’s high aspirations are all red songs. Real red songs are
rooted in popular feeling and sincere. Many people have a very innate understanding
of “red songs” and there is no reason to criticize them. But red songs are absolutely
not only songs limited to the subject of revolutionary history. The society is develop-
ing and also its understanding of red culture has already given way to new interpre-
tations. Outstanding songs only need to positively move upward, develop the true,
the good, and the beautiful, and display the flesh and blood of our national culture in

order to be called red songs.3?

31 Huang Wenhao & Ding Huifeng, “Yule shidai de hongge xinjing” (The New Scene of Red
Songs in the Entertainment Age), Liuxing gequ (Popular Song), 6, 2011, pp. 12-15.

32 Huang Wenhao & Ding Huifeng, ibid. p. 13.

3 See Anonymous, “Jingdian hongge 100 shou zaixian shiting mp3 xiazai” (100 Red Songs on-
line for mp3 downloads) 2011; even larger is the homepage “Zhongguo hongge zaixian”
(Chinese Red Songs Online), see http://mp3.hot1949.com/.



126

REVOLUTION

Music Category “Revolution”, or: “Red Classics” (Hongse jingdian),
Foreign Language Bookstore, Beijing, July 2009, (Author’s Photograph).

That red songs reflect different periods and go with the times is stressed in many
articles. The core of the repertoire still consists of revolutionary “classics” which
praise Mao Zedong, the CCP, the Communist Revolution, the People’s Liberation
Army and the Motherland, composed by Nie Er, Xian Xinghai and others. Equally
important are the model (Peking) operas of the Cultural Revolution (1966-1976),
created under the guidance of Jiang Qing, Mao’s wife. Today, these classics appear
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in various releases and have their own shelves in China’s music stores, entitled
“Revolution” (Fig. 1).>* New red songs, then, enlarge this repertoire by praising
the success of the reform period, emphasizing positive individual and collective
experiences as well as extolling China’s national unity and strength.®

Songs from Taiwan and Hong Kong were accepted into this repertoire since
the 1980s, if they praised China, its culture, and landscape or expressed some
sort of national emotion. Recently, as has been mentioned above, new songs with
different messages are also to be included, though reluctantly and heavily debat-
ed on various internet platforms. Critics also argue for the acceptance of specific
love songs, based on the argument that love is also a genuine feeling of the work-
ing class. However, since the “return” of Hong Kong, musicians, composers and
the music industry either from the former colony or Taiwan have realized the
importance of China as a market for their products. Critical voices, therefore, are
rare, even non-existent, in order to avoid being excluded. Love songs and patriot-
ic songs seem to be the most secure choice for gaining access to China’s mass me-
dia and its festivals, a promise that also results in new forms of cooperation. One
striking example is the song “Buneng wangji de jinian” (Do not Forget the Memo-
rial), written to commemorate the 150 anniversary of the destruction and loot-
ing of the famous summer palace in Beijing, the Yuanmingyuan, by British and
French troops. The lyrics were written by the “new mainstream lyrics writer”
and CCP member Wang Pingjiu (b. 1971), the music was composed by Taiwan’s
famous composer Chen Huanchang alias Xiao Chong (Little Insect). The song was
recorded and performed by the male-female duo Han Geng (b. 1984) and Tan Jing
(b. 1977), two famous singers and film actors from the Mainland.3®

China’s latest reality talent show that captured audiences from all over the
country is adapted from the program “The Voice of Holland” (2010) and started
on July 13, 2012. Entitled “The Voice of China” (Zhongguo hao shengyin), the mu-
sic contest was broadcasted weekly over a period of 14 weeks by Zhejiang TV.
The final concert, on September 30, took place at the Shanghai Stadium in front
0f 80.000 visitors.

The series proceeds in three steps: It starts with a blind audition phase of six
weeks, during which the contestant performs his/her song in front of four judges/
coaches, who can only hear voice and sound, but eventually have to decide if they

3 On their ongoing popularity, see also Barbara Mittler, “Popular Propaganda? Art and Cultu-
re in Revolutionary China”, Proceedings of American Philosophical Society, 152 (4), 2008, pp.
466-489.

%5 Sun Hui, “Xin hongge zoujin xin shidai“ (New Red Songs Enter the New Period), Yishu Jiaoyu
(Art Education), 5, 2012, pp. 81-82.

36 See Andreas Steen, “Voices of the Mainstream’ - Red Songs and Revolutionary Identities in
the People’s Republic of China”, in Christian Utz & Frederick Lau (eds.), Vocal Music and Cul-
tural Identity in Contemporary Music: Unlimited Voices in East Asia and the West, New York:
Routledge 2012, pp. 239-240.
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want the singer to join their team. In the second phase of “battle rounds,” each
team goes through a selection process in which the coach decides who will pro-
ceed to the firstlive round. Then the surviving four competitors of each team will
go into battle. Among them, the best act will be chosen by public vote and continue
to the “final eight”. In the third phase, the remaining participants compete in live
broadcasts, with the TV audience and the coachers equally deciding who moves to
the “final four” phase. The last competition is solely decided by public vote.

Through their funny and emotional, competent and critical dialogues as well
as comments, the four well-known “judges” contributed heavily to the popular-
ity of the show.?” As with the programs mentioned before, the participants came
from diverse backgrounds and have varied motivations for participating in the
event: Simply being chosen to perform, to meet their idol in person or see their
skills being evaluated by a large audience were expressed as highly satisfying
experiences by many. However, each participant was carefully chosen, well pre-
pared and highly motivated, as revealed in short film clips that introduced each
new singer before they appear on stage.

Quite in contrast to the other talent contests, the initial blind audition phase
ensures that “The Voice” stands out as the sole criteria for success. The singers
chose their favorite song individually, and thereby contributed to a mixed mu-
sical program that included a variety of popular Chinese songs, including Man-
dopop and patriotic ones as well as popular foreign tunes. The final scene, never-
theless, was in many ways similar to the “Red Song Contests”. The chosen winner
was Liang Bo, b. 1991, a student at the Jilin College of the Arts, who belonged to
the team of Na Ying. His success song was a popular film song from 1979 that later
appeared in many interpretations, including one by Beijing’s pop rock musician
Wang Feng, entitled “Wo ai ni Zhongguo” (I love you, China). Liang sang the song
in the Shanghai Stadium, where 80.000 people joined in, producing a collective
experience of a both sentimental and patriotic atmosphere. The first and the final
lines are as follows:3®

Alark flies across the blue sky:

“I'love you, China!”

37 The coachers/mentors are established musicians, composers and vocalists in the world of
Chinese (Mando) pop: Na Ying, b. 1967, is the only female in that group. She made her first
album in 1994, had sold 10 million albums so far and came out with a no. 1 albumin 2011.
Yu Chengging (Harlem Yu), b. 1961, is an award-winning singer-songwriter from Taiwan,
who released 14 studio albums. Liu Huan, b. 1963, is a singer-songwriter and China’s self-
taught King of Pop, who in 2008 performed the theme song of the Beijing Olympics, “You
and Me”, together with Sarah Brightman. Finally, Yang Kun, b. 1972, started his career in
a cultural troupe in Inner Mongolia, became famous with the hit “Wu suowei” in 2001 and
since released three albums.

3 Lyrics: Qu Cong, Music: Zheng Qiufeng. Translation: Roland Longbow, see: http://
en.wikipedia.org/wiki/I_Love_You,_China (accessed 13.10.2012).
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Ilove you, China,

I love you, China,

I love your exuberant seedlings in spring,

I love your bountiful golden fruits in autumn,
I love your temperament of green pines,

I love your character of red plum flowers,

I love your home-grown sugar cane,

That nurtures my heart like milk.

[ will dedicate my prime youth to you,
My mother,
My motherland.

[ will dedicate my prime youth to you,
My motherland,
My homeland.

To summarize: China introduced the entertainment form of reality talent shows
with “Supergirl” in 2004. In China’s highly competitive media world, this show
was cancelled despite of its success in 2006. In the same year, Jiangxi Satellite-TV
began its annual “Red Song Concerts” which last until today. In 2012, Zhejiang-TV
started with “The Voice of China,” thereby attracting those audiences who are not
necessarily interested in China’s revolutionary and patriotic heritage. All shows
are western imports and encourage audience participation and a certain demo-
cratic spirit. All shows also attract young “talents” from all over China and from
various social backgrounds. They are not only contests and performances; they
are also media events and spectacles, accompanied by official internet platforms,
discussions in fan groups and reactions of various kinds in the popular online me-
dium Weibo (Chinese equivalent to Twitter).

Reality talent shows are obviously very popular, and different audiences par-
ticipate through various media in the collective democratic and patriotic experi-
ence. The official framework for these events is provided by state owned and gov-
erned TV-stations and media companies which guarantee the status quo, while
simultaneously promoting official ideology in form of patriotism or the glorifica-
tion of China.

UNDERGROUND CREATIVITY: ACCEPTED PROVOCATION
Quite different from the aforementioned musical spheres, Chinese rock music
emerged during the 1980s.3? Associated with today’s “father of Chinese rock”,

39 Chinese rock music has been analyzed in various scholarly articles and monographs. For
non-Chinese monographs see Andrew Jones, Like a Knife: Ideology and Genre in Contem-
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Cui Jian, and bands like Tang Dynasty, Cobra and musician He Yong, Chinese rock
reached its “political” height between 1986 and 1992, when it was seen as a radi-
cal challenge to official discourse and promoted by foreign music companies as
an alternative sound and new voice of China’s youth. Rock music introduced vari-
ous aspects to China that authorities had difficulty coping with: Imports of Euro-
American critical music and lyrics and new forms of musical practice, production
and listening. Most challenging was probably the previously unknown unity of
songwriter, composer and singer. Rock music expressed individualism and social
critique in lyrics, and its sounds later also proved to be an inspiration for Chinese
popular music. The 1990s, however, are usually regarded as a period of rock mu-
sic’s decline in China, because people concentrated more on rising incomes, con-
sumerism, personal careers and softer sounds. The new trend was promoted and
reflected in Viacom’s MTV, the music channel that was installed in Hong Kong in
1991 and four years later became available as MTV-Mandarin in the PRC, Taiwan
and Hong Kong.*’ Since the market for popular culture was expanding, many mu-
sicians shifted to lighter and less offending versions of rock music in order to se-
cure a certain income. Others, however, went underground and began to experi-
ment with voice and lyrics, sound and noise, e.g. the band NO, The Fly, and Zi Yue.*!

The year 1997, then, marked a significant change: In March, Deng Xiaoping
died, and in July the PRC celebrated the return of the British colony Hong Kong
and the end of imperialism in China. In December, Beijing’s underground went
into a new phase, when the musician Shen Lihui founded China’s first independ-
ent record label, Modernsky (Modeng tiankong). The company promoted the con-
cept of “Beijing New Sound” and was not concerned with “Chineseness” as the
previous generation of rockers, but with internationalization, or, the promotion
of Chinese rock’s international qualities. At the end of the millennium, sounds of
Britpop, Grunge and Punk filled Beijing’s music venues, bands began to sing in
English and the first music festivals were organized.

Since then, China Rock has turned into a brand name, strongly associated with
Beijing, the center of Chinese rock activities. The capital’s (underground) music
scene is vibrant and dynamic, performing all sorts of music styles, also in Sino-
foreign joint-venture bands. Chinese rock bands have been invited to give con-
certs in Europe, the USA, Australia and Japan, several independent labels have

porary Chinese Popular Music, Ithaka/New York: Cornell University 1992; Andreas Steen,
Der Lange Marsch des Rock ‘n’ Roll, Muenster: Lit 1996, Nimrod Baranovitch, China’s New
Voices: Popular Music, Ethnicity, Gender and Politics, 1978-1997, Berkeley: University of Ca-
lifornia 2003; Jeroen de Kloet, China with a Cut: Globalisation, Urban Youth and Popular Mu-
sic, Amsterdam: Amsterdam University Press 2010; Jonathan Campbell, Red Rock. The Long,
Strange March of Rock & Roll, Hong Kong: Earnshaw Books 2011.

* On MTV in China see A. Fung, “Think Globally, Act Locally—China’s Rendezvous with MTV,”
Global Media and Communication, 2, pp. 71-88.

“1 See Jeroen de Kloet, China with a Cut.
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been founded, journals are published and many CDs are also to be found in Chi-
na’s state-owned record stores. In 2006, an Encyclopedia of China Rock ‘n’ Roll list-
ed 180 artists/bands including their CDs.*? In 2010, the sixth generation of Chi-
nese rock musicians was advertised, and some estimates speak of 500 to 1000
bands in Beijing alone today.**

In terms of content, China’s underground addresses issues familiar in the
Western world, for example individual and social problems, boredom and ennui,
love and hate, stories of irony and sarcasm. Lyrics also refer to China’s history, in-
clude poems of famous Chinese poets and re-work minority songs or classics of
China’s revolutionary history. The musical spectrum includes all styles known in
the West, from punk and heavy metal, to various forms of rock and funk, to hip-
hop and rap, to electronic music and folk music. The latest trend is a sort of story-
telling and folk music style. Individual singers, accompanied by acoustic guitar
and percussion, sometimes also by minority instruments, tell and perform per-
sonal stories and songs in an often funny, ironic and critical manner.

China’s “underground” is creative and international and communicating
through various internet platforms. It is, nevertheless, captured in a rather par-
ticular situation when looking at the world of Chinese popular culture in gener-
al. Three aspects need to be highlighted: First, China’s underground is the space
where - apart from Western classical music - probably the most Sino-foreign mu-
sical interaction takes place, in terms of joint bands, music performances, music
production and invitations from abroad. The underground obviously “speaks” a
musical language that easily allows identification, access and participation, more
than do Mandopop and China’s Mainstream music. Jeroen de Kloet explains the
similarities in rock culture by pointing at its qualities as a ‘hard’ cultural form,
“with the rock mythology as its set of links between value, meaning and embod-
ied practice.”* As such, it is difficult to transform and more likely to transform
those who getinvolved. One may also cite John Storey, who states that subcultural
use of music “is perhaps music consumption as its most active. The consumption
of music is one of the means through which a subculture forges its identity and
culturally reproduces itself by marking its distinction and differences from other

”45

members of society.” Distinction from Mandopop and the mainstream surely is

an important issue, as revealed in many interviews with Chinese rock musicians.

*2 LiHonglie (ed.), Zhongguo yaogun shouce (Encyclopedia of Chinese Rock 'n’ Roll), Chongqing:
Chongqing Publishing House 2006.

* See Anonymous, “The 6th Generation of China Rock - Zhongguo di liu dai xinsheng jijie li-
angxiang Yugong Yi Shan” (The 6th Generation of China Rock - The New Sound of the Sixth
Generation Concentrates and Performs at Yugong Yi Shan) 2010, http://www.mask9.com/
node/11152 (accessed 15.09.2012); and the homepage www.rockinchina.com.

* Jeroen de Kloet, China with a Cut, p. 28.

% John Storey, Cultural Studies and the Study of Popular Culture, Edinburgh: Edinburgh Univer-
sity Press, 1996, p. 102.
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Secondly, China’s underground is less political or revolutionary than the West
usually expects. In China’s capitalist and competitive consumer oriented society,
which emphasizes hard studies for a prospering career, marriage and financial
success, ignorance about these values and going underground with an “exotic”
hairstyle surely is an attitude and an individual act, if not a political statement,
yetitis also a style and a fashion that conforms to the norms of the underground.
It is, after all, the chosen life style of young people who belong to a generation
that grew up without any political campaigns, experiencing the advantages of the
reform period and watching China’s rise in world politics. Rock musicians like
Zhang Shouwang from the popular band Carsick Cars state that they do not sing
about revolution but everyday life.*® Yang Haisong, lead singer of ‘PK14’, explains:
“We haven’t been suppressed by the government, and we don’t really understand
what they are doing. And because it has not yet happened, I'm not really scared.”’

The third aspect, then, is the relationship between the underground and the
state. Alternative music forms, hip-hop and newly emerging youth cultures al-
ways bear the potential to become subversive or counter-hegemonic and as such,
in the eyes of the state, need to be observed or changed. Anthony Fung has clearly
shown how the Ministry of Culture and the international music industry co-op-
erate in creating a non-threatening but commercially attractive environment for
popular music.*® He argues, “it is also music - the melody, rhythm and tone of it
- which can be harnessed to absorb these micro-cultures into the “manageable
zone” of the state. The production of popular culture under the umbrella of these
“privileged” transnational media corporations in China has the power to define
what the popular is and what the elements of popularity are.”™’

This power is exercised through official political guidelines that aim at build-
ing a “harmonious society.” In the realm of entertainment, “Harmonious means
blandly homogeneous, with virtually all contemporary music on the radio con-
sisting of gentle love songs and uplifting ballads.”*® Fu Guoyong, an independent
cultural critic in Hangzhou, is quoted to liken

“today’s pop music culture to the politically enforced conformity of the Cultural Revo-

lution, when only eight highly idealized Socialist “model operas” could be performed

4 Andreas Steen, “Long live the Revolution?: The Changing Spirit of Chinese Rock,” in Ian Ped-

die (ed.), Popular Music and Human Rights. Volume II: World Music, Farnham/Burlington:

Ashgate 2011, pp. 131-146.

Alice Liu, “China’s rockers too pampered for politics”, 14.10.2009, in Asia Times online, see

http://www.atimes.com/atimes/China/KJ14Ad02.html, (Accessed 03.10.2009).

Anthony Fung, “Think Globally, Act Locally—China’s Rendezvous with MTV,” Global Media

and Communication, 2, 2006, pp. 71-88; and Global Capital, Local Culture. Transnational Me-

dia Corporations in China, New York: Peter Lang 2008.

* Anthony Fung, “Think Globally, Act Locally”, p. 82.

50 Howard W. French, “The Sound, Not of Music, but of Control,” The New York Times,
25.10.2007.
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in China. Nowadays singers can sing many songs, butin the end, they’re all singing the
same song, the core of which is, ‘Have fun’, Mr. Fu said. “Culture has become an empty

vessel” (ibid.).

Seen in a larger context of (patriotic) “fun”, then, many voices of the underground
are silenced in the official media which usually determine the spread of popu-
lar culture, namely the broadcasting stations and the TV stations. Their sounds,
however, are made available via a number of low-budget alternative recording
companies and the internet. They are produced especially to be heard and en-
joyed in smaller venues in China’s large cities and at music festivals.

Due to the high rate of pirated copies, live performances are actually the most
important source of income for the musicians. Festivals have been attracting
large audiences since around 2000.5! Most popular are those run by the Modern
Midi-School of Music (since 1999) and Modernsky (since 2007), with more than
50 bands/musicians, including foreign acts, who perform on several stages for
audiences of about 80.000 people in Beijing and elsewhere. The boom of festival
culture reached a new height in 2010, with an estimated number of almost 100
festivals.>? However, “aside MIDI and Modernsky, few festivals have been so fa-
vorably received. With the industry growing so quickly, quality is the last thing
on many promoters’ minds” (ibid.). According to Wang, there are many points to
be criticized: Festivals involve heavy negotiations with authorities and may also
be cancelled shortly before they are supposed to start. They are often badly or-
ganized, present the same bands on stage and lack interesting foreign top acts.
And still, festivals provide a dynamic sphere of interaction, cooperation and con-
flict between rock audiences and authorities. Local officials agree to it because of
financial gain and increasing numbers of tourists to remote regions. Money re-
mains a big concern for festival organizers and foreign concert agencies in China
when it comes to foreign top acts, simply because they are too expensive for the
budget of an average rock fan.

China’s rock culture is not only internationally connected, but also tolerant
and co-operative. However, the effects of China’s patriotic education and its new
nationalism could be felt towards the end of the millennium, when songs about
national unity and strength became so popular that even Chinese rock musicians
expressed “vehemently anti-foreign sentiments”.5® Two years later, Chinese mu-
sic fans at the 2003 Midi Festival acted outrageous as the Japanese band Brahman
went on stage. As Jonathan Campbell explains: “The Midi School certainly learned

51 For a brief overview of early festival organization see Jonathan Campbell, Red Rock, pp. 203-
217.

52 Wang Yu, “The Illusion of Music Festival Success”, Beijing Today, 13.09.2010.

53 See Geremie Barmé, “To Screw Foreigners is Patriotic. China’s Avantgarde Nationalists,”
The China Journal, 34, 1995, pp. 209-234; Huang Hao, “Yaogun yinyue: Rethinking Mainland
Chinese Rock n’ Roll”, Popular Music, 20 (1), 2001, pp. 1-11.
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from the incident, and so have I: Midi’s not inviting any more Japanese acts and
it has become clear to me that the only way a riot might ensue at a rock show is if
there are Japanese on the stage.”>*

However, nationalist emotions, subversive potential and anti-hegemonic pos-
sibility notwithstanding, rock concerts and festivals are an accepted part of Chi-
na’s musical landscape today. Many factors seem to come together here: the mu-
sic scene and its supporters are too big to be ignored or silenced, the growth of
the music market and financial benefits, the knowledge that rock musicians are
in principal patriotic and not against the state, the understanding that the young
generation needs space to let steam off and the notion that concerts and festivals
help to provide China with a less authoritarian, liberal, and international image.

This “official” understanding is also manifested in the handling of Cui Jian,
who was previously banned from performing. The former rebel has become an
accepted artistin the PRC. In 2005 the state-owned TV channel CCTV 10 featured
him in the program ‘People’ (Renwu) in a respectful one and a half-hour documen-
tary entitled ‘Rock on the New Long March’, (prod. Zhao Shujing 2005). Cui is en-
gaged in many cultural activities. In 2006 he performed with the Rolling Stones
in Shanghai and his portrait was put on the front page of the first issue of China’s
Rolling Stone magazine (only to be forbidden shortly thereafter). In autumn 2009,
he celebrated the twentieth anniversary of the PRC’s first rock album on his Chi-
na-tour entitled ‘Rock ‘n’ Roll on the New Long March’.5® The visual arrangement
was dominated by large images of Mao Zedong and revolutionaries, so that there
were striking similarities between his Long March of Rock ‘n’ Roll and the fes-
tivities commemorating the 60 anniversary of the PRC in the same year.5¢ More
recently, probably encouraged by the red song hype, his songs even became in-

m

volved in “red” discourse. “Pop can be ‘red,” Rock can also be ‘red,” wrote the
critical newspaper Nanfang Zhoumo (Southern Weekly) with reference to the es-
tablished music critics Jin Zhaojun and Song Xiaoming, who emphasize the simi-
larities of the rock spirit and the red spirit, even speaking of a blood relationship.
Jin stresses that some of Cui Jian’s songs demonstrate a strong social sense of re-
sponsibility.”” The journal Liuxing gequ (Popular Songs) takes up these arguments
and speaks of Cui Jian as a formerly “non-main melody musician” (fei zhuxuanlii
geshou) who uses the word “red” in many song titles, obviously suggesting that
this qualifies him as a mainstream musician.>®

This discourse is intriguing, because it seeks to integrate rock music into the
realm of red songs, acknowledging its patriotism and “usefulness” for the state. In

% Jonathan Campbell, “Foreign Devil. Midi Music Festival”, 06.04.2005, see http://www.pop-
matters.com/pm/column/campbell050406 (accessed 14.10.2012).

55 See the homepage www.cuijian.com.

56 See Steen, “Long Live the Revolution?”, and Cui Jian’s homepage www.cuijian.com.

57 Chen Yiming and Jiang Hong, “Ge’er wei shenme zheyang hong”.

8 Huang Wenhao & Ding Huifeng, “Yule shidai de hongge xinjing”, pp. 12-15.
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2010, Cui Jian was even invited to perform two concerts at the Workers’ Stadium
in Beijing, the “New Year’s Concerts of Rock Symphony.” Cui and his band joined
the stage with the prestigious Beijing Symphony Orchestra, his former work unit,
in which he learned to play the trumpet. Together they created a sensation when
performing selected songs of his “revolutionary” repertoire. Western observers
may find this irritating, yet it is not. Despite of large audiences, Cui Jian’s rock ‘n’
roll spirit belongs to the past, and the majority of fans are now in their forties,
equipped with well-paid jobs and engaging in revolutionary nostalgia. Thus, the
realization of the project remains ambiguous. It can be seen as a triumph of Cui’s
“Long March” and simultaneously demonstrates the flexibility, attractiveness
and cooperative power of the mainstream. This was even more the case when in
2013 the annually celebrated, nationwide broadcasted and most popular Spring
Festival Gala for the first time ever invited rock musicians to perform, including
Cui Jian and others.”

CONCLUSION: THE POWER OF THE MAINSTREAM

If popular culture is “a defining characteristic of Chinese postmodernity”, as stat-
ed by Sheldon H. Lu, then popular music clearly fulfills the criteria put forward
in the beginning of this text: It seeks to constantly challenge and redefine the
boundaries of state control, it is the main focus of a highly commercial (inter)na-
tional music and consumer industry, and it appears in various entertaining cos-
tumes but supports the interests of the state and in this sense is anything but
apolitical.®

This article looked into the three main scenes of popular musical activities in
China, pointing out differences and similarities, conflicts and dialogues between
them. Mandopop, red songs and rock music have different roots and clearly define
different musical spheres and audiences. These differences are still maintained
on a grassroots level and as commercially important musical categories. Besides,
this article also highlights tendencies of possible merger and strategic alliances
fostered by the CCP’s cultural power and market incentives.

Shaping and creating musical taste by promoting certain patriotic programs
and stars has always characterized China'’s official cultural policy. Red songs of
various musical genres form a substantial part of modern China’s musical herit-
age over the past century. For various reasons mentioned above, their popular-
ity is not surprising, supported also by the “rise of China”, popular pride in being
Chinese and a new nationalism. However, despite widespread patriotism, not all
youngsters are embracing these messages. Mandopop with its emphasis on in-
dividual (emotional) topics provides as much of an alternative to the patriotic

59 James Tiscione, “Chinese Rock for the first time televised in Spring Festival Gala”, Global Ti-
mes, 04.02.2013.
60 Sheldon H. Lu, China, Transnational Visuality, p. 195.
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mainstream as does China’s new pop and the rock ‘n’ roll “underground”, though
for different audiences.

Messages of love and emotion, as well as the sounds and styles from Taiwan
and Hong Kong became popular with Chinese audiences in the 1980s. During the
1990s they were co-opted into the red repertoire, and since the 2000s a selec-
tion of these songs officially qualify as patriotic and became acceptable for Chi-
na’s large entertainment shows. Today, and not without serious debates, patriotic
“red” songs appear in versions indistinguishable from the sounds of love. In other
words, China’s cultural authorities gradually up-dated and increased the attrac-
tiveness of the mainstream by including new sounds, and also rock music. This is
not a one-sided move. For those who are willing to accept the rules, China offers
access to Asia’s largest consumer market, to an audience that no artist and no mu-
sic company can afford to neglect. In this context, the role of China’s smaller and
larger stages for musical performances can hardly be overestimated. Given the
fact that CD-sales usually provide little revenue, the aforementioned singing con-
tests, reality shows and large festivals are highly important, because they guar-
anty nationwide TV-live broadcast, publicity, fame and income.

In other words, new sounds and styles have been incorporated into the main-
stream, and messages of love and individuality have been added to the larger pa-
triotic narrative. In all instances the PRC’s Ministry of Culture is the main deci-
sion maker, either promoting and adopting certain cultural forms and activities,
or censoring and banning them. Decisions may vary from case to case, and from
time to time, depending also on the size of the venue or the scope of publicity, yet
there is no doubt that “the economic viability of any popular star is always sec-
ondary to issues of political stability”.?! If this framework is accepted - and the di-
viding line is clear for everybody working in the music business - anything seems
possible. This power of the state is also reflected in the words of Howard French:
“Even without resorting to direct censorship, the state has formidable powers for
controlling popular music and shaping tastes. They include state ownership of all
broadcast media, the screening of lyrics for all commercial music and strict con-
trol of performance sites.”®?

Artists and music companies are aware of how the CCP exercises its power,
yet they react differently. The French pianist Richard Clayderman, who in 1977
became famous with the recording of Ballade Pour Adeline, is probably the most
successful foreign musician in China. He performs red songs and Chinese classical
pieces with Chinese musicians and children. He first performed in China in 1992
and by 2012 could look back on “a series of unbelievable record of more than 30
tours consisting of 200 live shows with more than 1 million spectators in 70 cit-
ies, while hundreds of millions TV viewers enjoyed his performances in special

¢ Anthony Fung, Global Capital, Local Culture, p. 71.
62 Howard W. French, “The Sound, Not of Music, but of Control”.
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events.”® Another example would be Elton John, who recently gave a concert in
Beijing, which he rather spontaneously dedicated to the famous artist Ai Weiwei.
Because of this utterance, and similar to the case of Bjork (2008), his show was
criticized as “political” by the Ministry of Culture and the result was a tightening
of rules and regulations for conducting foreign concerts in China.** We may also
refer to Chris Li, the famous “Supergirl” from 2005, who started her career with-
out the state, elected by fans and supported by the media. Her new Chinese pop
music, individual and not patriotic, is now banned from larger stages. “Similar
to her predecessors in the earlier waves of Chinese popular music in the 1980s,”
writes Fung, “ideologically her career is carefully designed not to run afoul of the
authorities”.®

Finally, it is important to point out that the PRC’s endeavor to enlarge, stan-
dardize and harmonize the “mainstream melody” succeeded not only because
of political necessity. Equally important is the support of the international mu-
sic industry, its artists and institutions. They all seem to accept “the rules” and
look for commercial advantages, despite many setbacks. “Sell Your Music to Asian
Markets!” was a headline in the popular American music journal Music Connec-
tion in July 2012, promoting “booming markets” and “great new opportunities.”
The article recommended Japan and South Korea in particular, also other areas in
South-Asia, but spoke with reservations about China, due to the unsolved copy-
right issues, pirating and its characteristic as a “low price point”, meaning that
people could not afford purchasing a CD for $10. And indeed, for the international
music industry, China remains a small market. In 2010, the International Federa-
tion of Phonographic Industries (IFPI) “ranked the world’s second-largest econ-
omy only 27% in terms of music sales, placing it between Ireland and Turkey.”*®
However, despite its less important role in global music trade, it is seen as a rising
and prospering future market, especially within China.
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% See “Romantic China - Richard Clayderman China Tour 20" Anniversary Concert”, see
http://www.spotlighttm.com/search-events/viewevent/250-m-romantic-china-richard-
clayderman-china-tour-20th-anniversary-concert?groupid=123 (accessed 03.02.2013).

64 Tania Branigan, “China tightens concert rules after Elton John’s 'disrespectful’ Beijing
show”, The Guardian, 10.02.2013.

% Anthony Fung, "Deliberating Fandom”, p. 86.

% Louis Hau, “Something from Nothing: Chinese search Giant Baidu’s major-label licensing
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ABSTRACT

China Pop: Love, Patriotism and the State in China’s Music Sphere
Popular culture in China is a dynamic and contested sphere of activities, conflicts
and negotiations. The effects of globalization as well as new media and commu-
nication technologies challenge the authorities and enrich cultural creativity. To-
day, the state maintains its omnipresence in this cultural sector while promoting
a policy of dialogue, integration and exclusion. Cooperation with the state is at-
tractive because it is rewarded with unlimited access to official media, audiences
and commercial success.

The article focuses on recent trends in China’s most important genres of popu-
lar music: Mandopop, (red) mainstream music and rock music. It argues that the
state’s success in raising the popularity of the mainstream is based on its con-
stant promotion, patriotic education, a general pride in China’s strength, nation-
alism and - equally important - adaptation and the commercial attractiveness of
the Chinese market. Mandopop and rock music are carefully integrated, while na-
tional/international artists and companies engage in self-censorship and there-
by support the mainstream ideology. The transformation of Chinese pop reflects
necessary steps towards cultural liberalism, yet it is based on conscious efforts of
control and guidance in order to promote a new Chinese national popular culture.
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TIGERTANKS, MAGINOTLINJER
OG IMPERIEDRGMME

OM HISTORIEBRUG | POPULARKULTURENS
NYE DARLING: COMPUTERSPILLET

ANDERS TROELSEN

Computerspil er et af de seneste skud pa stammen af populaerkulturelle udtryk.
Godt nok sa de fgrste spil dagens lys pd amerikanske universiteter allerede i de
tidlige efterkrigsar, men fgrstilgbet af de seneste tre-fire artier er spillene blevet
en del af mainstreamkulturen.! Produktionen af de udbudte spil er i samme pe-
riode blevet big business, og spillene szlges i dag i millioner af eksemplarer. Com-
puterspilsbranchen menes i slutningen af 00’erne at have overhalet filmindustri-
en i omsaetning. Det samme synes at vaere tilfaeldet i forhold til musikindustrien.?

En del akademiske faggrupper har allerede kastet sig over forskningen i com-
puterspil. Dette har udmgntet sig dels i et efterhdnden selvstaendigt forsknings-
felt (Digital Games Studies), men ogsa i den naermest rituelle popkulturkritik fra
diverse sider: Computerspil fremmer voldelig adfeerd. Computerspil ggr folk aso-
ciale. Computerspil er afhaengighedsskabende, fordummende og sexistiske. Fra
fortalere af spillene er her overfor bl.a. anfgrt, at visse digitale spil fremmer en
sund social adfaerd, at spil afhjeelper stress, og ikke mindst, at visse spil har en hgj
grad af leeringspotentiale.’

Historikerne har ogsa en rolle at udfylde i studiet af spillene. Som historisk
feenomen er computerspil, og kulturen der omgiver dem, i sig selv et relevant stu-
dieobjekt for de kulturhistorikere, der beskaeftiger sig med den helt neere fortid.
Mindst lige sd oplagt er det dog at betragte spillene fra en historiebrugs- og histo-

! For en generel indfgring i computerspilshistorien, se Steven L. Kent: The Ultimate History of
Video Games: From Pong to Pokémon and Beyond, New York: Three Rivers Press 2001.

2 http://vgsales.wikia.com/wiki/Video_game_industry (30.09.2012). Se endvidere Tom
Chatfield: Fun Inc.: Why games are the 21st century’s most serious business. London: Virgin
2010.

3 Se wikipediaopslaget "Video game Controversies” for en hurtig og sober indfgring i forhan-
denvaerende forskning og debatter. http://en.wikipedia.org/wiki/Video_game_controver-
sies (30.09.2012).
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riebevidsthedsvinkel.* For i den fiktionsramme, som spillene ikleeder sig,® lanes
der ofte heftigt fra menneskets historie i forskellige afskygninger: Spilleren pa-
tager sig rollen som soldat under Anden Verdenskrig (i fx Medal of Honor-seri-
en®), pirat i Caribien i 1600-tallet (Sid Meier’s Pirates!”), pater familias i en magt-
fuld kebmandsfamilie i 1400-tallets Venedig (Merchant Prince®) eller som hersker
over et storrige hvis liv straekker sig over drhundreder eller sdgar artusinder (i fx
Europa Universalis-° og Civilization-serierne!?).

Dermed bliver det naturligvis presserende at spgrge: Hvilken historie kom-
munikeres gennem spillene, hvilke tanker ligger bag denne historiebrug, og hvor-
ledes forholder brugerne sig til denne historiekommunikation?

Artiklen vil sgge at give perspektiver pd ovennaevnte spgrgsmal. Spgrgsma-
lene er relevante, dels som bestrabelse pa at afdaekke myter, troper og diskurser
i underholdningsindustriens omgang med historien, dels i kraft af, at vi med det
historiekommunikerende computerspil star med et unikt vindue til unge (maend)
og deres ikke-akademiske, men dog ofte saerdeles refleksive omgang med histo-
rien. Computerspillet afkraever konsekvent af spilleren, at denne agerer i historie-
fiktionen, hvilket naturligvis forudszetter en aktivering eller alternativt en mere
eller mindre bevidst tilsidesaettelse af historiebevidstheden.

Det er denne proces mellem a) designerens kommercielle historiebrug, b) spil-
lets konkrete historiekommunikation og c) brugerens interessebarne ageren i fik-
tionen som artiklen behandler pa forskellig vis. Det sidste aspekt, i form af den
almene brugers handtering/fortolkning/modellering af andres historiebrug, er sa-
ledes et selvstaendigt historiebrugsfeenomen der i denne spilsammenhaeng kan gi-
ves betegnelsen legende historiebrug, eller maske mere mundret: Historien-som-leg.

* Historiebrug kan forstas som "en kombination af udveelgelse, fremhaevelse og tilsidesaet-
telse af personer, begivenheder og epoker fra den samlede viden om historie med henblik
pa fremme af bestemte interesser af som oftest politisk, informativ, underholdningsmaessig
eller identitetsmaessig art”, jfr. Niels Kayser Nielsen: Historiens forvandlinger - Historiebrug
fra monumenter til oplevelsespkonomi, Aarhus: Aarhus Universitetsforlag 2010, s. 34. Hi-
storiebevidsthed kan i denne sammenhaeng forstas som individets fortidsfortolkning, der
konkret pavirker individets mere eller mindre reflekterede praeferencer og sym- og antipa-
tier i forhold til den forhdndenverende historiekultur (det samlede reservoir af spor, som
fortiden har afsat sig, og som individet konfronteres med igennem skolevaesen, medier, fa-
milie, omgangskreds, landskab mv.).

5 NA&rviser bort fra Tetris og andre tilsvarende fiktionslgse spil.

¢ Bl.a. Medal of Honor: Frontline. DreamWorks Interactive / EA Games 2002.

7 Sid Meier’s Pirates!, Microprose / Microprose 1987.

8 Merchant Prince, Holistic Design / QQP 1993.

°  Europa Universalis, Paradox Entertainment / Paradox Entertainment 2000, Europa Univer-
salis II, Paradox Entertainment / Strategy First 2001 og Europa Universalis IIl, Paradox Int-
eractive / Paradox Interactive 2007.

10 Sid Meier’s Civilization, Microprose / Microprose 1991, Sid Meier’s Civilization 11, Microprose
/ Microprose 1996, Sid Meier’s Civilization III, Firaxis Games / Infogrames 2001, Sid Meier’s
Civilization 1V, Firaxis Games / 2K Games 2005 og Sid Meier’s Civilization V, Firaxis Games /
2K Games 2010.
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Malet med artiklen er at levere en oversigt over hvilke forskningsarbejder og
debatter, der allerede foreligger, at praesentere brugbare begreber og kategorier,
der kan bruges som afszt for analyser af historiske spil, samt endeligt at supple-
re en af de centrale spilforskningsdebatter - mellem narratologer og ludologer -
med inddragelse af spillerperspektiver opndet gennem fokusgruppeinterviews.
[ den afsluttende sammenfatning af artiklen sgges - i lyset af de praesenterede
forskningsarbejder - at pdpege mulige fokuspunkter for fremtidige analyser af
spil og historiebrug. Ambitionen er siledes fgrst og fremmest at dbne feltet for
forskere i historiebrug og historiebevidsthed, hvorfor gennemgangen af de en-
kelte praesenterede og behandlede cases maske kan synes en kende forjaget. Jeg
foreslar - naturligvis - videre laesning som et svar herpa.

Artiklen begynder med en overordnet kortlaegning af feltet af historiebrugen-
de computerspil. Herefter falger en analytisk kategorisering af, hvordan historien
udtrykkes igennem spilmediet - med tilhgrende eksempler fra specifikke spil. De
forskellige forskningsarbejder introduceres lgbende, og der bliver saledes ikke
tale om en kronologisk eller tematisk gennemgang af forskningen, men derimod
en gennemgang, der er styret af den forhdndenvaerende artikels egen struktur.
Jeg haber, at laeseren vil baere over med den lidt drypvise introduktion til forsk-
ningen. Til slut praesenteres en raekke resultater fra to fokusgruppeinterviews
med en gruppe computerspillere, der reflekterer over historiekommunikationen
i spillene samt deres eget mgde med denne historiebrug.

EN KORTLAGNING

Det historiebrugende computerspil kan darligt siges at veere en genre i sig selv,
men spaender derimod over nasten hele spektret af computerspil (ligesom hi-
storiefilmen bade kan vere drama-, action- og keerlighedsfilm). I den efterhan-
den tdrnhgje bunke finder vi skydespil, racerbilsspil, flysimulatorer, strategispil,
managementspil m.fl,, foruden de utallige spil, der udspilles i historieinspirerede
fantasy-, steampunk-, science fiction- og westernuniverser. Vi kan dog forsgge en
strukturering:

Som William Uricchio har papeget, kan vi fx indplacere spillene pa et spek-
trum mellem det begivenhedsnzere og det abstrakte spil.!* Spil, der beskaeftiger
sig med den Amerikanske Borgerkrig og 2. Verdenskrig, er oplagte eksempler pa
forste kategori.’? Disse er intimt knyttet til et specifikt sted og et specifikt tids-
punkt. Makrostrategispil som fx Civilization og til dels Europa Universalis og Age
of Empires® er derimod spil, der dybest set er lgsrevet fra historiens perlerackke

1 William Uricchio: ”Simulation, History, and Computer Games”, i ]. Raessens and ]. Goldstein:
Handbook of Computer Game Studies. Cambridge, MA: MIT Press, 2005, 334-338.

12 Se eksempelvis wikipediaopslag med lister over spil der foregér i pageldende rammer:
http://en.wikipedia.org/wiki/Category:World_War_II_video_games (30.09.2012).
http://en.wikipedia.org/wiki/Category:American_Civil War_video_games (30.09.2012).

13 Age of Empires, Ensemble Studios / Microsoft Game Studios 1997.
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afhaendelser, og i stedet baserer sig pa en raekke centrale processer i menneskets
historie, typisk krydret med et potpourri af specifikke symboler, som fastholder
en tydelig historisk tone, fx. militzerenheder som Hoplite, Knight, Musketeer og
Panzer. Hvor spillene i den ene ende af spektret saledes er decideret historiske i
kraft af, at de behandler den szregne begivenhed (fx et historisk slag), funderer
den anden gruppe af spil sig derimod pa en rakke transhistoriske temaer (som
krig, teknologi, kultur, territorium), og knytter sig sdledes snarere til en abstrakt
historisk sociologi eller til en historieforstaelse der minder om annalesskolens
longue durée.

Vi bgr endvidere have gje for, at spillene varierer i hvilket perspektiv, de giver
spilleren. Hvor first-person-shooter-spil** typisk leegger vaegten pa den umiddel-
bare oplevelse af at veere i kampens hede i en given fortid, lader strategispillene
sa godt som altid spilleren betragte universet ovenfra, som en slags fugleperspek-
tiv eller som et landkort. Hermed bliver spiluniverset siledes i sig selv ofte en
abstraktion, idet de sma prikker, man flytter rundt pa kortet, fx er ment som en
repraesentation af spillerens panserdivisioner, som sa igen kan siges at referere
til en verden uden for spillet, fx @stfronten 1942. Vi kan séledes optegne et spek-
trum mellem spiluniverset som 1:1 gengivelse af en fortid vis-a-vis spiluniverset
som en abstraktion af en fortid.

Endelig kan det noteres, at der er en verden til forskel mellem historieformid-
lingsambitionerne i de forskellige spil. I nogle spil bruges historien som en rela-
tivt vilkarlig stemningsramme, der blot pifter spillet op med en snzert af fortidens
eksotiske kvaliteter. [ andre spil seettes en sere i at bygge troveerdige simulationer
af begivenheder, stemninger og processer, sdledes at man som monark for Dan-
mark i 1600-tallet i Europa Universalis fx fgler, at man mangvrerer i et trovaerdigt
nordeuropaeisk magtspil (og dermed kan agere med succes, hvor Christian IV fej-
lede). Vi kan hermed identificere endnu et spektrum: mellem historiebrugen som
vilkarlig appetitvaekker og historiebrugen som troveerdig simulation - ogsa kal-
det immersiv historicitet.’® Dette illustrerer, at nok er spillenes historiebrug i ud-
gangspunktet kommerciel, og lidt firkantet kan vi sammenkoge spillenes histo-
riebrug til mantraet: "hvad end der selger, virker”, men samtidig ses af fx Europa
Universalis, at kommerciel historiebrug langt fra er ensbetydende med forfladiget
eller ikke-faglig brug af historien. Dette spil salger sig netop pa et gameplay (spil-
mekanik), der seetter den troveerdige men stadigt spilbare historiske simulation
som styrende princip for spillet.

De ovennaevnte spektre praesenteres her for at understgtte den pointe, at hi-
storiebrugende computerspil er et mange-facetteret felt, og at de analytiske ud-
fordringer derfor varierer, alt efter hvilket produkt vi undersgger.

1+ Skydespil, hvor spilleren betragter verden gennem protagonistens gjne.
15 Eva Kingsepp: “Immersive Historicity in World War II Digital Games”, HUMAN IT 8 (2),
2006, s. 60-89.
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HVILKEN HISTORIEKOMMUNIKATION
Selv med det alsidige udbud af spil kan der identificeres visse feellestraek imellem
de mader, hvorpa spillene kommunikerer historie. Jeg vil derfor indledningsvist
opstille en analytisk kategorisering, som sgger at indfange feellestrakkene:
Spillene beaerer alle en lang reekke symboler, der henviser til en mere eller min-
dre klar fortid. Endvidere er spillene altid bygget op om regler, som i varierende
grad simulerer mekanikker og processer, som formodes at kunne findes i den for-
tidige virkelighed. Derforuden kan spillene siges at understgtte bestemte forteel-
linger om fortiden, som kommer til live i spillerens interaktion med spiluniverset.
Endelig kan vi tale om, at spillenes “indpakning” i form af fx layout og soundtrack
understreger specifikke stemninger af fortid.'® I den fglgende del af artiklen ud-
dybes de fgrste tre kategoriseringer, og forskellig forskning herom introduceres.
Herefter vil spillenes leeringspotentiale ganske kort blive bergrt. En reekke spil
vil blive omtalt mere eller mindre grundigt i afsnittet. Der skgjtes i visse tilfzelde
lidt hurtigt hen over spillene, eftersom zerindet ikke er en gennemgribende ana-
lyse, men blot en introduktion til de tre kategorier samt eksempler pa relevante
forskningsmeessige pointer i forlaengelse heraf. En undtagelse er Civilization-seri-
en, der behandles relativt indgaende i alle tre kategoriseringer - dels begrundet
ved, at spillet er et flagskib inden for historiske computerspil,'” dels motiveret af,
at der omkring dette spil allerede foreligger en decideret forskningsdebat.

Historien igennem symboler
Spillene kommunikerer i hgj grad deres 'historiskhed’ gennem brug af symboler,
ikke ulig filmmediet. I Anden Verdenskrig-spillet Company of Heroes ser vi fx sym-
boler som amerikanske faldskaermstropper, der med M1 Garand rifler 1gber rundt
i det nordfranske bocagelandskab med ordre om at afskzere tyskerne fra at saette
modangreb ind efter D-dag. | det makrohistoriske strategispil Europa Universa-
lis dirigeres fx et mellemstort tysk fyrstedgmme som Brandenburg fra midten af
1400-tallet til omkring ar 1800. Gennem kongelige segteskaber, vasaller, personal-
unioner, handelsmagt, skatteopkraevning, ridderhaere, lejesoldater, stgbejernskano-
ner, lineartaktik mv., sgger spilleren at gge sin magt i og uden for Europa.
Hvorledes bliver dette interessant for historiebrugsforskningen? Grundlaeg-
gende kan man tale om, at vi som ved al anden historiebrug er vidne til en selek-

16 For en grundigere illustration af, hvordan kategoriseringen symboler, regler, forteellinger
og indpakning kan bruges til analyse, se Anders Troelsen: Kalder du mig Frankrig? En ana-
lyse af, hvordan historien bruges i digitale strategispil, upubliceret speciale, Historisk Afde-
ling, Aarhus Universitet 2011, s. 38ff, hvori spilserierne Civilization og Europa Universalis
behandles indgaende. Specialet kan lanes via Statsbiblioteket i Aarhus eller tilsendes. Kon-
takt: an@sag.dk

Spillets hjemmeside praler med i alt mere end 9 millioner solgte eksemplarer af de forskel-
lige udgaver: http://www.civilization5.com/#/information/
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tion af historisk og historiekonnoterende materiale.!® Spgrgsmalene bliver da: Pa
hvilke preemisser foregar denne selektion, og hvad bliver resultatet?

Det fgrste spgrgsmal synes en kende intimiderende i sit omfang, og et fuld-
gyldigt svar skal da heller ikke forsgges givet her. Grundleeggende kan vi dog tale
om produkter, som bliver til i et samspil mellem marked, genretraditioner, desig-
nerpraeferencer, organisationsprincipper og formentlig ogsad andre faktorer, alt
sammen med historiekulturen som bagtapet. For at finde fyldestggrende svar ser
det sdledes ud til, at historiebrugsforskerne ma ud og bedrive feltstudier. En del
af svaret kan dog ogsa findes ved at studere spillene i sig selv, samt ikke mindst
de udtalelser, som designerne har formuleret herom. Sid Meier, en af de tunge
drenge i feltet af designere af historiske computerspil, svarede fglgende, da han
blev spurgt om maengden af research, han havde lavet forud for spillet Civilization:

Notawhole lot. I did do a little bit of reading, and it’s kind of where the idea of the city
as one of the kind of core elements of the game came from. It just struck immediately:
“4000 BC the first city was formed,” and I thought, “Oh, that’s a cool place to start the
game.” But basically, I tried to use fairly well-known concepts, well-known leaders,
and well-known technologies. | mean, it wasn’t intended to be “bizarre facts about hi-
story.” It’s more like, “Here, we all know a little bit about history, but now you get to
take control of it, invent gunpowder, and the wheel, electricity, all sorts of cool stuff.”

But you don’t have to research to know what it is, you just know.*

Neppe overraskende fungerer historisk genkendelighed saledes som rettesnor for
selektionen. Dvaler vi for et gjeblik ved, hvilke konsekvenser dette har for Civili-
zation-serien, kan vi se, at iseer i de tidlige udgaver af spillet fyldte de europaeiske
civilisationer og de vestlige militaeerenheder meget. Senere udgaver har interes-
sant nok bevaget sig vaek fra det eurocentriske vue, og faet et mere asiatisk eller
globalt udtryk, med inklusion af bl.a. den japanske, den arabiske og den osman-
niske civilisation, maske under indtryk af voksende markeder, maske som fglge
af en globalisering af vesterlaeendingenes historiebevidsthed, eller maske i et an-
fald af politisk korrekthed.?® En interessant tilfgjelse hertil er, at der i samtlige
fem grundudgaver af spillet altid kun har vearet én repraesentant for Afrika syd
for Sahara, det veere sig enten Zululand, Mali eller Songhai.?! Det kan undre, at
"det sorte Afrika” af designerne altid vurderes til at veere én civilization veerd, og
ikke fx nul eller to. Igen kan vi spekulere i, om det er et politisk hgflighedshensyn,
der er pa faerde (i et racebevidst USA), eller om det maske er de fortrinsvis vest-

8 Niels Kayser Nielsen, Historiens forvandlinger, s. 16ff.

19 Benj Edwards 2007: The History of Civilization, Internetmagasinet Gamasutra.
http://www.gamasutra.com/view/feature/1523/the_history_of_civilization.php
(30.09.2012).

20 Troelsen, Kalder du mig Frankrig?, s. 23ff.

2 Jetsamlet felt af mellem 14 og 21 civilisationer, alt efter spiludgave. Troelsen, 2011, s. 24f.



145

lige brugere, der efterspgrger "det andet” i form af "et-eller-andet afrikansk”, og
sa kommer det sig ikke sa ngje, hvilken sort civilisation/nation der specifikt for
lov til at folde sig ud.

Et andet eksempel pd, hvordan historieselektion pagar i spilmedierne, fin-
der viiEva Kingsepps forskning om Anden Verdenskrig i populaerkulturen. Igen-
nem studier af en raekke skydespil, der fglger skabelonen "allieret/amerikansk
soldat pa mission i nazistisk fjendeland”, identificerer hun, hvordan nogle af dis-
se spil i deres symbolbrug holder en relativt sober historisk stil, sdisom Medal of
Honor: Frontline, mens andre snarere indskriver sig i traditionen fra film som
@rneborgen og Indiana Jones,?* fx Wolfenstein 3D.% 1 sidstnaevnte spils historie-
symbolik refereres siledes snarere til myten om nazisterne som den ultimative
ondskab, der huserer i gotiske borge overfyldt med hagekors og tyske grne, evt.
garneret med okkult stemning.?* Den afdeempede og nggterne historievidenskab
er i denne spilgenre tradt i baggrunden, og Anden Verdenskrig er hermed, lige-
som Middelalderen og det Vilde Vest, blevet til det stof, eventyr er gjort af. Samme
faenomen kan som naevnt ses indenfor filmmediet, hvor ikke mindst Quentin Ta-
rantinos Inglorious Basterds fra 2009 med sin tilnaermelsesvist skamlgse genfor-
tolkning af Anden Verdenskrig, alt efter temperament, kan ses som et forelgbigt
hgjde- eller lavpunkt.?®

Historien igennem regler

Spil er pr. definition regelbaserede systemer,?® og netop reglerne er derfor centra-
le for at forsta de unikke traek ved mediet.  historiespil er reglerne endvidere ryg-
raden i den simulation af fortid, som spillene typisk er bygget op omkring. Hvis vi
griber tilbage til strategispillet Company of Heroes ser vi en reekke regler, der sg-
ger at understgtte en Anden Verdenskrigssimulation: Maskingeveerstillinger le-
verer dgd over infanteriet, hvis de placeres rigtigt, men er ikke meget bevendt
over for kampvogne. Tyske tigerkampvogne er potente og slidstaerke, men ogsa
dyre at anskaffe. De amerikanske enheder er typisk billigere at producere end
tyskernes, men samtidig ogsa grundlaeggende darligere. Den amerikanske krigs-
maskine brillerer altsd ved kvantitet frem for kvalitet. Samtidig med disse regler
finder vi ogsd kravet om godt gameplay - dvs. en velfungerende spilmekanik, som

22 Indiana Jones og det sidste korstog / Indiana Jones and the Last Crusade, Steven Spielberg /
Paramount Pictures 1989, Jagten pd den forsvundne skat / Raiders of the Lost Ark, Steven
Spielberg / Paramount Pictures 1981, Navarones kanoner / The Guns of Navarone, ]. Lee
Thompson / Columbia Pictures 1961, @rneborgen / Where Eagles Dare, Brian G. Hutton /
Metro-Goldwyn-Mayer 1968.

2 Wolfenstein 3D. id Software / Apogee Software 1992.

24 Kingsepp, Immersive Historicity, s. 65ff.

% Inglorious Basterds, Quentin Tarantino / Universal Pictures 2009.

% Jesper Juul: Half-real: video games between real rules and fictional worlds. Cambridge, MA:
MIT Press 2005, s. 36.
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er med til at diktere reglerne. De forskellige krigsremedier i Company of Heroes
fungerer fx i hgj grad efter en sten-saks-papir-mekanik, sdledes at intet vaben
ma blive for dominerende. Endvidere har infanteriet en bemaerkelsesveaerdig evne
til at overleve adskillige salver fra fjenden, sa spilleren ikke pludselig ser samtli-
ge sine soldater forsvinde pga. et enkelt uheldigt traek. Desuden lider infanteriet
heller ikke under granatchok, desertion eller manglende vilje til at sla ihjel. Dine
tropper leverer grundlaeggende altid varen. Den simulatoriske ambition begreaen-
ses altsa her og der af behovet for at skabe et funktionelt og appellerende spil.

Civilization-universet baserer sig pa en ambition om at simulere intet mindre
end de sidste 6.000 ars udvikling. Spillet er aldeles svimlende i sit omfang af hi-
storiekonnotationer, og salger sig ogsa pa sin verdenshistoriske tyngde.?” Samti-
dig kolporterer spillet dog en rakke grelle forenklinger af historiens udviklings-
processer: Civilisationerne er baseret omkring byer, som genererer en rakke
produkter, herunder forskning eller science points. Disse science points akkumu-
leres, og fgr eller senere omveksles de til en teknologi, som giver spilleren nye
handlemuligheder. Eksempelvis giver teknologien Iron Working adgang til at byg-
ge Swordsmen, og teknologien Gunpowder adgang til at bygge Musketmen. Sa vidt,
sd godt. Mere problematisk bliver det, ndr samme science points kan omsaettes til
teknologierne Republic, Democracy og Communism. Man kan her forundres over,
aten styreform sidestilles med teknologi, der kan opnas gennem science points, og
ikke mindst at man herefter relativt ublodigt og uantastet kan indfgre de opfund-
ne styreformer. Endvidere synes det aldeles paradoksalt, at man - en mere liberal
styreform desuagtet - stadig kan beholde noget naer eneveaeldig magt over sit rige.
Indfgrelsen af demokrati tgjler altsa ikke spillerens kontrol med sin civilisation,
men giver blot en raekke spiltekniske fordele iseer i fredstid. Er man pa vej i krig,
kan det dog anbefales at skifte styreform i en mere monarkisk eller totaliteer ret-
ning (idet disse styreformer i kraft af spillets regler er mere effektive til at produ-
cere og oppebaere militeerstyrker, og ikke mindst bedre til at tgjle befolkningens
vrede/krigstraethed, dog modsvaret af lavere gkonomisk og teknologisk output).

Disse forenklinger skal naturligvis forstds i forbindelse med de programme-
ringsmaessige og gameplaymeaessige krav om enkelhed og gennemskuelighed, der
stilles til et sddant spil. Men spillet kommer hermed samtidig uforvarende med en
reekke makrohistoriske udsagn, som kan synes engjede set fra faghistorikerens
perspektiv. Eksempelvis: 1) Teknologi kommer ud af fred og velstand. 2) Klassekamp
eller andre dialektiske konflikter er ikke vigtige for udviklingen. 3) Der er en mdlbar
forskel i forskellige styreformers evne til at generere velstand og til at fare krig.

Civilization gengiver saledes dybest set kendte historiske processer gennem
en form for gkonomisk reduktionisme, der synes at basere sig pa en grundleeg-
gende liberal eller vestlig kapitalistisk fortolkning af verdenshistorien.

27 Se spillets hjemmeside: http://www.civilization5.com/#/information/



147

Ogsa de anden verdenskrigsspil, som Eva Kingsepp behandler, kommer med
udsagn om historien, om end i lidt mindre grandios skala. En grundleeggende
preemis for naesten alle skydespil er, at du som spiller far en fornemmelse af at
veere sarlig kompetent. Reglerne kan ikke veere militeert realistiske, eftersom vo-
res protagonist sa med stor sandsynlighed ville omkomme eller ggres permanent
ukampdygtig i den overflod af projektiler og granater, der spillet igennem flyver
hans vej. Foruden at fuldtreeffere generelt kun ggr relativt mild skade pa hoved-
personen, viser det sig endvidere typisk, at de horder af nazistiske fjender, du mg-
der pé din vej, er ret hablgse til at ramme noget som helst. Man far igen mindel-
ser til krigsfilmklassikere som fx @rneborgen eller Navarones kanoner, og myten
om den heilende og Achtung-rabende men uduelige veernemagtssoldat far sale-
des fornyet breendsel med disse spils regelstrukturer.

Historien igennem fortzllinger

Computerspilsforskningen har i stor stil adopteret litteratur- og filmvidenska-
bens blik for narrativer. Fra den tekstanalytiske lejr i digital games studies (de sa-
kaldte narratologer/narrativister) har der sdledes veret leveret en stgrre meaeng-
de - typisk ideologikritiske - vurderinger af de spil, der formastede sig til at ggre
fortiden til underholdning. Iseer Civilization-serien har pakaldt sig akademisk op-
marksomhed, som det synes veard at dveele ved.

Kacper Poblocki har sdledes leveret en grundig og sgnderlemmende kritik af
spillet, hvori han papeger, at uanset hvilken form for sejr man straber imod i Ci-
vilization, ser man sig ngdsaget til at bevaege sig slavisk gennem det vestligt tone-
de teknologitree i forsgget pa at nd moderniteten, idet alle afslutninger af spillet
fordrer en grad af produktivitet, som kun kan mgnstres i et moderne samfund.
Spillet giver os ikke mulighed for at genskrive historien, hvilket ellers figurerer i
reklameteksterne. Tveertom far vi mulighed for alle sammen at blive til Amerikas
Forende Stater, idet den moderne supermagt USA implicit saettes som historiens
endemal a la verdensandens opfyldelse i Hegels prgjsiske stat.?® Vi kan kort ind-
drage Poblockis argument for, at dette ikke blot er en harmlgs sideeffekt af spil
med historien:

I suggest that what Robinson Crusoe did for the colonial England, Civilization does for
today’s United States... [and] ...the perfidity of Civilization’s cultural imperialism goes
one step further: it sneaks into players’ own activities......We are not only reading Ro-
binson Crusoe but actually writing it, or more precisely, paraphrasing Ford, we are
told that we can write anything we want as long as it is the master narrative of glo-

balization.?’

28 Kacper Poblocki: "Becoming-State: The Bio-Cultural Imperialism of Sid Meier’s Civilizati-
on”, Focaal - European Journal of Anthropology 39,2002, s.163-177.
2 Poblocki, "Becoming-State”, s. 175.
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Andre narratologer har vaeret ude i samme erinde som Poblocki og har blandt
andet papeget, hvordan Civilization understgtter og implicit retfeerdigger fortael-
linger om kolonisering og imperialisme, idet spilleren bliver ngdt til at praktise-
re ekspansionisme for at vinde. Der ligger saledes ifglge Christopher Douglas en
genforteelling af USAs manifest destiny i Civilization-serien, hvilket fx ses i spillets
modsatning mellem barbar og civilisation: I de fgrste artusinder af spillet er det
jomfruelige landskab fyldt med barbarstammer, der ikke selv kan vokse til egent-
lige civilisationer, men som derimod (via spillets kode) er skeebnebestemt til at
angribe spillerens byer og gdeleegge hans marker, veje, miner osv. Barbarerne
forsvinder, efterhanden som spilleren ekspanderer sin civilisation ud i vildnisset,
ogvikan derfor forsta fortraengningen af nomader og mindre udviklede stammer
som et ngdvendigt onde i en civilisations retfeerdige opstigning.3°

I computerspilsforskningen udfordres denne "tekstlaesningslejr” dog af en an-
den flgj - ludologerne?®' - i Civilization-debatten repraesenteret ved David Myers.??
Han haefter sig ved spillenes ludiske (eller spilfulde) karakter og papeger, at den
rutinerede spiller snarere fortolker barbaren i kraft af dennes spiltekniske be-
tydning end i kraft af en ideologisk fortzelling om manifest destiny. Spilleren laeser
ifglge Myers lige igennem det lag af historiekonnotationer, som spillet baerer p3,
og de mangfoldige symboler i spillet bliver reelt set snarere betegnere for kom-
plekse talveerdier og faktorer, der har relevans for spilmekanikken. Barbaren, der
raserer dine marker, forstas ifglge Myers bedre som et spilteknisk benspeaend i
den fgrste ekspansionsfase af spillet, og antyder hermed ikke en implicit accept
af civilisationers brutale fremfzerd overfor diverse naturfolk.

Ludologerne synes at have fat i den lange ende, for sa vidt at spillene som hel-
hed fgrst og fremmest er spil, med hvad dertil hgrer af regler om progression,
udfordringer og sejr. Sekundaert barer spillene ofte rundt pa en fiktionsramme,
som maske forlener oplevelsen med en stgrre magi, men som strengt taget ikke
er ngdvendige for, at spillet fungerer. Med Franz Mayras betegnelse kan vi sdledes
skelne mellem en ludisk core og en fiktions-shell i et givent spil.?

Men som de fleste spillere nok vil nikke genkendende til, er det dog ofte netop
denne shell, der far et givet spil til at lgfte sig og blive mere end bare tidsfordriv.
Endvidere virker det omsonst at afvise, at der som sddan er indskrevet markante

30 Christopher Douglas: ””You Have Unleashed a Horde of Barbarians!”: Fighting Indians, Play-
ing Games, Forming Disciplines.” Postmodern Culture 13 (1), 2002 og Sybille Lammes: "On
the Border: Pleasures of Exploration and Colonial Mastery in Civilization Ill Play the World”
i M. Copier og ]. Raessens: Level Up: Digital Games Research Conference. Utrecht: Utrecht Uni-
versity, s. 120-129, 2003.

31 Se Frans Mayra: Introduction to Game Studies: Games in Culture. London: Sage Publications,
2008 for en gennemgang af debatten.

32 David Myers, 2005: Bombe, barbari e antefatti. Progettazione e semantica in Civilization di
Sid Meier, In Matteo Bittanti (red.) Civilization: Storie Virtuali, Fantasie Reali. Milano: Costa
& Nolan.

3 Mayra, 2008, s. 17f.
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narrativer i visse spil. Blot bgr vi have gje for, at disse forteellinger kun kommer til
live i kraft af, at spilleren agerer malrationelt i universet og dermed skaber pro-
gression mod sejren. Hvis spilleren fx ikke kgber preemissen om at skulle domine-
re teknologisk eller militeert i Civilization (men blot hygger sig med pa magellansk
vis at sejle jorden rundt med sit riges nyanskaffede karavel), sa falder spillets el-
lers markante trope om den gyldne vej til moderniteten og global dominans ngd-
vendigvis til jorden. Det er sdledes paradoksalt nok spillets ludiske karakter, der
far de forskellige historiekonnotationer til at samle sig i en fortzelling med start-
og slutpunkt, frem for blot at forblive en lgs paereveelling af fortid.

Her er vi fremme ved den centrale dagsorden i denne artikel. For at forsta den
formidling af historie, der foregar i spil, ma vi have gje for det specifikke medie,
som spil er. Spil adskiller sig pd mindst to mader fra de klassiske narrative medier
(som bgger og film): Spil er regelbundne, og spil er interaktive. Veaelger spilleren at
interagere med reglerne pd en anden made end oprindeligt tiltaenkt fra designer-
side, sé bortfalder eventuelle ideologiske fortallinger, der matte ligge indskrevet
i koden. Vi er saledes ude over den vestlige diskurs, som spillene ellers kan mis-
teenkes for at kolportere.

Det synes oplagt herefter at vende fokus mod de spillere, som konkret inter-
agerer med spillene. Et tredje standpunkt i Civilization-debaten er da ogsa blevet
formuleret af bl.a. Diane Carr, der nok anerkender David Myers indvending mod
narratologernes ideologikritik, men som samtidig mener, at kun den harde ker-
ne af ekspertspillere dechifrerer spillene som rene logisk-matematiske systemer.
Hendes hovedpointe er, at spillerens erkendelsesposition bgr medregnes, og at
der derfor ikke findes nogen entydig og korrekt analyse af, hvordan receptionen
af spillets udsagn pagar hos spilleren. I modsaetning til Myers bifalder hun dog
samtidig den tekstanalytiske tilgang til spillene, idet den kan afdaekke konnota-
tioner og illustrere sejlivetheden af f.eks. chauvinistiske fortzllinger om Vestens
mgde med "det andet”.3*

[ samme strgmning finder vi William Uricchio og Claudio Fogu, som begge ar-
gumenterer for, at Civilization skal forstds som en simulator, der producerer spe-
kulative historiske scenarier pa baggrund af et antal forudsaetninger, frem for
som en ideologisk repraesentation af virkeligheden:* "Playing ... [Civilization] is
therefore much closer to acting in drama than narrating in literature or repre-
senting in painting.”*® Pilen peger mod brugerne, og det viser sig s meget desto
mere magtpaliggende at undersgge, hvilke tanker de ggr sig om spillene. Fgrst vil
jeg dog kort dveele ved spgrgsmaélet om spillenes historieformidlingspotentiale.

3¢ Diane Carr: "The Trouble with Civilization”, i T. Krzywinska og B. Atkins: Videogame/Play-
er/Text. Manchester: Manchester University Press, 2007.

% Uricchio 2005 og Claudio Fogu: "Digitalizing Historical Consciousness”, History and Theory,
Theme issue 47,2009, 103-121.

3% Fogu, Digitalizing Historical Consciousness, s. 118.



150

At leere historie ved hjeelp af spil?

Atvisse computerspil kan veere med til at give rudimenteer historisk indsigt synes
at vaere en ukontroversiel pointe, hvis vi fx ser pa Civilizations mangfoldige histo-
riekonnoterende begreber (sdsom republic, monarchy, communism, hoplite, knight,
musketman, amfitheatre, university, bomb shelter, the Pyramids, The Great Wall og
the Sistine Chapel - der alle inviterer til yderligere lzesning, hvilket spillet selv le-
verer med sine sma leksikonartikler om hvert begreb), eller Anden Verdenskrig-
spillenes praesentation af, hvem de stridende parter var, hvilke vabenteknologier
de baserede sig pa, samt hvilke centrale slag der udspillede sig i perioden 1939-
45. Civilization- og Europa Universalis-seriernes potentiale som leeringsspil er des-
uden blevet undersggt fra forskerside, og argumentet har blandt andet veeret, at
de ogsa pa strukturplan i stgrre eller mindre grad formidler relevante historiske
pointer, sdsom de menneskelige samfunds progression mod nutiden.?’

Samtidig illustrerer ovenstdende gennemgang, at spillenes formidling af hi-
storie pa ingen made er uproblematisk, sdfremt idealet er en historiefaglighed,
hvis pointer baserer sig pa stringent videnskabelig erkendelse. Spillenes symbo-
ler har veeret gennem en kommercielt bestemt selektionsproces, spillenes regler
er til tider mere funderet i gameplaymaessige overvejelser end i historiske lov-
maessigheder (hvilket i sig selv er et begreb, der kan problematiseres) og spillene
fortaeller narrativer, der i Civilizations tilfeelde maske ligefrem retferdigger Ve-
stens tidligere kulturimperialisme og fortsatte dominans - og som generelt kol-
porterer et historiesyn, der understreger, at den steerke har ret (eftersom styrke
er ngdvendigt for at vinde i Civilization). Selve ideen om en historiens afslutning
med sejr for den ene eller anden part virker for gvrigt i sig selv dybt problematisk.
Vi bgr dog have gije for, at spillene trods alt kan kleede spillerne pa med et skelet
af historisk viden og steerke historiske referencer, som frugtbart kan sammen-
knyttes med fx en videnskabelig historiefaglighed, og som i langt hgjere grad end
leerebogshistorie bliver husket, selv laenge efter spillenes afslutning. Spillene kan
sagar med stgrre eller mindre praecision formidle mere komplekse forhold som
kausale processer, men samtidig ma vi altsd ogsa overveje muligheden for, at spil-
lene er med til at indlejre bestemte verdensopfattelser/historiesyn hos brugeren,
der maske kan vise sig vanskelige at udfordre igen, hvis vi anerkender Kacper
Poblockis udsagn om, at spilleren kan formodes at internalisere en specifik hi-
storisk fortelling, ndr man fgrst har accepteret spillets spilmekaniske praemis.3®
Endnu en grund til at rette spotlyset mod brugerne.

37 For Civilization, se Kurt Squire: Replaying History: Learning World History through playing
Civilization I1I. Ph.D. afhandling, Indiana University. 2004. For Europa Universalis, se Simon
Egenfeldt-Nielsen: Educational potential of computer games, London: Continuum 2007.

3 Poblocki, "Becoming-State”.
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SPILLERNE SOM HISTORIEBRUGERE OG HISTORIEFORTALLERE

Det er et mildt sagt svimlende foretagende at skulle afdeekke mgdet mellem hi-
storiebevidste brugere og historiekommunikerende spil i sin helhed, og jeg skal
da heller ikke forsgge noget sddant her. Mine argumenter om spillernes tilgang til
spillene er udelukkende baseret pa fokusgruppeinterviews med en rakke spille-
re og en efterfglgende analyse, som jeg foretog i forbindelse med mit speciale. Jeg
henviser til specialet for en grundigere gennemgang.* I det fglgende vil jeg blot
praesentere en reekke af analysens centrale pointer, suppleret med nogle fa nggle-
citater fra de to interviews.

De to interviews kredser om en specifik spillergruppes forskellige overvejel-
ser, praeferencer og historiebevidstheder i deres mgde med Civilization-serien og
Europa Universalis-serien.*® Spillerne var en gruppe venner fra Nordjylland, som
var rutinerede i begge spilserier. Jeg ggr mig altsad ingen illusioner om, at spillerne
er repraesentative for den samlede internationale eller danske brugergruppe af
de to spil. Interviewenes kvalitet ligger snarere i deres eksemplariske karakter,
idet de viser mulige spillerpositioner i mgdet med spillene og potentialet i inter-
views i forbindelse med arbejdet med historiebevidsthed.

Krav om historiesimulation eller blot om et trovaerdigt univers?

Spillerne viste sig at have forskellige meninger om betydningen af godt gameplay
vis-a-vis en trovaerdig historiesimulation. Alle var de dog bevidste om, at spillet
er andet og mere end en ren algoritme, og at spillets konnotationer til en fiktions-
shell saledes er vigtige.”! Det var dog ikke alle, for hvem det historiske i sig selv
havde betydning:

Per: For mit vedkommende tror jeg ikke sa meget, at det er historien, der bliver brugt,
men at det er en historie. Det er sa abenlyst for Civilization at bruge verdenshistorien.
Det er fordi, det ville vaere et helvede at skabe en historie, der er sa kompleks og stor,
som den, de har i verdenshistorien. Et eksempel pa en historie - det kan sgu godt vaere
science fiction - det er Starcraft 2. Det er jeg begyndt at spille lidt, og jeg har veeret
inde pa Youtube og se samtlige cinematics og cutscenes - to timer eller sddan noget.
Bare for at fa den der forhistorie med. For ligesom at skabe mening i det spil der. ... I
Civilization er det ikke sa meget forteellingen, mere den baggrundsviden, der er der.

Tingene har en betydning. Om det er historien, eller noget jeg har leest i en bog, at sa-

3 Troelsen, Kalder du mig Frankrig?, s. 59ff.

*0 Europa Universalis-serien, som fokuserer pa de europaiske territorialstaters udvikling og
interaktion i tidlig moderne tid og som kortfattet er blevet naevnt tidligere, udmaerker sig
ved at have et - for computerspil - bemarkelsesveardigt historisk fokus. For hver udgave
har designteamet haft stadigt ggede ambitioner for at skabe en trovaerdig men stadig spil-
bar historisk simulation. Se evt. Troelsen, Kalder du mig Frankrig, s. 28ff.

“ Ibid, s. 58ff.
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dan forholder tingene sig i det univers, det er ikke det, der ville fa mig til at veelge det

ene spil frem for det andet.*

Pointen her er, at historien har en kvalitet, ikke fordi den refererer til en fortid,
men fordi den er et sammenhaengende og velkendt system. Historiespillenes ap-
pel bestar altsa ikke ngdvendigvis i, at det er levet fortid, der refereres til, men at
historien kan levere et dragende univers, der matcher J.R.R. Tolkiens Middle Earth
eller George Lucas’ Star Wars. Der var dog ogsa uenighed herom:

Rasmus: Jeg tror ikke umiddelbart jeg vil finde den samme glaede ved et spil der fore-
gdr i en alien verden: 'Neeej, nu kan jeg opgradere en ‘Gumbi’ til en ‘Bumbi’ for 160
guld - eller for 160... kholli’? Det tror jeg simpelthen ikke. At jeg opgraderer fra en ka-
non til et artilleri: Yeah! Det er noget!

Mikkel G: Det genkendelige.

Rasmus: Ja, genkendelsesvaerdien, at jeg kan bruge artilleri, som russerne brugte det

mod... Tjetjenien [griner afveebnende]. Meget grotesk, men ja.*

Historiebevidstheden spiller med

De af spillerne, der gik op i de historiske konnotationer i spillene, bar dog samti-
dig pa et relativt snaevert verdenshistorisk billede af, hvad der var en acceptabel
udvikling i spillets historiesimulation. I spillet Europa Universalis 1& det fx som
en implicit forventning hos spillerne, at Frankrig i lgbet af perioden 1400-1800
skulle samle sig og ende som en nydelig bla stat pa det europeeiske landkort. Bur-
gund sé spillerne derimod helst forsvinde hurtigst muligt, begrundet bl.a. ud fra,
at man ikke kunne se, hvilken rolle landet skulle spille i det europzeiske magtspil,
samt at landet 1a som en markelig hybrid mellem provinser, der dybest set an-
sds af spillerne som varende enten franske, flamske eller tyske i deres "kultur”
(hvilket endvidere faktisk ogsa er indkodet i spillet).** Hvad der var pa feerde her,
var saledes en form for nationalstatseestetik og -praeference efter et landkort, der
kunne genkendes inden for den historiebevidsthed, som spillerne mgdte spillet
med. Flere af spillerne harcelerede eksempelvis over spillets indbyggede mulig-
hed for at udrabe en skandinavisk nation, mens de sa det som ganske naturligt at
man i lgbet af darhundrederne samlede Tyskland eller Italien som suveraene nati-
onalstater.*> Historiebevidstheden var siledes en staerk medspiller, og der viste
sig ofte relativt snaevre rammer for, hvor kontrafaktisk simulationen i fx Europa
Universalis kunne veere.

2 Ibid, s. 59.
* Ibid, s. 59.
* Ibid, s. 65f.
% Ibid, s. 68f.
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[ forleengelse heraf kunne en af spillerne endvidere fortelle, hvordan han i
Europa Universalis agerede pa mader, som han fglte lagde sig i kelvandet pa den
rigtige historie:

Mikkel S: (..) jeg spiller for at skabe en eller anden fortelling, sa det kommer jo i vidt
omfang an p3, hvad det er for et land, jeg spiller. Alts3, hvis jeg spiller et land som
Frankrig og Spanien, sa er malsetningen selvfglgelig at blive dominerende i verden.
Men det kan man godt ggre uden. Altsa fx hvis jeg spiller Spanien, kunne jeg aldrig fin-

de pa at tage en provins i Frankrig, der er fransk. Det ser ikke paent ud.*®

Eksemplet er illustrativt, idet det viser en spiller, der saledes valgte at spille lu-
disk irrationelt, og i stedet baserede sin spillestil pa en decideret historisk prae-
mis, der naturligvis var farvet af spillerens kendskab til fransk-spanske relatio-
ner samt ideer om, hvorledes det europzaeiske landkort burde se ud, selv nar han
agerede i et digitalt parallelunivers, som nok havde sine klare rgdder i verdenshi-
storien, men samtidig var uomgaengeligt fiktivt.

[ Civilization, som er endnu mere abstraheret fra den virkelige historie end
Europa Universalis, var det derimod ikke den specifikke genspilning eller omspil-
ning af verdenshistorien, der var spillernes motivation. Til gengeeld fandtes der
en udpraeget glaede ved at identificere sma elementer af verdenshistorie i de en-
kelte spilgange:

Rasmus: (...) Vi sammenligner os hele tiden, vi spejler os i verdenshistorien, som den
foregik, og prgver hele tiden at lede efter sammenligninger (...). Jeg vil gerne have en
sammenligning, fordi s er det noget jeg kan forholde mig til.

()

Mikkel G: I Civ-regi, og maske ogsa i Europa Universalis, det der med at finde det histo-
riske... det er jo sjovt nok, nar man finder den der, hvor den lige preecis passer pa den
der historiske ting. Lad os tage det spil, vi havde sidste gang med dig, Anders: S& gar
duikrig med Rasmus, og Rasmus han ligger der... og du er lidt som Tyskland, der kom-
mer og maser sig ind pa resten af Europa, og s kommer amerikanerne [dvs. Mikkel
selv] med al deres materiel.

Rasmus: Kalder du mig Frankrig!? [alle griner]. Eller Polen!? [alle griner endnu mere].
Jeg spiller ikke spillet for at lave en Cubakrise eller for at lave en... et-eller-andet. Men

nar det sker, sd laver jeg sammenligningen med det samme.*’

Der er mindst to interessante pointer i citaterne her: Fgrst og fremmest, at spil-
lernes feelles historiebevidsthed om europzeisk stormagtshistorie i dette tilfzelde
udfoldede sig som en narrativ reducering af kompleks fortid: Nationalstater blev

¢ Ibid, s. 65.
¥ Ibid, s. 62.
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givet naesten menneskelige traek af mere eller mindre sympatisk tilsnit (aggres-
sive Tyskland, potente USA, uduelige Frankrig og Polen), og spillets begivenheds-
raekker kunne nu ses som et ekko af fortallingen om Anden Verdenskrig, sddan
som den fx ihukommes i den kollektive erindring. Dernaest, at spillerne selv ak-
tivt ledte efter historiske fortaellinger i deres mgde med spillet (jfr. den tidligere
typologi). Historiebevidstheden leger igen med, selv hos rutinerede spillere, og vi
star sdledes med et modargument til ludologen David Myers’ argument om den
malrationelle spiller.*® Det sas fx, hvordan én af spillerne i Civilization ligefrem
brugte sin civilisations kraefter pa at indplacere egne symboler med historiekon-
notation i universet:

Rasmus: (...) jeg vil bare gerne have, at der ligger en borg hist og her, som en Magi-
notlinje (...). Eller en 'Hawaii-g’, et Honolulu hvor jeg kan have min fladebase, selvom
jeg ved, at jeg aldrig kommer til at bruge den i kamp, for den ligger maske ad helve-
de til. Men det er bare sadan lidt hyggeligt [Per bekraefter]. (...). Jeg speender ben for
mig selv ved at ggre de ting. Jeg bruger worker production pa at placere en vej ude i et
ligegyldigt terreen, fordi jeg synes, det er fedt, at den skal veere der.

Interviewer: (...) [om Maginotlinjen]: Spgrgsmalet er sa, om det er fordi, de er histo-
risk realistiske, eller om det bare er fordi, det er hyggeligt at bygge forsvarsveerker?
Rasmus: Det er hyggeligt at bygge forsvarsverker, det ggr jeg ogsa i Company of He-
roes. Men det hanger jo sa nok ogsd sammen med, hvad man har set i Historie-bladet
ude pa toilettet eller pa Discovery i fjernsynet. For det er jo ikke fedt at bygge en Magi-
notlinje, den brgd jo sammen [griner] (...). For mig, for hver gangjeglaver sddan noget
lignende, sa seetter jeg et navn pa. S kunne jeg ligesa godt szette et skilt pa. Hvis man
kunne det, sa havde jeg sat et skilt pa: Maginotlinjen eller...

Interviewer: Eller noget der ikke var en fiasko...?

Rasmus: Ja! [alle griner].*°

Interviewet viser igen et eksempel pa en spiller, der tilsidesatte den malrationelle
spilstrategi - endda i en kompetitiv multiplayersammenhang - og som i stedet
praktiserede en decideret verdenshistorieforteellende tilgang til mediet.
Tilsammen afslgrer disse sma eksempler, at hverken det narratologiske eller
ludologiske perspektiv kan sta alene: Det giver darligt mening at reducere det ge-
nerelle mgde mellem bruger og spil til en mekanisk interaktion, hvori spilleren
glemmer sig selv og bliver til en avanceret regnemaskine, der eventuelt i proces-
sen uheldigvis og automatisk samler et verdensbillede op. Derimod viser intervie-
wene, at spillere mgder spillet med adskillige forskellige selvsteendige agendaer:
De kan veere fokuseret pa konkurrencen, nyde det helstgbte univers, leve sigind i
en given historisk rolle, have zstetiske sym- og antipatier over for de potentielle

4 Myers, 2005.
4 Ibid, s. 62f.



155

narrativer, der foreligger, samt ikke mindst selv fungere som aktive storytellers,
der ligefrem kan finde pa at nedtone den malrationelle interaktion med spillet for
til gengeeld at fremelske en mere historisk tilfredsstillende forteelling. Brugernes
egen historiebevidsthed er sdledes en aktiv medspiller, hvorfor vi kan se, at nogle
spillere ligefrem stritter imod symboler og narrativer, som de ikke finder genken-
delige eller trovaerdige. Dette giver os naturligvis ikke belaeg for at afvise, at en
vis ideologisk eller diskursiv praegning finder sted hos brugeren, men det minder
os om den vigtige og tilsyneladende til tider oversete pointe, at vi i forbindelse
med den analytiske behandling af historiebrug og formidlingen af den, fx i com-
puterspil, med fordel kan medtaenke brugerens specifikke fortolkningsposition.

SAMMENFATNING

[ den tsunami af populearkultur, som de sidste artier er skyllet ind over de sta-
dig mere kgbekraftige forbrugere, finder vi ogsa populeerkulturel historiebrug i
form af nichen, det historiske computerspil. Spillene har mangfoldige forskellige
udtryk, men fzelles for dem er, at de kommunikerer historie pa en reekke mader,
som vi kan kategorisere:

Spilleren mgder historien igennem en reekke symboler. Disse symboler kan
vaere konnotationer til en given og veldokumenteret fortid, men de kan ogsa spil-
le bold op ad de historiemyter, som populeerkulturen lgbende reproducerer, fx om
en gotisk deemonisk nazisme. Endvidere viser spillenes deres historiskhed igen-
nem regler, der mere eller mindre trovaerdigt simulerer den fortidige virkeligheds
processer og interaktioner. Det centrale her er dog, at reglerne er underlagt et
krav om at kunne behandles i en computers processor (hvorfor spillenes histo-
riesimulation opbygges omkring algoritmiske lovmaessigheder, der ikke kan gen-
findes i den komplekse fortidige virkelighed). Endvidere foreligger et krav om,
at reglerne understgtter den gode spiloplevelse, hvorfor historisk troveerdighed
ikke ngdvendigvis er noget, spillene straeber efter. Nar regler og symboler szettes
sammen, og spilleren interagerer med dem i gnsket om at sejre, ser vi, at spillene
ogsa kommunikerer fortallinger. Vi kan notere os, at disse fortallinger har det
med at gengive sejrherrens historie, hvormed de tilsyneladende bliver legitime-
rende for vor tids akademiske fyord: det moderne kapitalistiske Vesten, det hege-
moniske USA og den europzisk-atlantiske kulturimperialisme.

Midt i denne strgm af historiekommunikation finder vi spilleren, som viser sig
at have en agenda - ofte med afsaet i vedkommendes historiebevidsthed. Spilleren
kan altsa darligt reduceres til bare at veere modtager, men er en aktiv historiebru-
ger, der somme tider bryder den spilmekaniske fordring til fordel for en - i ludisk
forstand - irrationel omgang med spillet. Der kan veere tale om en bevidst leg med
historien, men ogsd om en form for indre ngdvendighed, idet historiebevidstheden
til tider viser at have staerke praeferencer, som spilleren ikke kan szette sig ud over.

Dette viser potentialet i at afdeekke mgdet mellem bruger og visse historie-
spil, idet vi herved far indblik i centrale aspekter af brugernes historiebevidsthed
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og dermed deres historiske forforstaelser, praeferencer og historiemaessige sym-
og antipatier. Det skal rimeligvis indvendes, at spil naturligvis pa ingen made er
den eneste nyttige désedbner til historiebevidsthedens mangfoldige konstruk-
tioner af fortid, men spillenes styrke ligger i, at de har potentialet til i meget hgj
grad at aktivere spillernes refleksion over historien og fremprovokere subjektive
udsagn om historien, bl.a. fordi omgangen med spil ofte er et dybt emotionelt an-
liggende.

Altialtforeligger der adskillige spaendende aspekter, som kan tages under lup
i fremtidige studier af historiebrug i computerspil: Efterspgrgselsbilledet, desig-
nerpraeferencer, kommercielle logikker, symbolselektion, mytedannelse og -re-
produktion, stereotypier, simulationens udtryk, genrekonventioner, ideologiske
narrativer, spillernes praeferencer og forforstielser samt den specifikke spilsitu-
ation og den overordnede tematisering historien-som-leg, alt sammen med histo-
riekulturen som bagtapet.

ANDERS TROELSEN
ADJUNKT
SANKT ANNA GYMNASIUM

ABSTRACT

Tiger Tanks, Maginot Lines and Dreams of Empire:

On the Uses of History in the New Pop Cultural Darling, the Video Game
This article presents a series of perspectives on the uses of history in video
games. Though historical video games are at first sight an immensely differen-
tiated field, there are certain common characteristics through which history is
communicated within these games. In the games, history is represented through
symbols, simulated through rules and retold through narratives (often with an
ideological touch). The central argument: If we want to map out and understand
the ’historicalness’ of the games, we must be aware of the genre conventions that
circumscribe them.

Furthermore, the article tries to supplement the ongoing debate between ‘nar-
ratologists’ and ‘ludologists’ within digital games studies. Both seem to downplay
the role of the player, reducing her to either an un-reflected reader/absorber of
ideological narratives, or expecting her to be strictly interested in the ludic chal-
lenge/core of the game - thus ignoring the fictional shell. Basing its arguments on
interviews with a group of players, the article proposes that when playing histor-
ical video games, the players invests their historical consciousness in the game,
demanding historical accuracy and recognizability, and actively seek the histori-
cally satisfying drama - even if it sometimes means playing ‘irrationally’.
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VAR JUNIGRUNDLOVEN
DEMOKRATISK?

ET SVAR TIL PALLE SVENSSON

CLAUS FRIISBERG

Palle Svenssons artikel i sidste nummer af temp har til formal at vise, at der ikke
blev indfgrt demokrati i Danmarki 1849.' I den forbindelse ggr han meget ud af at
vise, at mine analyser af forskellige taler af den fremtraedende politiker Orla Leh-
mann ikke giver grundlag for at haevde, at Lehmann plaederede for, at der skulle
indfgres et parlamentarisk demokrati i Danmark. Jeg mener selv, at jeg i forskel-
lige bgger og artikler har fremlagt sa mange eksempler p3, at Lehmann dels gik
ind for en fri forfatning, dels at den skulle vaere parlamentarisk, at der ikke er no-
gen grund til, at jeg igen skulle ggre rede for mit synspunkt. Jeg kan blot henvise
til min artikel "Den parlamentariske statsskik og Orla Lehmann” og min biografi
Orla Lehmann - Danmarks farste moderne politiker.? Derimod vil jeg gerne kom-
mentere Palle Svenssons pastand om, at Junigrundloven ikke bygger pa den tan-
kegang, at grundloven hviler pa og er praget af den tankegang, at magtfordelin-
gen skal vaere afbalanceret. For det er, sé vidt jeg kan se, hovedgrunden til, at han
finder, at Junigrundloven ikke indfgrte demokrati.

Synspunktet stemmer tilsyneladende godt med, at Junigrundloven - i mod-
szetning til den belgiske grundlov af 1831, i hvilken grundlovsudkastets hoved-
forfatter D.G. Monrad havde fundet megen inspiration - ikke indeholdt en para-
graf om, at suveraeniteten 13 hos folket. En sddan paragraf ville heller ikke vaere i
overensstemmelse med den tankegang, som Junigrundloven hviler pd, nemlig at
grundloven er en overenskomst, der er indgdet mellem kongen og folket via dets
reprasentanter i den grundlovgivende forsamling, og at alle love, som repraesen-
tationen vedtager, er en slags overenskomster mellem konge og folk. Den magt,
Rigsdagen og regeringen kom i besiddelse af med Junigrundlovens ikrafttraeden,
sggte med andre ord sin legitimitet i konge savel som folk.

1 Palle Svensson: "Var vore forfatningsfeedre demokrater?”, temp - tidsskrift for historie, nr. 5,
2012,s.5-27.

2 (Claus Friisberg: "Den parlamentariske statsskik og Orla Lehmann” Historie nr. 2, 1996;
samme: Orla Lehmann - Danmarks forste moderne politiker, Varde: Vestjysk kulturforlag
2000.
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Ser man naermere efter, er der i virkeligheden blot tale om et paradenummer,
der skal daekke over, at Junigrundloven laegger magten i folkerepraesentationens
hdnd, medens Junigrundloven indskraenker kongens magt s& meget, at han fak-
tisk ikke leengere har nogen selvstaendig politisk magt.

Indskraenkningen af kongens magt skete i gvrigt allerede for vedtagelsen af
Junigrundloven, da Kong Frederik VII den 22. marts 1848 i det fgrste statsrad
efter dannelsen af Martsministeriet erkleerede, at han for fremtiden betragtede
sig som ansvarsfri. Ministrene matte baere ansvaret for ham.? Konsekvensen her-
af var, at han ikke kunne foretage nogen politisk handling, medmindre en mini-
ster med sin underskrift patog sig ansvaret for den. Kongens erkleering den 22.
marts 1848 blev kodificereti 5. junigrundloven med §§ 1, 18 og 19. Her hed det, at
regeringsformen var indskranket-monarkisk, at kongen var ansvarsfri og mini-
strene ansvarlige for regeringens fgrelse. For at fa gyldighed skulle love, vedtaget
af Rigsdagen, og beslutninger regeringen vedkommende vare underskrevet sa-
vel af en minister som af kongen. Disse formuleringer efterlod ingen omrader for
kongen, hvor han positivt kunne treeffe politiske beslutninger, der havde gyldig-
hed, uden at de blev sanktioneret af en minister. Den eneste mulighed, han havde
for at udgve en indflydelse, der ikke var ledsaget af en ministers sanktion, var, at
han kunne nedlaegge veto mod love vedtageti Rigsdagen og beslutninger, regerin-
gen gnskede at tage. Men denne mulighed var ikke reel. I perioden frem til 1865
gjorde kongen kun ganske fa gange brug af sin vetoret, og de gange det skete, var
det, fordi regeringen gnskede, at han skulle bremse en vedtaget lov. Nar kongen
ikke pa egen hand nedlagde veto i denne periode, var det ikke, fordi han ikke un-
dertiden havde haft stor lyst dertil; men fordi han inds§, at var hans ministre og
Rigsdagen enige om, at en lov skulle traede i kraft, ja sd havde han ikke noget selv-
steendigt magtgrundlag, der gav ham tilstraekkelig politisk styrke til at seette sig
op imod folkeviljen. Det gjaldt f. eks., da Rigsdagen i 1856 vedtog den sdkaldte hg-
kerlov, der tillod oprettelsen af hgkerbutikker pd landet. Tilskyndet af de forskel-
lige protester, som lovens vedtagelse fremkaldte, var Frederik VII indstillet pa
at nedlaegge veto. Men da premierminister P.G. Bang forklarede ham, at han ikke
uden videre kunne tilsideszette, hvad sdvel regeringen som Rigsdagen havde ved-
taget, faldt han efter at veere sprunget op som en lgve ned som et lam.*

Det, der tilslgrede de reelle forhold og bragte overenskomsttankegangen ind
i grundloven, var, at Hgjre og Centrum (forskellige nationalliberale fraktioner)
gerne ville give det udseende af, at kongen havde mere magt, end de reelt tildelte
ham i forfatningen. Det fremgik f. eks. af indenrigsminister Bangs indlzaeg i den

3 Harald Jgrgensen: Statsrddets forhandlinger, 1, Ksbenhavn: | kommission hos Ejnar Munks-
gaard 1954, s. 116.

* Harald Jgrgensen: Statsrddets forhandlinger, V1, Kgbenhavn 1964, s. 508 ff., Claus Friisberg:
Ingen over og ingen ved siden af Folketinget, 1, Varde: Vestjysk Kulturforlag 2007, s. 81.
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grundlovgivende forsamling 6. marts 1849.° For her betonede han over for hgj-
remanden godsejer P.B. Scavenius, der havde foreslaet, at Kongeloven fik lov at
bestd,® at kongen stadig var indehaver af suveraniteten. Kongemagten var nem-
lig ikke bundet til at acceptere den grundlov, som den grundlovgivende rigsfor-
samling matte vedtage. Hvis kongen kasserede den, var han alene forpligtet til at
indkalde en ny rigsforsamling og sa forelaegge den det forslag, som han kunne ga
ind for i stedet i stedet for det, han ikke kunne godkende. Bang vidste naturligvis
godt, at det sa helt anderledes ud i realiteternes verden. Nar kongen havde erklee-
ret sig ansvarsfri og ladet ministrene baere ansvaret for ham fra den 22. marts
1848 og havde ladet regeringen fungere som et ministerium med en premiermi-
nister i stedet for som et statsrad, kunne han ikke uden videre forlade denne vej,
nar Rigsdagen havde vedtaget grundlovsudkastet med de andringer, den fandt
for godt. Hertil kom, at som systemet fungerede med dannelsen af Martsministe-
riet, var det grundlovsudkast, Martsministeriet forelagde den grundlovgivende
forsamling, da denne mgdtes i slutningen af oktober 1848, at betragte som kon-
gens forslag. I realiteten @endrede den grundlovgivende rigsforsamling ikke seer-
lig meget i grundlovsudkastet. De afggrende paragraffer om kongens, regerin-
gens og Rigsdagens myndighed bestod saledes uaendrede.

Heever man sig lidt over de mange detaljer, kan man konstatere, at enevalden
faldt den 22. marts 1848 efter de foregdende dages pres fra den nationalliberale
bevaegelse, og at det regeringssystem, som derefter tradte i funktion, blev kodi-
ficeretiden grundlov, som med Frederik VII's underskrift fik gyldighed i 1849.

[ Junigrundlovens indledning fortsetter "komedien”. Her fremtraeder det
naermest, som om Frederik VII i sin magtfuldkommenhed har givet og vedtaget
grundloven, om end det dog ogsa betones, at grundloven er udtryk for en overens-
komst mellem ham og den grundlovgivende forsamling. Med den underskrift, han
satte under det vedtagne grundlovsudkast, kan man naturligvis godt heaevde, at
kongen indgik en overenskomst med folket, repraesenteret i den grundlovgivende
forsamling. Men nogen overenskomst mellem ligestillede parter var der ikke tale
om, al den stund den ene part, den grundlovgivende rigsforsamling, suveraent af-
gjorde, hvilken overenskomst kongen fik forelagt til underskrivelse. Ville han en-
dre pa indholdet, matte han altsd ga den mgjsommelige vej, som Bang havde skit-
seret. Havde han naegtet at underskrive den vedtagne grundlov, ville man uden
tvivl have betragtet det som et forsgg fra kongens side pa at bega statskup.

[ selve grundloven levede overenskomsttankegangen videre som et parade-
nummer. Ifglge grundloven var enhver ny lov udtryk for en overenskomst mellem
kongen og Rigsdagen, men i og med at det alene var Rigsdagen, der afgjorde ind-
holdet af de overenskomster, som kongen fik forelagt i form af vedtagne love, ma
man jo nok sige, at hans indflydelse var s3 temmelig begraenset, sd meget desto

> Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen, Kgbenhavn: Bianco Luno 1849, sp. 1794 f.
¢ Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen 1849, sp. 1789 ff.
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mere som det hurtigt stod klart, at han ikke pa egen hdnd kunne nedlaegge veto
imod Rigsdagens vedtagelser.

Spgrgsmalet er s3, hvorfor fraktionerne fra Hgjre og Centrum lavede en grund-
lov, der sggte at skjule, at suveraniteten var overgaet fra kongen til folket? En af
arsagerne var formodentlig, at man gnskede at strg sukker pa realiteterne, sa der
ikke skulle opsta vanskeligheder med Frederik VII, ndr grundloven var vedtaget.
Ude i Europa havde de revolutionzaere kreefter mistet pusten, og fyrsterne og de
gamle magthavere var igen begyndt at vinde frem. Skulle man undga et modkup
i Danmark, kunne det veere en god ide at stikke kongen blar i gjnene. Dette mo-
tiv var dog nok ikke det vigtigste. Det vigtigste var formodentlig det nationale: at
kongen blev det store samlende symbol under den borgerkrig, som man normalt
betegner som Trearskrigen. Skulle han udfylde denne rolle, gik det ikke an &ben-
lyst at sveekke ham alt for meget. Hertil kom, at de nationalliberale allerede var
begyndtatglide til hgjre. De gnskede, som det fremgik af Kriegers indleeg 6. marts
1849, at regeringen skulle have mulighed for at kontrabalancere Rigsdagen.” Det
ville den have lettere ved, hvis den kunne stgtte sig til en konge, der i hvert fald
formelt var steerk. De havde dog naeppe forestillet sig, at deres floromvundne ven-
dinger senere ville blive misbrugt af et aggressivt hgjreparti under forfatnings-
kampen, som tilfeeldet var.®

Hgjre- og centrumsfraktionernes mangvrer for at leegge et slgr over, i hvilken
udstraekning kongens magt reelt var blevet udhulet, er efter min opfattelse lyk-
kedes i Palle Svenssons tilfeelde. Han synes at have taget tilslgringerne af, i hvil-
ken grad kongen havde mistet magt, for gode varer, medens jeg selv pa den anden
side holder fast i, hvad der er kernen i den del af grundloven, der handler om re-
geringsformen, at kongen er ansvarsfri, medens ministrene baerer ansvaret. Det
betyder, at de ma sta til ansvar for folkerepraesentationen, for ellers vil deres an-
svar veaere indholdstomt. Og det var naturligvis ikke hensigten.

Af de tre magtinstanser, der tilsammen udgjorde den samlede statsmagt: re-
gering mm., rigsdag og domstole, var det kun Rigsdagen, der var folkevalgt. Det
betgd, at Rigsdagen straks efter grundlovens ikrafttreeden havde den stgrste le-
gitimitet og fik en stigende grad af legitimitet, efterhdnden som tanken om folket
som den suverzne indehaver af magten blev stadig mere rodfaestet. Som fglge
heraf var det naturligt for regeringen ogsa at sgge sin legitimitet i folket. Det ske-
te gennem parlamentarismens sejr som statsskik. For herefter kunne man haev-

7

Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen, 1849, sp. 1798 ff.

8 Jf.hvorledes statsretseksperten, professor i jura og medlem af Landstinget 1879-1910 Hen-
ning Matzen i 1873 brugte Frederik VII's ord i Junigrundlovens indledning: "Vi har nu....
vedtaget efterfglgende Danmarks Riges grundlov” til at argumentere for, at § 52’s ord om,
at en forudsaetning for, at regeringen kunne opkraeve skatter var, at finansloven var vedta-
get, ikke betgd, at den skulle veere vedtaget af Rigsdagen. Kongen kunne godt pa egen hand
vedtage love. Henning Matzen: Grundloven og Folkets Selvstyre, Kgbenhavn 1873, s. 54 f.,
Claus Friisberg 2007, s. 300 f.
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de, at regeringen ogsa var valgt af folket - om end indirekte. Der matte ganske
vist en hard forfatningskamp til, inden dette endeligt skete. Men gksen 13 alle-
rede ved traeets rod i 1848-49 med bestemmelsen om, at ministrene skulle baere
det politiske ansvar for kongen og med den samtidige indfgrelse af en folkevalgt
repraesentation, der hvert ar skulle vedtage den finanslov, der var forudsatning
for, at det statslige maskineri kunne kgre videre. Med formuleringen i § 19: "For-
inden finansloven er vedtagen, ma skatterne ej opkraeves. Ingen udgift ma afhol-
des, som ikke har hjemmel i samme [finansloven]”, havde den grundlovgivende
rigsforsamling gjort det krystalklart, at lovgivningsmagten bestemte, hvor store
statens udgifter og indtaegter skulle vare. Det ville sige, at hvis det kom til en kon-
flikt mellem regering og rigsdag, kunne Rigsdagen sa at sige tvinge regeringen til
at ga af via sin magt over skatte- og bevillingsmyndigheden. Regeringen kunne
ikke falde tilbage pa et eller andet normalbudget, sdledes som f.eks. Feellesforfat-
ningen af 1855 opererede med (§ 52).

Det fgrer mig videre til mit naeste punkt: Diskussionen om, hvorvidt man skal
kalde det konstitutionelle monarki, som blev indfgrt i Danmark, demokrati eller
ej, forekommer mig lidt kunstig. Man kan konstatere, at mange i samtiden kald-
te det demokrati. Under debatterne i den grundlovgivende rigsforsamling blev
glosen f. eks. brugt af politikere fra savel hgjre som centrum og venstre, sdledes
som Palle Svensson selv er inde pa i sin artikel. Imidlertid bruges den lidt forskel-
ligt. En samlende skikkelse som den nationalliberale politiker A.F. Krieger, der
var ordfgrer for grundlovsudvalget, ville ikke betegne den grundlov, som man
havde til behandling, som demokratisk. Derfor tillod han sig at korrigere bonde-
vennernes ledende politiker, formand for Bondevenneselskabet Balthazar Chri-
stensen, da denne bestemt vendte sig imod et forslag om, at det ikke skulle vaere
et grundlovskrav, at der skulle veere rigsdagssamling hvert ar. Efter hans mening
ville det ikke stemme med det demokratiske standpunkt. Heri var A.F. Krieger
100 procent enig, bortset fra at han foretrak betegnelsen det konstitutionelle
standpunkt for det demokratiske standpunkt.’ Da de to politikere ellers var enige
i det spgrgsmal, der var pa dagsordenen, ma det dbenbart have veeret vigtigt for
Krieger af fa slaet fast, at det rette ord for forfatningen ikke var demokrati, men
konstitutionelt monarki. Baggrunden herfor var ikke alene, at han som profes-
sor i jura havde et gnske om, at man anvendte de rette juridiske termer. Det, som
Krieger og mange politikere pa hgjreflgjen som f.eks. den kongevalgte, gammel-
liberale hgjremand C.N. David, der var meget aktiv under forhandlingerne, for-
bandt med betegnelsen demokrati var republikanske forfatninger som den ame-
rikanske og den franske konventforfatning 1792-95. Specielt for Krieger spillede
det en stor rolle, at man ikke gentog fejltagelserne under Den Franske Revolution,
hvor al magt blev samlet i folkerepraesentationen og oven i kgbet et udvalg, vel-

9 Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen, 1849, sp. 2838.
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feerdsudvalget, der udgvede et despotisk styre. Derfor var det vigtigt, at Danmark
forblev et kongedgmme.’

Venstreflgjens politikere, dvs. Bondevennerne, sa derimod deres bestrabel-
se pa at skabe en forfatning, der hvilede pa den almindelige, lige valgret, som ud-
tryk for, at de keempede for indfgrelsen af et demokrati. I den mindretalsudtalel-
se, som deres reprasentanter i grundlovskomiteen afgav i februar 1849, hed det
blandt andet:

Efter det danske folks forholdsvise, temmelig ligelige og gennemgédende demokrati-
ske udvikling ma staten og statsstyrelsen vaesentlig stgtte sig til folkets masse eller
almuen ... En kunstlet repraesentation eller en indretning ved den, der endog blot til-
syneladende kunne ggre ggre det tvivlsomt, om den virkelig var det naturlige, simple
og sande udtryk af folket og folkeviljen, ville derfor efter vor overbevisning ikke kun-

ne fyldestggre de fordringer, folket og fyrsten ma stille til den nye forfatning.!!

Det er temmelig floromvundet udtrykt. Men det er klart, at Bondevennerne for
det fgrste mener, at suveraniteten ligger hos folket, for det andet at dette princip
kun vil sl& helt igennem, hvis man indfgrer almindelig og lige valgret til en folke-
repraesentation, der kun bestar af et enkelt kammer. I forhold til det grundlovs-
udkast, som Martsministeriet havde spillet ud med, og som komiteens flertal i det
store hele fulgte i spgrgsmalet om valgret og valgbarhed til folke- og landsting,
gnskede Bondevennerne for det fgrste, at valgretsalderen blev saenket til 25 ar,
for det andet, at der ikke blev indfgrt et landsting. Derimod var de nok lidt mere
splittede i spgrgsmalet, om man skulle udelukke den del af befolkningen, som el-
lers opfyldte valgretsbetingelserne, men som var i et tjenesteforhold uden af have
egen husstand. Det er ret tydeligt, at i alt fald deres ledende politiker, Balthazar
Christensen, ikke gik sd meget op i, om folk matte vente fem ar, fra de som 25-3ri-
ge blev myndige, til de opndede valgret som 30-arige, eller at tyende ikke fik valg-
ret. Derimod var han bange for, at indfgrelsen af et landsting ville fordeerve fol-
keviljen.!2

Under debatterne i den grundlovgivende forsamling brugte Bondevennerne
begrebet demokrati, ndr de bedgmte, i hvilken udstraekning det efter deres me-
ning lykkedes dem at komme igennem med, at statsstyrelsen og staten kom til
at stgtte sig til den store masse. Det var det synspunkt, som de anlagde pa alle
spergsmal, hvad enten det drejede sig om folkerepraesentationen, kongens stil-
ling, domstolene og retsplejen (hvor ikke mindst diskussionen om indfgrelsen af
demokrati i retsplejen ved brug af neevningedomstole spillede en stor rolle).

10 Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen, 1849, sp. 2838. (A.F. Krieger), sp. 1856 (C.N.
David).

Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen 1849, sp. 1494.

12 Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen 1849, sp. 1812 ff.

11
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Under forhandlingerne fik Bondevennerne afvaerget de forskellige forsgg, der
var pa enten at indfgre et etkammersystem med en almindelig, lige valgret, der
kun skulle gzelde til en del af pladserne i folkerepraesentationen, eller indfgrelsen
af en valgretscensus til Landstinget. Til gengeeld méatte de sluge, at valgbarheds-
alderen til Landstinget blev meget hgj, at det blev valgtindirekte, og atkun de, der
der have en stor indtaegt (mindst 1200 rdl.) eller en stor skattebetaling (mindst
200 rdl.), var valgbare til Landstinget.

Pa baggrund heraf skulle man jo have troet, at de ville have anset grundloven
for ikke at veere demokratisk. Det var imidlertid ikke tilfeeldet. For det fgrste for-
di grundloven som helhed blev praeget af demokratiske principper med indfgrel-
sen af en raekke borgerlige og politiske rettigheder og forskellige lgfteparagraffer,
der skulle ophzeve de sidste rester af privilegie- og standssamfundet og skabe et
liberalt gkonomisk system. For det andet fordi de under den intense kamp for at
afvaerge anslagene mod den lige og almindelige valgret til bade landsting og fol-
keting naesten glemte, at de ikke var kommet igennem med de krav, de havde stil-
letideres mindretalsudtalelse. Under den afggrende forhandling og forud for den
endelige afstemning den 7. maj 1849 veg Balthazar Christensen da heller ikke til-
bage for at sla fast, at "demokratiet og folket vil ret vel kunne hjalpe sig, ogsa med
den repreaesentation, som sdledes foreslas os”. Hans afsluttende bemaerkninger, i
hvilke han behaendigt sammenknyttede det nationale - det danske folks mange
gode egenskaber - og det demokratiske, bidrog til at legitimere det demokratiske
standpunkt ved at ggre det til en del af det nationale, som netop da stod gverst pa
dagsordenen, fordi man var midt i Tredrskrigen:

Jeg skal indskreenke mig til disse fa ord; jeg naerer det hab, at det danske folk i dette
folkenes prgvelsesar skal i det mindste i den henseende lyse foran Europas nationer,
at det ved gerning skal vise, at det forstar at beherske sig, og at det forstar at lgse den
opgave, som tyranniet og aristokratiet rundt omkring os og maske blandt os sa gerne
vil have anset som en umulighed for demokratiet at lgse, den opgave: ved sig selv og i
sig selv at finde den besindighed, den beherskelse og den klogskab, som er ngdvendig
for at undga oktrojeringer og for at opna virkelig gyldige og virkelig bindende forfat-

ninger. (Bravo! Bravo!).!?

Balthazar Christensens brug af ordet demokrati viser, at det for ham som for
mange andre politikere fra alle rigsdagens politiske flgje har en bredere betyd-
ning end den blot at veere en betegnelse for en forfatning. Det anvendes naermest
som en karakteristik af, hvilken type samfund man har: et aristokratisk eller et
tyrannisk. Eller med andre ord: Fgrst havde man i Danmark et aristokratisk sam-
fund, nemlig indtil indfgrelsen af enevalden i 1660-61, derefter kom eneveelden,

13 Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen 1849, sp. 3145 ff,, selve citatet sp. 3148.
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af Balthazar Christensen karakteriseret som tyranni og til sidst demokratiet: Nu
var det folkets brede masse, der skulle bestemme.

Uden sverdslag gik det dog ikke. For mange fra den elite, der hidtil har sty-
ret samfundet, var bange for, at hvis man placerede magten i en ukyndig almues
hander, ville den bdde mangle dygtighed og ville for ensidigt satse pa at tilgodese
sin egen interesse. Den ville ikke have sans for det, som allerede oldtidsfilosof-
fen Platon haevdede, at lovgivningen skal sigte pa: at gavne samfundet som hel-
hed.™ Det ville med andre ord skade det danske samfund umadelig meget, hvis
den brede masse fik magten. Heroverfor anfgrte Balthazar Christensen s§, at det
var et skreemmebillede. Den forhandlingsduelighed, Bondevennerne havde vist
sammen med deres vilje til at gd pd kompromis, viste klart, at det almene vel ogsa
13 folkets masse pa sinde.

Hvis Balthazar Christensens synspunkter var repraesentative for Bondeven-
nerne som helhed, vil det altsa sige, at de mente, at det danske samfund var gdet
ind i den demokratiske fase af historien og var ved at fa en demokratisk grundlov,
der varitrad med denne samfundsudvikling. Grundloven var imidlertid blot en af
de mange bestanddele, som tilsammen skulle udggre det demokratiske samfund.
Detvar allerede pa vej. Grundloven stillede yderligere realisering af demokratiets
principper iudsigt, for den ville dels leegge fundamentet til et styre, der i overens-
stemmelse med grundlovens intention fungerede demokratisk, dels skabe basis
for med sine forskellige lgfteparagraffer at gennemfgre de mange reformer, der
var brug for, hvis man skulle nd malet: et dekorporeret, gkonomisk savel som po-
litisk liberalt, demokratisk samfund. Det blev som bekendt en langvarig proces,
som fgrst blev fgrt til ende af den radikale mindretalsregering C.Th. Zahle i 1919.

Da en raekke bondevennepolitikere fremfgrte synspunkter, der lignede Bal-
thazar Christensens, ma man ga ud fra, at hans demokratisyn virkelig var reprae-
sentativt for Bondevennerne. Det vil fgre for vidt at neevne dem alle og give ek-
sempler pa, hvordan de formulerede deres synspunkter, men der er grund til ogsa
at ggre rede for, hvordan en anden fremtreedende bondevennepolitiker - krigsmi-
nisteren i martsministeriet, A.F. Tscherning'® - s pa demokratiet, blandt andet

* Platon: Staten VII 519 B.

15 Deterigvrigt et spgrgsmal, om man skal betragte Tscherning som bondeven, for ser man
pa hans afstemningsmgnster i den grundlovgivende rigsdag tilhgrte han snarere en af de
nationalliberale fraktioner end Bondevennerne. Pa den anden side havde han som mini-
ster skilt sig ud fra de gvrige ministre i Martsministeriet (herunder altsa ogsa de tre an-
dre nationalliberale) ved udtrykkelig at ggre opmarksom p3, at han ikke var tilheenger af,
at ministeriet skulle udpege en fjerdedel af medlemmerne af den grundlovgivende forsam-
ling. Og da dette spgrgsmal blev partidannende, for sa vidt som det fik Bondevennerne til
at skille sig ud fra de nationalliberale som et serligt parti ved valget til den grundlovgiven-
de rigsdag 5. oktober 1848, kan man maske godt alligevel karakterisere ham som en slags
uafheengig bondeven. Det eri alt fald en kendsgerning, at Bondevennerne altid havde stor
respekt for de synspunkter, han fremfgrte under debatterne i den grundlovgivende rigs-
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fordi han gér mere i dybden end Balthazar Christensen. I marts 1849 i en polemik
med C.N. David, der gnskede valgretten begraenset, sagde Tscherning:

Det @rede medlem sagde, ... at det ville vaere et uhyre spring, hvis vi fra den fuld-
steendigste absolutisme gik over til den fuldsteendigste, demokratiske frihed; men jeg
neegter..., at springet er sa stort, som det forekommer ham; en absolutisme var en ab-
solutisme, udgéet af en kamp med klasser og privilegier, det var en nivellerende abso-
lutisme, der forberedte demokratiet, og hvoraf kommer det, at vi alle er s& demokra-
tiske som vi er? Thi i virkeligheden findes der ikke én aristokrat iblandt os. ... Det er
netop, fordi vi ikke skal ggre spring i vor udvikling, at i fremfor alt i verden ikke ma
vende tilbage til noget, der bliver privilegier. ... Vil I forsvare kapitalen og besiddelsen,
skal vi forsvare den ved at samle os om den og ikke stille os i modsetning til den, og
det ggr vi, nar vi seette kapitalen, den vaere lille eller stor, som politisk begransning

[indskreenkning af valgretten ved hjelp af census].'

Som Balthazar Christensen mener Tscherning altsa ogs4, at man kan inddele hi-
storien i faser. Han er dog mere nuanceret end Christensen, for han mener, at ab-
solutismen var med til at forberede den fase, man nu befinder sig i, fordi den vir-
kede nivellerende, formodentlig ved at fratage den gamle adel dens privilegier og
lade borgerskabet komme til savel politisk som gkonomisk. Den samfundstype,
man nu er gaet ind til, er efter hans opfattelse den kapitalistiske, hvilket han ty-
deligt nok ikke mener negativt. Men for at dette samfund kan fungere ordentligt
med fri gkonomisk konkurrence og forskel i indkomst, formue og ejendom, har
man behov for en demokratisk overbygning.

Tschernings pastand er med andre ord, at hele diskursen er praeget af det
nye demokratibegreb. Der har han virkelig ret i, for Krieger kunne protestere og
haevde nok sd mange gange, at forhandlingerne drejede sig om, hvilket indhold
den nye konstitutionelle forfatning skulle have. Politikerne deltog alligevel i
diskussionen ud fra demokratibegrebet. Hgjreflgjen gjorde det pa den made, at
dens medlemmer argumenterede for, at det var ngdvendigt at indsatte nogle
flere modererende eller konservative elementer i forfatningen for at undga, at
den til skade for land og rige blev for demokratisk. I midten placerede forskellige
nationalliberale politikere sig og haevdede, at den grundlov, som forsamlingens
store flertal endte med at vedtage, lige praecis var en demokratisk forfatning.

Ja, under forhandlingerne var der oven i kgbet nogle af hgjremzndene, der i
den grad tog ordet demokratisk til sig, at de betegnede deres forslag om census-
bestemt valgret til Landstinget som ensbetydende med et sundt demokrati. Det
gjaldt f.eks. sognepreest F.C. v. Haven, der i gvrigt var et af forsamlingens mindre

forsamling. Claus Friisberg: Demokratiets triumf, Varde: Vestjysk Kulturforlag 1999, s. 146,
note 156.
6 Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen 1849, sp. 1907 f.
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indflydelsesrige medlemmer. Under debatten om valgretten marts 1849 sagde

han:

Kongen vil nu indrgmme folket besluttende medvirkning; jeg haber da ogs3, at folket
igen fra sin side i det mindste vil indrgmme forngden indskraenkning eller regulering
af folkemagten ved maden, hvorpa folkerepraesentationen dannes, navnlig ved et vel-
ordnet tokammersystem pa et sundt demokratisk grundlag; thi ellers matte menig-
mand efter min inderlige overbevisning hellere straks bede kongen patage sig hele

suvereniteten igen."’

Skredet i sprogbrugen er tydeligt. Et andet eksempel er den made, indenrigsmi-
nister P.G. Bang karakteriserede den nye forfatning pa. Skgnt han ogsé havde vee-
retjuridisk professor som A.F. Krieger, naerede han ikke dennes betaenkeligheder
ved at omtale grundloven som demokratisk. Det skete i gvrigt i en debat, han hav-
de i Rigsdagen med sin ministerkollega, justitsminister C.E. Bardenfleth om naev-
ningesystemet, som han i modsaetning til denne gik ind for:'® "Nar Danmark skal
have en sddan demokratisk forfatning som den, Grundloven hjemler, ma det ogsa
komme dertil, at edsvorne retter blive indfgrt.”*°

P.G. Bang havde veret en ledende person i den udarbejdelse af en fri feellesfor-
fatning for Det Danske Monarki, som straks var blevet sat i gang efter Kong Fre-
derik VII's tronbestigelse, men som blev stoppet med martsomvaeltningen. Han
regnedes ikke som nationalliberal. Han kan vel karakteriseres som en smidig,
progressiv embedsmandstype, der gnskede at fa tingene gjort; desuden mente
han, at der skulle vaere konsekvens i tingene. Indfgrte man et demokratisk styre,
nyttede det ikke, at det stoppede ved domstolene; ogsa de skulle demokratiseres.
Det er naeppe tilfeeldigt, at Bang skelner mellem grundlov og forfatning. Grundlo-
ven er det dokument, som den grundlovgivende forsamling vedtager, den demo-
kratiske forfatning er den made, styret kommer til at fungere pa. Grundloven dan-
ner rammerne, forfatningen er den praksis, der opstar inden for disse rammer.

Som et eksempel p4, at i alt fald nogle af de nationalliberale politikere tog or-
det demokrati til sig, kan man naevne, hvad juristen Hother Hage, hvis synspunk-
ter ld meget teet pa Orla Lehmanns, sagde om navningeinstitutionen, som han gik
varmt ind for. Over for det argument, som havde veeret fremme, nemlig at befolk-
ningen ikke havde den politiske modenhed, der skulle til, for at denne institution
kunne fungere ordentligt, stillede han den demokratiske tankegang, der praegede
hele grundlovsveerket:

17 Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen 1849, sp. 2234.

18 Forestillingen om et ministerium som en kollektiv enhed var dbenbart ikke sldet fuldt ud
igennem endnu.

9 Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen 1849, sp. 2486.
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Men, siger man, vi er ikke modne. Jeg tror ikke, at man skal overvurdere sine kreaefter,
at man skal tro folket i stand til at lgse opgaver, som det ikke kan lgse, men lad os dog
heller ikke undervurdere vore kraefter, lad os dog ikke past3, at det danske folk skulle
veere mindre i stand til at baere en institution som denne, eller den danske embeds-
stand mindre i stand til at lede dens gennemfgrelse, end det franske folk og den fran-
ske embedsstand var det i det forrige arhundrede, end det belgiske folk var, da man
indfgrte den i Belgien, uden store forberedelser, end Rhinprovinserne, der beholdt
den isoleret fra andre frie institutioner. Dersom der er kraft i folket til at beere en for-
fatning, sa fri, sa demokratisk som den, vi har antaget, ved hvilken man med den stgr-
ste tillid har betroet det en stor myndighed i lovgivningssfeeren og sagt: "Vi stoler p4,
at du har sund sans og kraft til at udfgre det vanskelige og vigtige hverv, som er givet
dig”, hvorfor skal vi da ikke betro folket udfgrelsen af en gerning, som de frie folk sta-
dig har udfgrt, og det endog i stater, i hvilke de ikke har de andre friheder ved siden
deraf? Hvorfor skal viikke palaegge folket udfgrelsen af den betydningsfulde og sken-
ne pligt at dgmme som naevninger ved siden af de let misbrugelige rettigheder? Vil vi
stole pé folket, sd lad os stole pé det til fulde, sa lad os ikke bruge én grund i ét tilfeelde,

som viikke bruger i andre.?’

Den samlede konklusion er, at de politikere, der vedtog Junigrundloven 1849, pa
en vis made gjorde det ud fra den samme praemis, nemlig den, at suveraeniteten
var overgaet til folket, og at udviklingen ubgnhgrligt eller uafvendeligt gik i ret-
ning af et demokratisk samfund. Det kunne man som hgjrefolkene beklage og
sgge at haeemme. Der var blot ikke ret meget, man kunne ggre ved det. P.B. Sca-
venius talte for dgve gren, da han spdede, at hvis man vedtog, at kongen skul-
le veere ansvarsfri, ville han blive "en for statsstyrelsen overflgdig person ... en
pyntet dukke, som man ved hgijtidelige lejligheder fgrer i procession til moro for
publikum”,?! selv om han jo pa sin vis fik ret, om end det maske er gaet lidt lang-
sommere, end han forudsa. De, der stillede sig pa tveers af tidsdnden med dens li-
berale, nationale og demokratiske ideer, havde simpelt hen ikke en chance, som
det fremgik af reaktionen pa Scavenius’ tale. Den blev mgdt med staerk hyssen og
ikke taget alvorligt som diskussionsindlaeg. Ville man have indflydelse, og ville
man sikre sig, at der blev lyttet opmaerksomt til ens indleeg, matte man acceptere
preemissen, at Danmark var gdet ind i demokratiets tidsalder. Man kunne sa prg-
ve, som hgjrefolk og moderate nationalliberale gjorde det, at moderere det demo-
kratiske elementigrundlovsudkastet. Det lykkedes kun i behersket omfang trods
tilslgringen af, i hvilken grad grundloven, som naevnt, svaekkede kongemagten og
trods de skrappere valgbarhedsregler, man gennemfgrte til Landstinget. Grun-
den til den manglende succes var blandt andet, at de nationale strgmninger for-
bandt sig med de demokratiske.

20 Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen 1849, sp. 3346.
21 Beretning om Forhandlingerne paa Rigsdagen 1849, sp. 1790.
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Konklusionen er, at man i samtiden ikke var i tvivl om, at den frie forfatning,
man vedtog, var en demokratisk forfatning. Noget andet er, at vedtagelsen af Ju-
nigrundloven ikke kunne st alene. Demokrati deekkede nemlig over noget mere
end det, der stod i en grundlov. Det var et bredere begreb, en betegnelse for en be-
stemt type samfund, og grundloven blev set som et redskab til at sikre, at man fik
en forfatning og et samfund, der var demokratisk, dvs. et samfund, der var praeget
af politisk og juridisk lighed og politisk frihed.

Nar Palle Svensson mener, at det er misvisende at kalde den frie forfatning,
som sd dagens lys i Danmark i 1849, demokratisk, er han ikke i overensstemmel-
se med datidens opfattelse af forfatningen. For nar det var en udbredt opfattelse,
at begrebet demokrati deekkede over andet og mere end begrebet fri forfatning,
betgd det naturligvis, at Junigrundloven som en vigtig bestanddel af det demo-
kratiske samfund, som nu blev skabt, var demokratisk. Nogle ville karakterisere
den som alt for demokratisk, nemlig politikerne pa hgjreflgjen, nogle som for lidt
demokratisk, nemlig venstreflgjspolitikerne, der dog fglte, at de faktisk i det sto-
re hele var kommet igennem med at bevare grundlovsudkastets gennemgdende
demokratiske indhold, og endelig mente mange nationalliberale, at grundloven
havde det rette mal af demokrati.

Som politolog kan man naturligvis godt med udgangspunkt i de kriterier, den
kendte amerikanske demokratiforsker Robert A. Dahl?? opstiller for, at man kan
karakterisere et styre som polyarkisk (som han foretraekker at kalde det frem for
demokratisk) godt erkleere, at Junigrundloven ikke var demokratisk, og at demo-
kratiet fgrst blev indfgrt i Danmark i begyndelsen af det 20 arhundrede - det er
sa vidt jeg se Palle Svenssons opfattelse - men det er udtryk for en praesentisk hi-
storieopfattelse, in casu: en vurdering, der let kan udvikle sig til, at man dgmmer
fortidens personer og handlinger ud fra nutidens malestok, hvilket naturligvis er
urimeligt.

CLAUS FRIISBERG
STUDIELEKTOR, DR.PHIL.
E-MAIL: C.FRIISBERG@GMAIL.COM

22 Fgrst og fremmest Robert A. Dahl: Democracy and its Critics, New Haven: Yale University
Press 1989.
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KRIGEN | DET NEUTRALE ANDSLIV
FORSTE VERDENSKRIGS-LITTERATUREN | DANMARK

BJARNE SONDERGAARD BENDTSEN

Siden beszttelsen har den danske interesse for Fgrste Verdenskrig, og i seerdeles-
hed for Danmarks rolle i krigen, veeret yderst begranset. Dette gaelder bade i den
kollektive erindring, der efter 1945 har haft nok at ggre med at tumle den seneste
krigs tildragelser og forskellige mytologiseringer af den danske krigsindsats. Og
det gaelder for populeere fremstillinger samt mere specialiseret forskningslitte-
ratur. Her op mod 100 ars-jubilaeet for krigsudbruddet har man imidlertid set en
begyndende opblomstring i den historiske interesse for Fgrste Verdenskrig. For-
malet med denne review-artikel er primeert at beskrive de overordnede udvik-
lingslinjer i historiografien om Danmark under Fgrste Verdenskrig og dernaest at
placere den danske historieskrivning i en bredere international kontekst. Artik-
len vil i seerlig grad fokusere pa den kulturelle vending i studiet af krigen, der har
domineret den internationale forskning i de seneste drtier, men som endnu erisin
tidligste vorden i den danske Fgrste Verdenskrigsforskning.!

DEN DANSKE HISTORIESKRIVNING OM F@RSTE VERDENSKRIG 1914-1945

Det forhold, at Farste Verdenskrig er gledet ud af danskernes bevidsthed efter be-
seettelsen skygger let for det faktum, at interessen for krigen fra 1914 og op gen-
nem mellemkrigstiden var ganske enorm. Der blev sdledes allerede udgivet hi-
storiske veaerker af mere eller mindre lgdig karakter om den fra det farste krigsar.
De tidligste mere specialiserede udgivelser beskaeftigede sig primaert enten med
arsagerne til krigen? eller krigens gkonomiske implikationer, szerligt for det neu-
trale Danmark.® Ogsd mineringen af Bzlterne, der er et af eftertidens grundigst

! Detkulturbegreb, der benyttes i artiklen, er som udgangspunkt et traditionelt, bredt be-
greb, som bl.a. rummer det nedefra-perspektiv med fokus pa de lavere rangerende solda-
ters krigsoplevelser, der er ganske udbredt i den nyere forskning. Men artiklen anvender
ogsd et snaevrere defineret kulturbegreb, der ligger teet op ad den opfattelse af kultur, man
finder hos historiefagets traditionelle nabodiscipliner, litteratur- og kunsthistorie.

2 Sebl.a.Jens Huus: Forspillet til Verdenskrigen. De sidste 50 Aar i Belysning af det forste Krigs-
aar, Kgbenhavn: Thaning & Appel 1915; Erik Mgller: Fredsbrudet 1914. En dokumenteret
Fremstilling, Ksbenhavn: Pio 1916; og Johs. Lindbaek: Forspillet til Verdenskrigen. Stormagts-
politik 1871-1914, Ksbenhavn: Aschehoug 1917.

3 F.eks. Einar Cohn: Oversigt over gkonomiske Tilstande og de ved disse foranledigede Rege-
ringsforanstaltninger i Danmark i Aaret 1. August 1914 til 31. Juli 1915, Kgsbenhavn: Schultz
1915; K.A. Wieth-Knudsen: Mellemeuropas Krigsgkonomi i Grundtraek, Ksbenhavn: Vilhelm
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behandlede felter af krigen i Danmark, var emnet for samtidige foredrag og ar-
tikler - pa trods af Zahle-regeringens forsgg pa at lukke diskussionen heraf ned.*

De tidligste brede fremstillinger havde ogsa fokus pa baggrundene for krigen,
men behandlede derudover primaert krigens gang ud fra militeerhistoriske vink-
ler. En Kaptajn Adam stod bag det populearhistoriske veerk Verdenskrigens Histo-
rie i Skildringer og historiske Dokumenter, der i ugentlige haefter a 10 gre begyndte
at udkomme allerede i 1914, hvad der ma siges at vaere samtidshistorie af rang.
Her opregnes fgrst "Krigens neermeste Forhistorie”, som det fgrste afsnit hedder.
Dernaest gennemgés bade de civilisations-, nationalitets- og racemaessige aspek-
ter ved den: "Folkenes Krig - Civilisationens Krig”, og endelig findes lange be-
handlinger af de krigsfgrende staters magtmidler: vabnene, og af selve kampene
- altsammen illustreret med talrige tegninger og fotografier. Til gengeeld er dan-
ske forhold neermest udeladt i veerket, pa neer i de farste haefter, hvor stemningen
i Danmark i forbindelse med krigsudbruddet og indkaldelsen af sikringsstyrken
beskrives. Veerket har i det hele taget en refererende, nyhedsfokuseret karakter.

Mere serigse bud pa samtidige beskrivelser af og historiske forklaringer pa
krigens begivenheder findes i Gyldendals store veerk Verdenskrigen i samtidige
Skildringer, der ligeledes udkom i haefteform og ligeledes tidligt i forlgbet: fra no-
vember 1914° og i samlede udgivelser med det fgrste bind i 1916, bind 2 det fgl-
gende ar, bind 3 i 1919 og de sidste bind i 1922.¢ Hovedkraften bag veerket var
pensioneret oberstlgjtnant Harald Jenssen-Tusch, og blandt medredaktgrerne hi-
storikeren Johs. Lindbaek, premierelgjtnant ved generalstaben H. Styrmer samt
orientalisten J. @strup. Veerket rummer dels aktuelle artikler om krigens gang
pa de forskellige fronter. Dels rummer det artikler om baggrunden for krigen, de
krigsfgrende magter, beskrivelser af forskellige vabentyper og deres anvendel-
se mm. Der er heller ikke her voldsomt meget om danske forhold, men dog noget
i Christensen, @strup og Jenssen-Tuschs afsluttende afsnit "Fredsslutningen og
Krigens umiddelbare eftervirkninger” bl.a. om de neutrale stater, Versaillesfre-
den og i forbindelse hermed genforeningen - flere af disse forhold behandlet pa
en ganske tendentigs anti-tysk vis.

[ krigens slutfase og den umiddelbare efterkrigstid redigerede magister P.A.
Rosenberg det tretten bind store, populaervidenskabelige veerk Verdenskrigen i

Prior 1917; eller Alfred Horwitz: Pengeoverflodens Udskejelser i Fortid og Nutid, Kgbenhavn:
Nyt nordisk Forlag 1917, og Minut-Millionaerer. @konomiske Tidsbilleder fra Krigs- og Efter-
krigsaarene, Kgbenhavn: Levin & Munksgaard 1923.

* K.A.Wieth-Knudsen: Danmark under Verdenskrisen. Foredrag holdt i "Studenterhjemmet”
den 17. September 1914, Kgbenhavn: 1914. Regeringen fgrte proces mod nationalgkonomen
Wieth-Knudsen for dette yderst kritiske foredrag om mineringen, der efterfglgende udkom
i en aendret version med titlen Sandheden om Danmarks Spaerring af Balterne den 5. August
1914, Kgbenhavn: Levin & Munksgaards Forlag 1919.

5 Seforlagsreklame i Politiken 5. november 1914, s. 7.

¢ Verket udkom endvidere i en reorganiseret 6-bindsudgave i 1922.
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Tekst og Billeder. Skandinavisk Udgave (u.d.),” der primeert fokuserer pé det mili-
teer- og krigshistoriske, med mange oversatte artikler fra engelsk, fransk og tysk,
og typisk med en artikel fra hver side om serligt omstridte emner som f.eks. ty-
skernes saenkning af det britiske passagerskib Lusitania 7. maj 1915, blokaden/
hungerblokaden af Centralmagterne eller Versaillesfreden. Varket redigeredes
siden yderligere - de skandinaviske artikler og mange illustrationer blev udeladt,
og formatet blev formindsket - til Verdenskrigen 1914-1918 og Tiden der fulgte.
Eneste officielle Vaerk om Den store Krig (1935-36),2 hvor ogsa antallet af bind var
formindsket: nu til 12 bind, men ellers var flertallet af artikler gengangere, hvil-
ket ogsa geelder ”3. paany gennemsete og supplerede Udg.” fra 1939. I modsaet-
ning til Gyldendals Verdenskrigen i samtidige Skildringer indeholder dette veerks
forsteudgave enkelte kulturhistorisk vinklede artikler. Det geelder f.eks. Helmer
Linds bidrag om "Pressen og Krigen” (bd. 2), kortere artikler med digte og solda-
tersange, samt redaktgrens egen indledende artikel, der pa noget gammeldags
krigsromantisk vis beskriver "[d]e tre store Kulturfolk, som paa bloddryppende
Slagmarker kaemper den tilsyneladende uforsonlige Kamp [...]”° ud fra litteraere
typer: Beowulf, Roland og Siegfried. Indledningen er dateret sommeren 1918, sa
veerket var i udgangspunktet samtidigt med krigen.

I de udgivelser, der udkom i forbindelse med tidret for krigens afslutning, var
de handelspolitiske forhold og krigens gkonomiske virkninger pd Danmark det
klare fokus: I bind 24 af Salmonsens Konversationsleksikon findes en serigs og
yderst omfangsrig artikel om verdenskrigen - hele 161 sider - hvor oberst O. Friis
med et militeerhistorisk sigte skrev om krigens forhistorie og forlgb, legations-
sekretzer Gustav Rasmussen om fredsslutningen, kommandgr C. Bloch om sgkri-
gen og, i det danske afsnit af artiklen, om sikringsstyrken og handelsfladens virk-
somhed, hvor endvidere kontorchef K. Vedel-Petersen behandlede gkonomien,
den hjemlige produktions- og forsyningssituation, arbejdsmarkedsforhold mm.
De sidstneaevnte forhold findes ligeledes grundigt behandlet i nationalgkonom Ei-
nar Cohns Danmark under Den store Krig. En gkonomisk Oversigt (1928), der var
udgivet af The Carnegie Endowment for International Peace i serien "Verdens-
krigens gkonomiske og sociale Historie”, og som siden udgjorde grundlaget for
Cohns del af den engelsksprogede Carnegie-udgivelse Sweden, Norway, Danmark
and Iceland in the World War (1930). Cohn var under krigen leder af statens ernae-
ringskort-administration og kendte saledes til det behandlede stof indefra.

Aret efter skrev en af krigstidens helt centrale danske politiske aktgrer, den
radikale forsvarsminister P. Munch, nu i sin egenskab af historiker, om krigen og

7 Iflg. Det Kongelige Biblioteks katalog angivet til 1919-25. KB anfgrer endvidere i en note til
de nzeste udgaver, at denne gaelder som fgrste udgave - trods den andrede titel.

8 Det fremgar hverken af veerkets 2. eller 3. udgave, hvori det officielle bestar.

° P.A.Rosenberg (red.): Verdenskrigen i Tekst og Billeder. Skandinavisk Udgave, bd. 1, Kgben-
havn: Kunstforlaget Danmark u.a., u.s.
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Danmark i artiklen "Under Verdenskrigen” i Friis, Linvald & Mackeprang (red.):
Det danske Folks Historie (bd. 8, 1929). Denne artikel blev siden genoptrykt under
besattelsen med minimale @ndringer og flere illustrationer i Schultz Danmarks
Historie (bd. 6, 1943). P. Munchs dobbeltrolle som forsvarsminister, der som er-
kleeret antimilitarist paradoksalt matte forestd udbygningen og mobiliseringen
af det danske forsvar under krigen, og som forfatter til den grundlaeggende, ra-
dikale historiefortelling om Danmark i krigen, er interessant. Dette gaelder ikke
mindst, da hans historieforteelling har haft stor betydning for den senere histo-
rieskrivning som den fgrste store tolkning af ministeriet Zahles politik under kri-
gen, bl.a. som et vaesentligt grundlag for Erik Rasmussens Velfzerdsstaten pd Vej
(1965). Det er Munchs centrale tolkning, at der neermest kun var fare for Dan-
marks inddragelse i krigen helt i dens begyndelse i forbindelse med Storbritan-
niens indtraeden i den og Tysklands krav om en dansk minering af Storebzelt. At
denne tolkning ikke er ner fuldsteendig, kan man se af bade den nyere radikalt
farvede forskning'® og de mere militaerhistorisk funderede tolkninger, hvor det
heldige udfald af neutralitetsforsvaret ses begrundet i en vis grad af militeer slag-
kraft, og de krigsferende magters manglende interesse i at angribe Danmark.!
Men det tyder ikke pd, at Munch har veret klar over de reelle tyske angrebspla-
ner mod Danmarkitiden omkring erkleeringen af den uindskraenkede ubadskrig i
februar 1917 - en viden udenrigsminister Erik Scavenius tilsyneladende holdt for
sig selv. Omvendt har det vel passet fint i Munchs kram, at den eneste stgrre trus-
sel mod neutraliteten kompetent klaredes af Zahle-regeringen med den pragma-
tisk orienterede mineudlaegning.

Bind 6 af Schultz Danmarks Historie indeholder endvidere et af de mere inte-
ressante bidrag til krigstidens kulturelle og litteraere historieskrivning: Frithiof
Brandts "Aandslivet efter 1900”. Brandts artikel erstatter her Vilh. Andersens til-
svarende afsnit i Det danske Folks Historie, hvor kun de sidste seks sider bergrer
krigens virkning pa dansk dndsliv. Brandts artikel rummer nogle noget vidtgaen-
de tolkninger, f.eks. at Emil Bgnnelycke i krigsromanen Spartanerne (1919) talte
for Danmarks indtraeden i krigen, hvad hverken romanen eller forfatteren selv
kan siges at give udtryk for.!2

EFTERKRIGSTIDEN 1945-1990’'ERNE

Efter besaettelsen skiftede fokus i forskningen naermest fuldkommen til den net-
op overstdede krig, men uden de ellers oplagte paralleller til Fgrste Verdenskrig.
Nogle af de veesentligste bidrag vedrgrende Danmark og Fgrste Verdenskrig fin-

10 Eksempelvis Bo Lidegaard: Overleveren 1914-1945, Kgbenhavn: Danmarks Nationalleksikon
2003, 5.92-100.

11 Se f.eks. Michael H. Clemmesen: "1905-1923. Under krise, den store krig og truslen fra revo-
lutionen”, i Ole L. Frantzen & Knud ].V. Jespersen: Danmarks krigshistorie 1814-2008, bd. 2,
Kgbenhavn: Gads Forlag 2008, s. 201 ff.

12 Se min artikel "Emil Bgnnelyckes krig mod krigen”, Standart 24 (1), 2010, s. 30-32.
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des saledes i en raekke bredere historiske oversigtsveerker. Felles for dem er, at
de overvejende interesserer sig for krigens sociogkonomiske aspekter. Det geelder
f.eks. Erik Rasmussens allerede navnte Velferdsstaten pd Vej. 1913-1939, bind 13
af Politikens Danmarks Historie (1965), der i alt vaesentligt stemmer overens med
P. Munchs forteelling, ikke mindst i kraft af fremhavelsen af krigstidens regule-
ringspolitiske tiltag som velfaerdsstatens radikale grundsten. Derpa kom sidst i
80’erne Karl Christian Lammers’ let marxistisk praegede del af Niels Finn Chri-
stiansen, Henrik S. Nissen og Lammers’ Tiden 1914-1945, bd. 7 af Gyldendals Dan-
marks historie (1988), som Rasmussen i en skarp anmeldelse sablede ned szrligt
for de mange faktuelle fejl,'* og Niels Finn Christiansens Klassesamfundet organi-
seres. 1900-1925, bind 12 af Gyldendal og Politikens Danmarkshistorie (1990), der
med et mere klassekampsfokuseret greb fremdrager periodens spaendinger, hyp-
pigt i et kulturhistorisk lys med inddragelse af samtidens kunst og med parallel-
ler til udlandets kulturelle udvikling. Endelig giver Svend Aage Hansen og Ingrid
Henriksen i afsnittet "Krig og klassekamp 1914-20" i Dansk socialhistorie 1914-39
(1980) et fint overblik over periodens sociale forhold, og bogen indeholder endvi-
dere en grundig litteraturorientering - hvilket ogsa gaelder Christiansen, Nissen
og Lammers’ bind af Gyldendals Danmarks historie.

Det kulturhistoriske fylder ikke megeti de brede historiefremstillinger. [ Ras-
mussens Velferdsstaten pd Vej findes f.eks. kun kortere gennemgange af kunstens
rolle under krigen og en typisk stereotyp behandling af gullaschbaronen; der er
naermestinteti Lammers’ afsnit af Tiden 1914-1945, hvorimod Christiansens Klas-
sesamfundet organiseres som naevnt ggr mere brug af et kultur-, kunst- og littera-
turhistorisk blik pa stoffet. Derudover findes noget af det mest udfoldede om de
kulturhistoriske forhold i et leengere afsnit om krigen i Sigurd Jensens Under fael-
les ansvar. Kgbenhavns historie, bd. 5 (1981), hvor bl.a. gullaschbaronerne og by-
ens sociale forhold behandles.

Den specialiserede litteratur efter 1945 omfatter ogsa udgivelser af erindrin-
ger og dagbgger af og biografier om flere af de centrale politiske aktgrer: Erik
Scavenius skrev Dansk udenrigspolitik under den farste verdenskrig (1959), og P.
Munch udgav sine erindringer 1959-67, hvor sarligt bd. 3: Under den farste ver-
denskrig (1961) og bd. 4: Freden, genforeningen og de forste efterkrigsdr (1963) er
relevante her. Tage Kaarsted udgav Indenrigsminister Ove Rodes dagbgger 1914-
1918 (1972), Konseilspraesident C. Th. Zahles dagbgger 1914-1917 (1974) samt O. Ko-
foed-Hansen og V. Jghnkes optegnelser i Fldden under farste verdenskrig (1976),
og Viggo Sjgqvist udgav biografierne Erik Scavenius. Danmarks udenrigsminister
under to verdenskrige. Statsminister 1942-1945 (1973) og P. Munch. Manden. Poli-
tikeren. Historikeren (1976). Disse udgivelser understgtter og udvider det aktgr-

13 Se Historisk Tidsskrift, bd. 15, rk. 4, 1989, s. 167-79.
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orienterede fokus, som blev grundlagt af P. Munch i den definerende udleegning i
mellemkrigstiden af Danmarks Fgrste Verdenskrig.

Fokuseringen pa de centrale politiske beslutningstagere og de politisk-diplo-
matiske forhandlingsspil praeger ogsa to monografier fra 1970’erne: Hans Bran-
ners Smdstat mellem stormagter. Beslutningen om mineudlseegningen august 1914
(1972) og Tage Kaarsteds analyse af forholdet mellem Storbritannien og Danmark
1914-1920 (1974).

Den klart vaesentligste danske bog med et kulturhistorisk fokus i denne peri-
ode og den eneste stgrre, brede monografi om Danmark og krigen i disse ar i det
hele taget, er Lars Lindebergs populeerhistoriske verk i serien af De sd det ske-
bgger: De sd det ske. Danmark under 1. verdenskrig 1914-18 og Genforeningen 1920
skildret af samtidige, soldater og civile, journalister, forfattere, digtere, malere, teg-
nere og fotografer (u.a./1966). Denne udgivelse bergrer mange vasentlige aspek-
ter af den danske krigsoplevelse, ikke mindst set gennem kulturlivets briller, men
er desverre langt grundigere hvad angar titlens laeengde, end hvad angar brugen
af kildeangivelser og lignende faghistoriske detaljer, som fuldsteendig mangler.

[ samme tradition, om end af mere serigs art, befinder sig Bent Bliidnikows
Krigsfanger. Et billeddrama om krigsfanger i Danmark under 1. verdenskrig (1988),
og aret efter hans artikel "Denmark during the First World War,”** der som krigs-
fangebogen fokuserer pa den danske krigsfangehjeelp, samt, ligeledes om krigs-
fanger, Inge Adriansens Ivan fra Odessa. Krigsfanger i Nordslesvig og Danmark
1914-1920 (1991).

EFTER DEN KULTURELLE VENDING: INTERNATIONAL FORSKNING

Det er mere end antydet, at hvor interessen for krigen som sddan og i seerdeleshed
dens kulturhistorie har veeret mangelfuld eller helt fraveerende i Danmark,* har
den til gengzeld veeret stor og konstant stigende i de krigsfarende lande. Af den
internationale forskning pa det kultur- og litteraturhistoriske felt skal fgrst og
fremmest fremhaeves den amerikanske litterat Paul Fussells banebrydende The
Great War and Modern Memory (1975) - en nu ofte udskeeldt bog; eksempelvis
kalder Claus Bundgard Christensen den "urimeligt indflydelsesrig”.!® Bogens sig-

* 1 Journal of Contemporary History 24 (4), 1989, s. 683-703.

15 SelviHartvig Frischs store Europas Kulturhistorie, Kgbenhavn: Henrik Koppels Forlag
1928, er krigens kulturelle sider bemeerkelsesverdigt kortfattet behandlet - maske fordi
Frisch mere interesserede sig for efterkrigstiden og den pest over Europa, han sa sprede sig
og grundigt behandlede. Der findes heller ikke meget om krigen i den af Svend Erik Stybe
bearbejdede firebindsudgave af Frischs Kulturhistorie fra 1961-62.

6 Claus Bundgard Christensen: Danskere pd Vestfronten, Kgbenhavn: Gyldendal 2009, s. 524,
note 16. Andre eksempler pé kritik af Fussells bog findes i nogle af de nyere britiske vaerker
om Krigen, der tilskriver den ellers siden 1920’erne kanoniseret meningslgse krig mening
med fokus pa den allierede sejr: f.eks. i Gary Sheffield: Forgotten Victory. The First World
War: Myths and Realities, London: Headline Book Publishing 2001, eller Dan Todman: The
Great War. Myth and Memory, London: Hambledon and London 2005.
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te er dog ikke en militeerhistorisk udredning af krigen, hvad mange af de seneste
ars kritiske, militeerhistorisk orienterede rgster synes at overse. Den har i stedet
til formal at afleaese forestillingerne om krigen i de forskellige litteraere krigsskil-
dringer og populeere myter, og at afdeekke disses indflydelse pa virkelighedens
erindring om og opfattelse af Fgrste Verdenskrig. Noget lignende ggr sig geelden-
deien anden vigtig bog af en amerikansk litterat om krigens aftryk i kulturen og
litteraturen: Samuel Hynes’ A War Imagined. The First World War and English Cul-
ture (1990), der ligeledes analyserer den forestillede krig.

Udforskningen af erindringer om og mindekulturen vedrgrende verdenskri-
gen, bl.a. under inddragelse af litterzere kilder, har siden veret prominente tema-
er i den angelsaksiske forskning. Forfattere som John Ellis, Eric J. Leed, Modris
Eksteins og Jay Winter er fremtraedende forskere i den sammenhang.!’

Samme temaer er blevet dyrket pa fransk side. Det gelder f.eks. i Antoine
Prosts Les anciens combattants et la société francaise (1977), siden oversat og
forkortet som In the Wake of War. 'Les Anciens Combattants’ and French Society
(1992), der behandler veteranernes erindring om krigen og deres vigtige funkti-
on som vidner; Stéphane Audoin-Rouzeau og Annette Beckers 14-18, retrouver la
Guerre (2000), der bl.a. undersgger krigens vold og skildringen heraf - bade vete-
ranernes og den litteraere - samt ikke mindst mindet om de drabte og bearbejd-
ningen af sorgen; eller, om de intellektuelle og krigen, Christophe Prochasson og
Anne Rasmussens Au nom de la patrie. Les intellectuels et la Premiére Guerre mon-
diale (1996). Fra tysk side, for at blive pd de fronter, der ogsa i samtiden betgd
mest for danske forhold og for den danske debat, har bl.a. det store forsknings-
projekt ved universitetet i Tiibingen: Kriegserfahrungen. Krieg und Gesellschaft
in der Neuzeit (1999-2008),® kastet en maengde litteratur af sig, ogsa inden for
det kultur-, mentalitets- og erindringshistoriske felt som f.eks. Gerhard Hirsch-
feld m.fl. (red.): Kriegserfahrungen. Studien zur Sozial- und Mentalitdtsgeschichte
des Ersten Weltkriegs (1997) eller Barbara Korte m.fl. (red.): Der Erste Weltkrieg
in der populdren Erinnerungskultur (2008).

Ogsa i flere andre sma neutrale lande har interessen for de kulturhistori-
ske aspekter af krigen veeret stgrre og er sldet igennem tidligere end i Danmark.
Mens norsk forskning i vidt omfang ligner den danske med et staerkt fokus pa mi-
liteer-, diplomati- og handelspolitik - tilsat en szarlig interesse for den store nor-

7" John Ellis:’ Eye-Deep in Hell. The Western Front 1914-18, London: Croom Helm 1976; Eric].
Leed: No Man’s Land. Combat & Identity in World War I, Cambridge: Cambridge University
Press 1979; Modris Eksteins: Rites of Spring. The Great War and the Birth of the Modern Age,
Boston: Houghton Miffling 1989; Jay Winter: Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great
War in European Cultural History, Cambridge: Cambridge University Press 1995.

18 Der findes en omfattende litteraturoversigt pa projektets hjemmeside: http://www.uni-
tuebingen.de/SFB437/ (15.8.2012)
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ske handelsflade,” findes der i Sverige flere originale kulturhistoriske studier.
Tidlige svenske udgivelser inden for dette omrade omfatter f.eks. Nils-Olof Fran-
zéns meget kultur- og litteraturhistorisk grundede og lidt lette Undan stormen.
Sverige under forsta vdrldskriget (1986) og Svante Nordins Filosofernas krig: den
europeiska filosofin under férsta virldskriget (1998), men seerligt i de seneste ar er
der udkommet en maengde specialiseret litteratur om emnet. Bare pé det kultur-
og litteraturhistoriske felt er der udkommet bgger som litteraten Claes Ahlunds
Diktare i krig (2007) om de svenske digtere og til dels politikere - for den fgrste
og sidstes vedkommende - K.G. Ossiannilsson, Bertil Malmberg og Ture Nerman,
og senest hans Underhdllning och propaganda (2010) om Radschas (Iwan Ami-
noffs) romaner om férsta vdrldskriget 1914-1915, som undertitlen siger; historike-
ren Lina Sturfelts Eldens atersken (2009) om krigsskildringen i den svenske uge-
bladspresse; og litteraten Sofi Qvarnstroms Motstdndets berdttelser (2009) om
de tre kvindelige forfattere og krigsmodstandere Elin Wagner, Anna Lenah Elgs-
trom og Marika Stiernstedt.

[ etandetlille neutraltland, Holland, hvis situation pa mange mader var meget
mere lig Danmarks end Norges og Sveriges i kraft af den yderst prekeaere placering
midt mellem de to veesentligste krigsfarende magter: Storbritannien og Tyskland,
er der de seneste ar udkommet en ganske grundig litteratur om forskellige aspek-
ter af Farste Verdenskrig, herunder ogsa studier med et kulturhistorisk fokus.
Hollandske udgivelser omfatter eksempelvis historikeren Ismee Tames’ analyse
i ph.d.-afhandlingen ‘Oorlog voor onze gedachten’ (2006) (War in our Minds, som
titlen er oversat til i det engelske summary) af den offentlige debat om Hollands
stilling i krigen og om hvordan denne og landets identitet udviklede sig gennem
krigen, eller senest hendes engelsksprogede artikel med en lignende titel og byg-
get pd afhandlingen ’War on our Minds’. War, neutrality and identity in Dutch
public debate during the First World War” (2012).2° Der findes kommenterede
antologier som Rob Kammelar, Jacques Sicking og Menno Wielingas Het monster

19 Seiseer Knut Utstein Kloster: Krigsdr og gullflom. Skibsfarten under verdenskrigen, Oslo: Gyl-
dendal 1935; men ogsa, mere generelt om Norge under krigen, Per Vogt: Jerntid og jobbetid.
En skildring av Norge under verdenskrigen, Oslo: Johan Grundt Tanum 1938, og Carl Joachim
Hambro: Under den forste verdenskrig, Oslo: Gyldendal Norsk Forlag 1958. For studier af
danske sgfolk under krigen, se C.]. Speerschneider: "Vor Handelsskibsfart under Verdens-
krigen”, Tidsskrift for Sevaesen 91, 1920, s. 53-80 og 101-114, samt hans artikler i P.A. Rosen-
bergs Verdenskrigen i Tekst og Billeder (bd. 4, 8, 10, 11 og 13) og C. Blochs naevnte artikel i
Salmonsens Konversationsleksikon. Christian Bogg: Somendenes Forbund i Danmark. 1897-
1922, Kgbenhavn: 1922; Eilert Maegaard og Jens Vestberg: Dansk Dampskibsrederiforening
1884 - 17. Januar - 1934, Kgbenhavn: Dansk Dampskibsrederiforening 1934; J. Hjort (red.):
Den danske Sgmand under de to Verdenskrige 1914-18 og 1939-45, Kgbenhavn: Samlerens
Forlag 1946; Jens Peter Munk: "”At ggre sin Pligt, om saa Dgden traeder i vejen”: Sgfartsmo-
numentet pa Langelinie”, Arbog / Handels- og Sgfartsmuseet pa Kronborg 70, 2011, s. 9-42;
Christian Tortzen: En Sgmand han maa lide. Somaendenes Forbund 1897-1997, bd. 1, Valby:
Pantheon 2001.

20 [ Pierre Purseigle (red.): First World War Studies 3 (2), 2012, s. 201-216.
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van de oorlog (2004) (Krigens uhyre) med hollandske sange og digte om krigen,
og De Eerste Wereldoorlog door Nederlandse ogen (2007) (Farste Verdenskrig med
hollandske gjne) med dagbogsuddrag, litterzere brudstykker, breve, manifester
mm. Og, som et sidste eksempel, er der pa hollandsk udgivet to store, prisbelgn-
nede bgger af den belgiske litterat Geert Buelens: monografien Europa, Europa
(2008) om krigens digtere og den bilingvale antologi over krigens digte Het lijfin
slijk geplant (2008) (Kroppen plantet i mudder), der spaender vidt i sit internatio-
nale perspektiv og favner digte pa sa forskellige sprog som jiddisch, estisk, ara-
bisk - og dansk. Séledes indeholder antologien Tom Kristensens "Landet Atlantis”
(1920) og Rudolf Broby-Johansens ”Stridsmaend for det vi elsker” (1922).

KRIGENS KULTURHISTORIE | DANMARK
[ Danmark har den kulturhistoriske interesse for Fgrste Verdenskrig veeret min-
dre, og i det omfang, den er blevet praktiseret siden Anden Verdenskrig, har det
primaert vaeret inden for histories nabodiscipliner: litteratur- og kunsthistorien.

[ litteraturhistorierne udggr krigen dog mest en slags indirekte baggrund
for den danske modernismes frembrud, eller anslaget til forteellingen om mel-
lemkrigstiden - det gaelder i seerdeleshed for Politikens Dansk litteraturs historie
(1964-66),%* hvor krigen som overordnet kronologisk ramme og tema stort set
springes over. I Gyldendals Dansk litteraturhistorie fra 1980’erne skriver Ib Bon-
debjerg i afsnittet "Borgerligheden, intelligensen og de nye tider” om tiden mel-
lem Kklunkeliv og verdenskrig, og om nogle af de danske reaktioner pa krigen.??
Det mest udfoldede er Lasse Horne Kjeldgaards gode, men korte introduktion
til mellemkrigstiden i Dansk litteraturs historie (bd. 4, 2006) i artiklen "Krigen
og den nye kunst”, der dog primeert har et internationalt fokus. Ellers skal man
tilbage til redaktgr og senere gymnasierektor Carl Gads Omkring Kulturkrisen.
Strejftog i moderne Litteratur (1929), den kommende undervisnings-, social- og
kulturminister Julius Bomholts Dansk Digtning. Fra den industrielle Revolution til
vore Dage (1930) eller litteraten Ernst Frandsens klassiker Aargangen, der maatte
snuble i Starten (1943) for at finde fyldigere behandlinger af krigens indvirkning
pé den danske litteratur.??

Den stgrste indsats for en kulturhistorisk afdeekning af Danmarks Fgrste Ver-
denskrig synes at vere gjort pd maleriets omradde - maske fordi de unge dan-

2 Redigeret af P.H. Traustedt. Litteraturhistorien udkom fgrste i fire bind 1964-66 og genud-
sendt flere gange.

22 Gunhild Agger m.fl. (red.): Dansk litteraturhistorie 7. Demokrati og kulturkamp 1901-45, Kg-
benhavn: Gyldendal 2000/1984, s. 75-116 og 235-293.

23 Men siden da er det mest udfoldede om en af krigstidens vigtigste danske digtere: Emil
Bonnelycke, eksempelvis ikke skrevet i en biografi om ham selv, men i Jens Andersens Dan-
sende stjerne: En bog om Tom Kristensen, Kgbenhavn: Gyldendal 1995. Uudgivet findes dog
Hanne Schou Jensens grundige magisterkonferensafhandling "Leve i Introduktionen” -
Dansk modernisme spejlet i Emil Bannelyckes tidlige digtning Kgbenhavns Universitet, 1981.
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ske malere i seerdeleshed ngd godt af de nyriges pengerigelighed, og af at Kgben-
havn fra at veere i den absolutte periferi af den europeiske kunstverden i kraft
af krigen blev et pulserende, skandinavisk eller endog nordeuropaeisk kunstcen-
trum. Kunsthistorikere som Hanne Abildgaard har i Tidlig modernisme, bind 6
af Ny dansk kunsthistorie (1994), behandlet kredsen omkring tidsskriftet Klin-
gen, der bl.a. omfattede Emil Bgnnelycke, og krigens indflydelse pa den unge dan-
ske kunst. Efter artusindskiftet har Dorthe Aagesen behandlet samme kreds og
kunst med et mere europeeisk og avantgardefokuseret perspektiv i udstillingska-
taloget Avantgarde i dansk og europeeisk kunst 1909-19 (2002), og senest har vi faet
Lennart Gottliebs udstillingskatalog for den nyligt afholdte modernismeudstil-
ling pa Aros i Aarhus: Modernisme. Maleriets fornyelse 1908-41 (2012) - et kata-
log, der i nogen grad fokuserer pa krigen og dens indflydelse pa kunsten, ligesom
ogsa udstillingen gjorde. Gottlieb, Aagesen, samt flere andre avantgarde- og mo-
dernismeforskere, deriblandt undertegnede, har endvidere bidraget med artikler
om den danske avantgarde i tiden under og omkring krigen i det fgrste bind af A
Cultural History of the Avant-Garde in the Nordic Countries 1900-1925 (2012), redi-
geret af Hubert van den Berg m.f1.>*

Inden for historie har man dog ogsa i de senere ar set en voksende interesse
for Fgrste Verdenskrig og en del af denne interesse bergrer i stgrre eller mindre
grad kulturhistoriske temaer. Vaeksten i interesse har serligt fundet sted siden
Nils Arne Sgrensens grundige og velskrevne gennemgang af krigen i et bade in-
ternationalt og dansk perspektiv i Den store Krig. Europaeernes Farste Verdenskrig
udkom i 2005. Sgrensens bog inddrager endvidere litteratur-, kunst- og kultur-
historiske aspekter, og den har vaeret ganske betydningsfuld bade for den gene-
relle interesse for krigen i Danmark og for den spirende kulturhistoriske forsk-
ning i den.

Alligevel ma den nyere danske forskning i Farste Verdenskrig stadig siges at
vaere koncentreret om dels militeerhistoriske studier, dels og primaert om sgnder-
jyske forhold. Et klassisk udenrigspolitisk overblik over Danmarks stilling under
krigen findes i Bo Lidegaards Overleveren 1914-1945, bind 4 af Dansk udenrigspo-
litiks historie (2003), men i gvrigt er det et smallere militeerhistorisk perspektiv,
der har domineret. De militeerhistorisk orienterede studier er for stgrstedelens
vedkommende kommet fra eller har haft bergring med tidligere brigadegeneral
og historiker Michael H. Clemmesens forskning. Han har senest udgivet Den lange
vej mod 9. april (2010), der i vid udstraekning fokuserer pa Fgrste Verdenskrigs
militeerhistoriske implikationer for den nzeste krig og gennemgar de militaere ak-

24 Afsaerlig relevans i denne sammenhaeng er Aagesen: "Art Metropolis for a Day - Copenha-
gen during World War I”, s. 299-324, om krigens positive virkning for den kgbenhavnske
kunstscene, og Bendtsen: "Copenhagen Swordplay - Avant-Garde Manoeuvres and the Ae-
sthetics of War in the Art Magazine Klingen (1917-1920)”, s. 391-400, om det begejstrede
krigsnummer, de danske modernisters organ Klingen udkom med s sent som maj 1918.
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tioner i Danmark, Norge og @stersgen i tiden 1914-18, og Det lille land far den store
krig. De danske farvande, stormagtsstrategier, efterretninger og forsvarsforberedel-
ser omkring kriserne 1911-13 (2012) om optakten til krigen. Clemmesens bgger er,
med forfatterens egen betegnelse, strategihistorie, og det samme entydige mili-
teerhistoriske fokus genfinder man i den flot illustrerede Kgbenhavns Befastning.
Til Fedrelandets Forsvar, redigeret af Martin Jespersen og Jens Ole Christensen.
Her kommer et forfatterkollektiv af yngre og aldre forskere, bl.a. Clemmesen,
omkring bade befaestningens historie og dens aktive bemanding under krigen.

Imidlertid findes der ogsa flere eksempler pa kulturhistorisk orienterede stu-
dier af de militeere forhold under krigen. Det geelder f.eks. flere af artiklerne i den
af museumsinspektgr Henriette Buus redigerede antologi Farste verdenskrig ved
Tunestillingen. Forsvarsvilje og hverdagsliv (2010), igen med bidrag af Clemmesen
samt flere helt unge forskere. Antologien blev udgivet i forbindelse med Greve
Museums udstilling i 2010-11 om Tunestillingen og den danske krigsoplevelse i
sikringsstyrken, og flertallet af artiklerne i den kaster et udpraeget mikrohisto-
risk, nedefra-blik pa krigen, som den oplevedes af de indkaldte og deres familier,
og af lokalsamfundet i og omkring Tune. I efteraret 2012 udkom Claus Bundgard
Christensen og Martin Bo Ngrregaards Verdenskrigens danske billeder 1914-1918,
et andet kulturhistorisk orienteret studie, der, som titlen antyder, behandler ver-
denskrigen som den blev dokumenteret fotografisk af de dansksindede sgnder-
jyder og i et enkelt afsnit krigen set gennem linsen pa danske frivillige pa allieret
side.

Majoriteten af danske udgivelser om Fgrste Verdenskrig har ellers vearet cen-
treret om sgnderjyske forhold, da de dansksindede sgnderjyders krigsdeltagelse
pa tysk side udggr et langt mere direkte og fatalt erfaringsfelt, end det der ken-
des fra det neutrale Danmark. I Sgnderjylland har krigen da heller aldrig veeret
glemt,?® men til trods herfor var den af Inge Adriansen og Hans Schultz Hansen
redigerede Sgnderjyderne og Den store Krig 1914-1918 (2006) ifglge forordet den
farste "samlende fremstilling” om Sgnderjyllands historie under Fgrste Verdens-
krig, og Claus Bundgard Christensens Danskere pd Vestfronten 1914-1918 (2009)
var dermed den fgrste store monografi om de sgnderjyske krigsdeltagere.

%5 Afaeldre behandlinger af sgnderjydernes krig findes i bind 5 af Schultz Danmarks Historie,
Kgbenhavn: Schultz 1942, H.P. Hanssens artikel "Sgnderjylland under Verdenskrigen”, som
i Det danske Folks Historie, Kgbenhavn: Chr. Erichsen 1929, tager over, hvor P. Munchs ar-
tikel stopper: tilsyneladende ikke af hensyn til kronologien, men for at samle fortzellingen
om Sgnderjylland. Krigsdeltagelsen behandledes endvidere, noget tendentigst dansknatio-
nalt, i den af Vilh. la Cour, Knud Fabricius, Holger Hjelholt og Hans Lund redigerede Sgnder-
Jyllands Historie. Fremstillet for det danske Folk, Kgbenhavn: C.A. Reitzel 1930-43, hvor Hans
Lund ibind 5, Tidsrummet 1864-1920, kort skriver om "Krigens Aar”, og davaerende biskop i
Haderslev Valdemar Ammundsen endnu mere kortfattet om krigen og dndslivet (s. 406-10),
i hvilket afsnit andsliv er lig med menighedsliv. Krigstiden og dens virkning pd dndslivet
var der gjensynlig ingen grund til at ggre meget vaesen af sidst i mellemkrigstiden.
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Inden for studiet af den sgnderjyske krigserfaring findes ogsa enkelte kul-
turhistorisk orienterede studier. Det gaelder f.eks. Niels H. Kragh-Nielsens korte
Sonderjyder i den store krig 1914-18 (1993), der bl.a. beskeeftiger sig med krigsro-
maner, og i den eldre litteratur Palle Nielsens artikel "Den litteraere Udvikling
i Sgnderjylland efter 1920” hvor ligeledes flere af krigsdeltagernes autobiogra-
fiske romaner og digtsamlinger behandles.?® Derudover findes forskellige brev-
samlinger som den af Niels Jgrn Jensen udgivne Nyt fra Vestfronten. Marine Jensen
og senners breve fra 1. verdenskrig (1998) med en historisk indledning af Steffen
Heiberg, eller Hans Lorentzens dagbog fra krigen: Og det kalder man at veere civi-
liseret (1998), udgivet af Inge Borup og med Nils Arne Sgrensens efterskrift "Den
store krig set nedefra”, samt forskellige lokalhistorisk forankrede artikler bl.a. i
Spnderjyske Arbager.

Vihar ogsaide seneste ar veeret vidne til en opblomstring i interessen for den
danske kulturelle elite under krigen. Flere forfattere har saledes skrevet om de
intellektuelle og forfatternes debat om krigen, bl.a. har litteraten Jgrgen Knudsen
skrevet om Georg Brandes’ mange - og steerkt polemiske - krigsartikler i Georg
Brandes. Uovervindelig taber (2004),?” og forhenvarende forskningsbibliotekar pa
Det Kongelige Bibliotek Jesper Diiring Jgrgensen har gennem de sidste tre-fire ar-
tier skrevet nogle arkivtunge artikler om bl.a. Johannes Jgrgensen og Brandes,?®
senest artikler om "Karl Larsen og Erich Maria Remarque” (2001) og ”’Der Gentle-
manerpresser’: eller spindoktor i utide: Louis von Kohl” (2007).%° Et fgrste, mere
helhedsorienteret blik pa verdenskrigens pavirkning af den danske kulturelle og
intellektuelle elite samt pa forskellige primaert skgnlitteraere krigsskildringer
findes i min egen ph.d.-afhandling Mellem Fronterne. Studier i Forste Verdenskrigs
virkninger pd og udtryk i dansk kultur med sarligt fokus pd littersere skildringer
1914-1939 (Odense, 2011). Men der er dog, som undertitlen papeger, store behov
for yderligere indsatser pa denne front; sigtet med afhandlingen var absolut ikke

26 Palle Nielsen: "Den littereere Udvikling i Sgnderjylland efter 1920”, i Cl. Eskildsen, Johan
Hvidtfeldt og Peter Kr. Iversen: Nordslesvigs aandelige Genforening med Danmark, Aabenraa:
Historisk Samfund for Sgnderjylland 1948, s. 1-37.

27 Jgrgen Knudsen: Georg Brandes. Uovervindelig taber, bd. 1 og 2, Kgbenhavn: Gyldendal 2004.
Tidligere har litteraten Jgrgen Stender Clausen skrevet om Brandes’ krigsartikler i bogen
Det nytter ikke at sende haere mod ideer. Georg Brandes’ kulturkritik i Grene omkring 1. ver-
denskrig, Kgbenhavn: C.A. Reitzel 1984.

28 De vigtigste, aeldre artikler i denne sammenhaeng er: Jesper Diiring Jgrgensen: "Georg
Brandes og Peter Nansen omkring 'Verdenskrigen', Fund og Forskning 22,1976, s.223-242,
og "Tyske forsgg pd kulturpropaganda i Danmark under den Fgrste Verdenskrig”, Fund og
Forskning 26,1982, s. 125-152.

29 ”Karl Larsen og Erich Maria Remarque”, Fund og Forskning 40, 2001, s. 233-268, ”’Der
Gentlemanerpresser”: eller spindoktor i utide: Louis von Kohl”, i John T. Lauridsen: Over
stregen - under besattelsen, Kgbenhavn: Gyldendal 2007, s. 451-502. Endvidere skulle hans
store Karl Larsen-biografi Den smilende kamaleon udkomme i maj 2013.
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at give det store, altafdeekkende overblik over perioden, men en belysning af den-
ne lange og begivenhedsmeaettede periode via udvalgte punktnedslag.

For nylig har en fzellesskandinavisk antologi tydeligt dokumenteret den nye
kulturhistoriske forskningsdagsorden. Det drejer sig om Scandinavia in The First
World War. Studies in the War Experiences of the Northern Neutrals (2012), redige-
ret af Claes Ahlund og skrevet af et netvaerk med deltagelse af flere af de naevn-
te svenske forskere samt aldre og yngre danske og norske historikere og litte-
rater. Bogen har et langt indledende oversigtafsnit om krigen og Skandinavien
skrevet af Rolf Hobson, Tom Kristiansen, Nils Arne Sgrensen og Gunnar Aselius;
Ahlund selv skriver om skandinaviske spionromaner; Ulrik Lehrmann, der tidli-
gere har skrevet et godt arbejdspapir: Krigens fortellere (Odense, 2008) om den
danske krigstidslitteratur, dog primaert og mere specifikt om samtidens medie-
forhold, skriver her om krigen i danske aviser og ugeblade; Sofi Qvarnstrém om
det armenske folkemord i skandinavisk litteratur, bl.a. om danske Inga Nalban-
dians trilogi Armeniens store Jammer (1917-18); Anna Nordlund om Selma Lager-
16fs krigskritik og jeg selv om de neutrale sgfolk primeertilitteraturen, bare for at
naevne de mest litterart farvede af antologiens artikler.

Mens bogen er et udtryk for, at den danske forskning i Fgrste Verdenskrig er
begyndt at skrive sig ind i en bredere skandinavisk kulturhistorisk forsknings-
dagsorden, savner den internationale, skandinaviske og hollandske forskning i
krigens kulturhistorie dog stadig i veesentlig grad danske paralleller - det er et
frugtbart forskningsfelt, som bare venter pa at blive opdyrket.

BJARNE SUNDERGAARD BENDTSEN
EKSTERN LEKTOR, PH.D.

INSTITUT FOR KULTUR OG SAMFUND
AARHUS UNIVERSITET
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DANMARK | POSTKOLONIALISMENS
VRIDEMASKINE

Lars Jensen: Danmark - rigsfzellesskab, tropekolonier og den postkoloniale arv
Hans Reitzels Forlag 2012, 312 s.

NIELS BRIMNES

Det kan diskuteres, om Danmarks fortid - og eventuelt ogsa nutid - som koloni-
magt er voldsomt over-udforsket eller snarere pinligt underbelyst. Set i forhold
til de sma befolkningsgrupper i de danske kolonier og - nér Grgnland undtages -
deres beskedne udstraekning, findes der forbavsende mange historiske analyser
af forholdene i og omkring dem. Man kan med en vis ret haevde, at det efterhan-
den er vanskeligt at finde et handelsinitiativ, en missionaer eller en plantageejer
med relation til de danske kolonier, hvis forhold ikke allerede er vendt og drejet.
Pa den anden side star det synspunkt, at den koloniale side af Danmarks fortid er
forblevet et perifert og eksotisk appendiks til den ‘egentlige’ Danmarkshistorie,
som aldrig er blevet en del af den nationale selvforstaelse. Danmark var jo ikke,
forteaeller vi indirekte hinanden, sddan for alvor en kolonimagt. Der er derfor be-
hov for et fortsat og kritisk blik pd Danmarks koloniale og post-koloniale relatio-
ner. Lars Jensens bog Danmark - rigsfaellesskab, tropekolonier og den postkoloniale
arv repraesenterer det sidste synspunkt. Den vender jeg tilbage til.

DANSK (POST-)KOLONIHISTORIE — EN STATUS

Men lad mig starte med at tage temperaturen pa dansk kolonihistorie og pa de
beslagtede emner, der handler om Danmarks tilstedevarelse i koloniale og post-
koloniale rum. Vore Gamle Tropekolonier fra 1952-53 er stadig et grundleeggende
veerk. Det er baseret pa solidt empirisk arbejde med kilderne i Rigsarkivet, fo-
kuserer pa Kklassisk begivenheds- og administrationshistorie og laegger et enty-
digt dansk perspektiv.! I 1980 kom sa supplementsbindene om kolonierne i Asien,
Afrika og Vestindien til Politikens Danmarkshistorie. De fgjede fgrst og fremmest
en handelshistorisk vinkel til; en vinkel der betgd, at de danske aktiviteter blev
setiet stgrre europaeisk kolonihistorisk perspektiv. Isaer Ole Justesens bidrag om

! Johannes Brgndsted (red.): Vore Gamle Tropekolonier, I-11, Kgbenhavn, Westermanns forlag
1952-53.
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besiddelserne i Afrika inddrog ogsé en afrikansk vinkel.2 Men det var naturlig-
vis sigende, at disse bind netop var supplements-bind. Den senere 'Politikens og
Gyldendals Danmarkshistorie’ udgav ikke supplementsbind, men forsggte med
vekslende held at integrere kolonihistorien i den generelle Danmarkshistorie. Det
lykkedes, ikke overraskende, fint for Ole Feldbaek - der har beskaftiget sig indga-
ende med kolonihistoriske emner - i bindet om 1700-tallet. Men prgv lige at sgge
information om frigivelsen af slaverne i de fglgende bind! Der star reelt ikke no-
get. Til gengeeld far vi at vide, at de vestindiske ger var den "mest festlige og far-
verige del af Danmark”!® For tyve ar siden gav jeg i forleengelse heraf fglgende ka-
rakteristik af dansk kolonihistorie:

Sammenfattende ma det siges, at de danske kolonihistorikere har koncentreret sig
om det europzeiske perspektiv, ofte i form af handelshistoriske undersggelser, og kun
i meget begraenset omfang inddraget de fremmede samfund i deres fremstillinger.
det omfang’de andre’ optraeder i fremstillingerne, har det hgjst veeret som en besveer-

lig kulisse, pa baggrund af hvilken de danskes aktiviteter kunne udfolde sig.*

P3 dette tidspunkt var historisk arbejdende antropologer som Esther Fihl og Ka-
ren Fog Olwig imidlertid begyndt at udfordre denne nationale og eurocentriske
tilgang til Danmarks koloniale fortid. Og ser vi pa de seneste ti ar, er der ogsa sket
meget i historiefaglige kredse. Hvis vi starter i Kgbenhavn og med kolonimagtens
perspektiv, sa skrev Michael Bregnsbo og Kurt Villads Jensen i 2004 bogen Det
Danske Imperium. Storhed og Fald ud fra et gnske om at spreenge en klassisk natio-
nalhistorisk ramme for forstdelsen af Danmarks historie. Danmark var et impe-
rium indtil 1864 ogblev da en nationalstat, om end rester af imperiet i Vestindien
og Nordatlanten fortsat hang ved. Bogen er klassisk fortzllende og koncentre-
ret om det overordnede politisk-administrative niveau, men udggr et interessant
forsgg pa at teenke Danmark som noget andet og mere end en nationalstat fra

2 Ole Feldbaek og Ole Justesen: Kolonierne i Asien og Afrika, Kebenhavn: Politikens forlag
1980; Ove Hornby, Kolonierne i Vestindien, Kgbenhavn: Politikens Forlag 1980. Senere kom
ogsa udgivelser om Grgnland og globale danskere, der virkede uden for den statslige kolo-
nialisme. Finn Gad: Grgnland, Kgbenhavn: Politikens Forlag 1984 og Erik Helmer Pedersen:
Pionererne, Kgbenhavn: Politikens Forlag 1986.

3 Kristian Hvidt: Det folkelige gennembrud og dets maend 1850-1900, (Politikens og Gyldendals

Danmarkshistorie bd. 11), Kgbenhavn: Gyldendal og Politikens forlag 1990, s. 20. Se ogsa

Ole Feldbzek: Den lange fred, 1700-1800, (Politikens og Gyldendals Danmarkshistorie bd.

9), Kgbenhavn: Gyldendal og Politikens forlag 1990; Claus Bjgrn: Fra reaktion til grundlov

1800-1850 (Politikens og Gyldendals Danmarkshistorie bd. 10), Kgbenhavn: Gyldendal og

Politikens forlag 1990.

Niels Brimnes: 'Dansk kolonihistorie mellem historievidenskab og antropologi - et forslag

til metode’, Den jyske Historiker, 60,1992, s. 104.
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Kalmar-unionen til den kolde krig.® Erik Ggbel udgav i 2008 - mere traditionelt -
en bog om det ofte fejrede danske forbud mod transatlantisk slavehandel. Bogen
rummer savel en udgivelse af nogle af de centrale kilder som en egentlig analyse
af den danske administrations motiver - og det vil i denne sammenhaeng fgrst og
fremmest sige Ernst Schimmelmanns - for at udstede et forbud fgr alle andre lan-
de. Ggbel ser en kombination af beveeggrunde, men nedtoner de humanistiske til
fordel for gkonomiske kalkuler. P4 det punkt ligger han i gvrigt i forleengelse af
historikere som Ole Feldbaek og Svend Erik Green-Pedersen.®

Gar vi til de vestindiske ger, udgav Louise Sebro i 2010 sin ph.d.-afhandling
fra Lunds Universitet om etnisk identitet og social navigation blandt afrikanerne
i 1700-tallet. Undersggelsen tager eksplicit "udgangspunkt i afrocaribieres egne
udsagn og handlinger og bygger saledes pa dem som aktgrer, hvis stemmer trae-
der frem i kilderne”” Sebros afhandling er et forsgg pa at skrive dansk kolonihi-
storie 'from the natives point of view’ - og vi accepterer her slaverne som 'natives’
i Caribien. Tilsvarende forsgg pa at inddrage 'de andres’ perspektiv i den afro-
amerikanske del af dansk kolonihistorie ligger bag Gunvor Simonsens analyser
af slavernes relation til retsveesenet i Vestindien og Pernille Ipsens analyser af
intime relationer mellem danskere og afrikanere pa Guldkysten.® Niklas Thode
Jensen har arbejdet med sundhedsforhold blandt slaverne og bidrog bl.a. i 2009
med en artikel i et temanummer af Bulletin of the History of Medicine, der behand-
lede koppevaccinationens komplekse historie uden for Europa i det 19. drhund-
rede. P4 den made blev forholdene i Dansk Vestindien indskrevet i en global sam-
menhaeng.’

Den danske kolonialisme i Indien fik en grundig opdatering med Nationalmu-
seets Trankebarinitiativ, ledet af Esther Fihl. Resultaterne er blandt andet publi-
ceret i et sernummer af de Indiske tidsskrift Review of Development and Change.
Bidragene heri straekker sig fra den fgrste danske ekspeditions ankomst i 1620
til vores dages turisme, og ikke alle bidrag begraenser sig til den beskedne danske
handelsstation pa Indiens gstkyst, men sgger ud i det omgivende sydindiske sam-

5 Michael Bregnsbo og Kurt Villads Jensen: Det Danske Imperium. Storhed og Fald, Kgben-
havn: Aschehoug 2004.

¢ Erik Ggbel: Det danske Slavehandelsforbud 1792. Studier og kilder til forhistorien, forordnin-
gen og folgerne, Odense: Syddansk Universitetsforlag 2008. Se isaer s. 139-42.

7 Louise Sebro: Mellem afrikaner og kreol. Etnisk identitet og social navigation i Dansk Vestindi-
en 1730-1770, Lund: Lunds Universitet 2010, s. 19.

8 Se f.eks. Gunvor Simonsen: 'Legality outside the Courtroom: Practices of Law and Law En-
forcement in the Danish West Indies at the End of the Eighteenth Century’, Quaderni Fioren-
tini. Per La Storia del Pensiero Giuridico Moderno, s. 33-34,2004-2005, s. 921-961; Pernille
Ipsen:*“The Christened Mulatresses”: Euro-African Families in a Slave Trading Town’, The
William and Mary Quarterly, 70:2, 2013 (under udgivelse).

® Niklas Thode Jensen: 'Safeguarding slaves: Smallpox, Vaccination, and Governmental
Health Policies among the Enslaved Population in the Danish West Indies, 1803-1848’, Bul-
letin of the History of Medicine, 83:1, 2009, s. 95-124.
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fund.!® En af bidragyderne til ssernummeret, Karen Vallgarda, har netop afsluttet
sin ph.d. afhandling om danske missionzerer under det britiske kolonistyre i slut-
ningen af 1800-tallet. Hendes emne ligger saledes efter afslutningen pa den for-
melle danske kolonialisme, men fgr Indien blev postkolonialt. Med udgangspunkt
i postkolonial teoridannelse fokuserer Vallgarda pad de danske missioneerers
folelsesmaessige relationer til indiske bgrn, men et andet gennemgaende tema er
forholdet til den britiske kolonimagt. Var de 'fremmede’ missionarer kolonimag-
tens forleengede arm eller repraesenterede de en mulighed for at undvige koloni-
magten? Et godt og klassisk spgrgsmal, som her raekker ud over en snzever natio-
nal forstéelse af dansk kolonihistorie.!

Ogsa nar det gaelder Nordatlanten, sker der noget. En gruppe historikere dan-
nede i 2002 et netvaerk til at afdeekke Vestnordens historie - i daglig tale VNH-
netvaerket. Netvaerket tager udgangspunkt i, at de vestnordiske landes feelles hi-
storie i dag ikke er kendt i sin helhed, og at man hidtil har forsgmt at se omradet i
et bredere perspektiv.'? Netvarkets seneste udgivelse er oversigtsbogen Naboer
i Nordatlanten. Hovedlinjer i Vestnordens historie gennem 1000 dr. 1 en tidligere ud-
givelse finder man Jens Chr. Manniches sammenligning mellem dansk kolonialis-
me i Grgnland og britisk kolonialisme i Indien.!* VNH-netvzrket repraesenterer
tydeligvis et forsgg pa at gentaenke historien om de danske kolonier i Nordatlan-
ten i en ny og mindre dansk-national ramme. Hertil kan laegges Sgren Ruds arbej-
de, som ud fra Foucaults begreb om ‘guvernementalitet’ og med udblik til postko-
lonial teori i andre kontekster, analyserer den danske administration i Grgnland
i 1800-tallet.’* Hvis man savner noget i den nyere forskning i koloniale relationer
i Nordatlanten, er det maske bidrag til forstaelse af perioden efter 1945 - seerligt
med henblik pa Grgnland.

Historiefaglige analyser af Danmarks relationer til den post-koloniale verden i
almindelighed er dog begyndt at dukke op. Mest markant er den omfattende ana-
lyse af dansk bistandspolitik, Idealer og Realiteter, der udkom som supplements-
bind til serien Dansk Udenrigspolitiks Historie. At ogsa denne bog udkom som et

10 Esther Fihl og A. R. Venkatachalapaty (red.): ‘Cultural Encounters in Tranquebar: Past and
Present’, Review of Development and Change, 14:1-2, 2009.

1t Karen A. Vallgarda: Bringing Children Into the Fold. Danish Missionaries in Colonial South In-
dia, 1864-1918, ph.d-afhandling, Kgbenhavns Universitet 2012; Karen A. Vallgarda: ‘Adam’s
Escape: Children and the Discordant Nature of Colonial Conversions’, Childhood, 18:3, 2011,
s.298-315.

12 Se Netveerkets hjemmeside: http://vestnordenshistorie.org/ (15.3.2013).

13 Jon Th. Thor m.fl. (red.): Naboer i Nordatlanten. Hovedlinjer i Vestnordens historie gennem
1000 dr, Torshavn: Frodskapur 2012; Jens Chr. Manniche: 'Den Store og Den Lille Kolonia-
lisme - Grgnlands Kolonihistorie i Internationalt Lys?’, De Vestnordiske landes felleshistorie,
Nuuk: Direktoratet for Kultur, Uddannelse, Forskning og Kirke, 2003, s. 117-24.

4 Sgren Rud: ‘A correct admixture: the ambiguous project of civilising in nineteenth-century
Greenland’, Itinerario, 33:2, 2009, s. 29-43; Sgren Rud, 'Visse Klasser. Samfundsorden og Le-
delse i 1800-tallets Grgnland, Temp, 3, 2011, s. 130-55.



187

"appendiks’ til den 'rigtige’ udenrigspolitiks historie kan naturligvis tages til ind-
teegt for det synspunkt, at det koloniale og post-koloniale felt stadig er udgreen-
set fra danmarkshistoriens hovedstrgm.!* Men det er dog lige sd bemaerkelses-
veerdigt, at veerket overhovedet blev udgivet. I denne forbindelse bgr et bind af
Den jyske Historiker med titlen Historier om dansk udviklingsbistand ogsa naevnes.
[ et af bidragene forsgger jeg at analysere verdensbilledet hos danske bistands-
arbejdere i Indien omkring 1950 og at vise dets rgdder i en kolonial forestillings-
verden. Et beskedent forsgg pa at skrive historie pa tveers af skellet mellem den
koloniale og post-koloniale periode. | samme nummer findes en analyse af Dan-
marks helt store udviklingspolitiske flagskib, Noakhali-projektet i Bangladesh.'
Hvis man synes, at disse analyser stadig er for 'nationale’ i deres udgangspunkt,
kan man g3 til tobindsvaerket The Aid Rush. Aid Regimes in Nortern Europe during
the Cold War. Selv om de fleste analyser her stadig er nationalt forankrede, optrae-
der de i en eksplicit transnational og komparativ ramme.!” Et andet eksempel pa
en overskridelse af det snaevert nationale perspektiv er Kristian Ravn Paaske-
sens analyse af det noget problemfyldte feelleskandinaviske andelsprojekt i Ny-
erere’s Tanzania.'®

Endelig er historikere, litteraturforskere og antropologer begyndt at interes-
sere sig for den nutidige relation til og brug af den koloniale fortid. Blandt de fore-
trukne emner er omgangen med den koloniale kulturarv og moderne turisme.
Eksempler pa denne tilgang findes i ovennaevnte Trankebarinitiativ fra National-
museet - eksempelvis i Kirsten Thisteds artikel om banale nationale fortzallin-
ger og 'postkolonial melankoli’’® - men ogsa i andre sammenhange. Helle Jgrgen-
sen har analyseret, hvis historie, der sgges bevaret i Trankebar i dag, og hvem
der kontrollerer processen. I hendes arbejder analyseres et interessant postkolo-
nialt spaeendingsfelt mellem danske interesser - blandt andet repraesenteret ved
NGO’er som Bestsellerfonden - det officielle Indien og lokalbefolkningen. Tilsva-

5 Christian Friis Bach m.fl.;, Idealer og Realiteter. Dansk Udviklingspolitiks Historie 1945-2005,
Kgbenhavn: Gyldendal 2008.

16 Niels Brimnes: ‘Pragt og elendighed. Forestillinger om Indien hos skandinaviske leeger og
sygeplejersker under og efter den internationale tuberkulosekampagne 1948-51, Den jyske
Historiker, 120, 2008, s. 18-35; Peter Brunbech: '"Noakhali - dremmen om det store projekt,
Den jyske Historiker, 120, 2008, s. 73-92.

7 Helge @. Pharo and Monika Pohle Fraser (red.): The Aid Rush. Aid Regimes in Northern Eu-
rope during the Cold War. I-11, Oslo: Unipub 2008.

18 Kristian R. Paaskesen: ‘A Bleak Chapter in Nordic Development Aid History?: the Nordic Co-
operative Assistance Project in Tanzania’, Scandinavian Journal of History, 35:4, 2010, s. 451-70.

1 Kirsten Thisted: ‘Where once Dannebrog waved for more than 200 years. Banal national-
ism narrative templates and post-colonial melancholia’, Review of Development and Change,
14:1-2, 20009, s. 147-172.
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rende har Astrid Nonbo Andersen analyseret strategisk brug af fortiden i relation
til slavespgrgsmalet i Dansk Vestindien.?

Mange er naevnt og flere givetvis glemt. Alt i alt tegner der sig et billede af et
levende undersggelsesomrade, hvor der publiceres ganske meget. Feltet er prae-
get af mange publikationer i internationale tidsskrifter, og man ma ga ud fra, at
det afspejler et gnske om at veere i dialog med international kolonihistorisk forsk-
ning.?! Der udvises tydelig interesse for og vilje til at forstd Danmarks koloniale
relationer i bredere sammenhange end den nationale, og for at anleegge de kolo-
niseredes perspektiv. Endelig kan man spore en voksende interesse for at forsta
Danmarki postkoloniale sammenhange, hvad enten det er som bistandsdonor el-
ler som leverandgr af kulturarvsturister i Trankebar. Der er bestemt plads til for-
bedring og fortsat udvikling og opdyrkning af oversete omrader. Men det er dette
felt, som Lars Jensen skriver sig op imod i bogen Danmark - rigsfeellesskab, trope-

kolonier og den postkoloniale arv.

"EN ANDERLEDES OG UDFORDRENDE OPTIK ...”

Nogle af ovennzevnte veerker er behandlet af Lars Jensen, flere er naevnt og nog-

le af dem optraeder slet ikke, men Danmark - rigsfeellesskab, tropekolonier og den

postkoloniale arv fgjer sig pa ingen made ind i denne raekke af studier af egentlige

koloniale og post-koloniale forhold med bergring til Danmark. Jensen skriver sig

i bogstaveligste forstand op imod og ikke ind i det felt, jeg har skitseret ovenfor.
Hovedargumentet for at skrive bogen er samtidsdiagnostisk. Jensen gnsker:

dels at udfordre det underforstiede selv- og andetsyn gennem en anderledes og ud-
fordrende optik, og dels at vise, hvordan det, vi opfatter som globaliserings-tilpas-
ningsproblemer i en mere aben (i hvert fald for os), men ogsa mere kompleks post-
koldkrigsverden, er en udlgber af lange historiske trade, der ikke kun er relevante i
deres samtidshistoriske sammenhange, men har forbindelse til vores egen globale

nutid.?

Synsvinklen er fgrst og fremmest repraesentationshistorie.?? Fokus er pa den
postkoloniale samtid, omend perspektivet rakKker tilbage til begyndelsen pa

20 Helle Jgrgensen: ‘Remoteness and Development: Transnational Constructions of Heritage in
a former Danish Trading Colony in South India’, History and Anthropology, 23:2,2011, s. 169-
186; Astrid Nonbo Andersen: ““We Have Reconquered the Islands”: Figurations in Public
Memories of Slavery and Colonialism in Denmark 1948-2012’, International Journal of Cul-
ture, Politics and Society, 26:1, 2013, s. 57-76.

21 Detbgr dog retfeerdigvis navnes, at dette ikke er nyt. En tidligere generation af gkono-

misk orienterede kolonihistorikere, der blandt andet omfattede Ole Feldbak og Svend-Erik

Green Pedersen, publicerede ivrigt pd engelsk og regelmaessigt i internationale sammen-

heenge.

Jensen: Danmark, s. 19-20.

2 Jensen: Danmark, s. 56
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Danmarks status som (moderne) kolonimagt med udsendelsen af en ekspedition
til’Ostindien’ i 1618. Formalet synes at veere at fremanalysere kontinuitet mellem
Danmarks aktuelle ageren i det globale rum og vores ofte oversete fortid som ko-
lonimagt. Jensen praesenterer sig selv som én, der bevager sig "inden for cultural
studies og postkoloniale studier”.?* Han vil med andre ord analysere Danmark i
postkolonialismens optik. Men hvad er det egentlig for en optik?

"Postkolonialisme’ er en af de -ismer, der vanskeligt lader sig entydigt defi-
nere, og en laengere diskussion af dens mange bestemmelser hgrer ikke hjemme
her. Men lad mig kort skitsere nogle vasentligste aspekter i min egen forstdelse
af postkolonialismen.

Postkolonialisme kan for det fgrste ikke bestemmes simpelt periodisk. Den
handler ikke blot om tiden efter afkoloniseringen, men snarere om de forbindel-
ser, der gar pa tveers af denne. Den handler om, hvordan den koloniale fortid lader
sig laese pa ny i lyset af formel afkolonisering, men ogsd om hvordan kolonialis-
men pa en raeekke mindre formelle omrader stadig er blandt os. Bill Ashcroft for-
mulerer sig ganske bestemt om dette: "Post-colonial discourse is the discourse of
the colonized, which begins with colonization and doesn’t stop when the coloniz-
ers go home. The post-colonial is not a chronological period (...)".% I det lys fore-
kommer Grgnland efter 1953, 1979 og 2009 at vaere et oplagt sted at analyse kolo-
niale forestillingers vedholdenhed i en mere eller mindre post-kolonial kontekst.

Postkolonialisme indebzerer et opggr med eurocentrismen, og den kritiserer
det vestlige blik pa den ikke-vestlige verden. Men den tror ikke pa autentiske ind-
fgdte stemmer. Den er hverken vestlig eller ikke-vestlig, men hybrid og tvetydig.
Det skyldes, at postkolonialisme er studiet af de vilkar, der hersker i en verden,
hvor det ikke leengere er meningsfuldt at adskille kolonisatorer og kolonisere-
de.?® Postkolonialismen er snarere interesseret i de mader, hvorpa begreber ogin-
stitutioner udkrystalliseres eller forandres i det (post-)koloniale mgde. Et yndet
tema er sdledes, hvordan koloniserede subjekter har overtaget og approprieret
elementer fra kolonisatorernes kultur.?” Den postkoloniale tilgang kan illustre-
res af to eksempler fra Indien. Partha Chatterjee har undersggt, hvordan forestil-
linger om 'nationen’ blev formuleret af eliteere lag i Indien under indflydelse af,
men ogsa gennem afstandtagen til, den vestlige model, i det der for Chatterjee bli-
ver et forsgg pa at udforme “a 'modern’ national culture that is nevertheless not
Western”.?® Man kunne ogsé nevne Chatterjee’s landsmand og feelle fra Subaltern

2+ Jensen: Danmark, s. 15.

% Bill Ashcroft: Post-colonial Transformation, London: Routledge 2001, s. 12.

26 Se f.eks. Robert Young: Postcolonialism - an historical introduction, Oxford: Blackwell 2001,
s.68

27 Se f.eks. Ashcroft: Post-colonial Transformation, s. 4f.

28 Partha Chatterjee: The Nation and its Fragments, Princeton: Princeton University Press
1993.
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Studies gruppen, Gyan Prakash, der tilsvarende har analyseret, hvordan vestlig
videnskab pa en gang omfavnes og transformeres i en indisk kontekst.?

Postkolonialismens optagethed af det hybride og det ambivalente haenger gi-
vetvis sammen med, at disciplinen i hgj grad tegnes af personer, der selv er 'hy-
brider’. Postkolonialismens hovedfigurer er ikke 'nativister’, men personer, der er
dybt splittede mellem koloniale og postkoloniale erfaringer og aspirationer. Ofte
er de fgdt og opvokset i et (tidligere) koloniseret omrade, men har en flot karriere
pa de fremmeste vestlige universiteter. Det gaelder siledes for paleestinensiske
Edward Said, den indiskfgdte parsi Homi Bhabha og bengalske Gayatri Spivak. De
tre regnes ofte for postkolonialismens fgrste triumvirat.3

Det er altsa dette felt og denne tradition, Jensen skriver ud fra, og det er da
veerd at undersgge, hvad saddant et perspektiv kan bidrage med i en dansk histo-
riefaglig kontekst.

FRA VORE GAMLE TROPEKOLONIER TIL MAGTUDREDNINGEN

Jensen serverer sin analyse i fire kapitler. Det fgrste beskeftiger sig med frem-
stillingen af Danmark som kolonimagt i det klassiske vaerk Vore Gamle Tropeko-
lonier fra 1952-53, men analyserer mere indgdende og interessant Thorkild Han-
sens fremstilling i trilogien om slavernes kyst, skibe og ger. Neeste kapitel ser pa
perioden fra Junigrundloven og til den danske kolonialismes formelle afslutning
med indlemmelsen af Grgnland som et dansk amt i 1953. Kapitlets tyngdepunkt
ligger i en analyse af en raekke tekster fra den toneangivende embedsmand H. N.
Rink, der var fortaler for en paternalistisk-protektionistisk kolonipolitik i Grgn-
land. Bogens tredje kapitel gnsker at analysere den danske politik over for Grgn-
land i efterkrigstiden og den danske udviklingsbistand som parallelle processer.
Det er Jensens rimelige og interessante grundantagelse “at der er en stor grad af
overlap mellem de diskursive forstdelser, pa trods af at litteraturen stort set har
ignoreret disse overlap”.3! Bogen afsluttes med et kapitel om mgdet med den ikke-
danske anden i Danmark, og handler bade om grgnleendere og om indvandrere i
det hele taget.

Med sin postkoloniale optik bidrager Jensen med interessante perspektiver
pa debatten om Danmark og den (post-)koloniale verden. Det er fgrst og frem-
mest forfriskende at have en bog i handen, der - selv om Grgnland fylder ufor-
holdsmaessigt meget - tgr bringe slavehandel og ulandsbistand sammen, og som
har savel Vore Gamle Tropekolonier som rapporter fra magtudredningen i littera-
turlisten.

29 Gyan Prakash: Another Reason. Science and the Imagination of Modern India, Princeton:
Princeton University Press 1999.

30 Young: Postcolonialism, s. 61-63.

31 Jensen: Danmark, s. 182.
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Der er ogsa gode kritiske pointer at hente. Et eksempel er pdpegningen af
begrzaensningerne i Thorkild Hansens kolonikritik. Jensen viser overbevisende,
hvordan Hansen romantiserer laegen Paul Iserts bestrabelser pa at etablere en
produktion af koloniale varer omkring de danske forter i Afrika som alternativ
til slavehandelen.? Jensen har blik for det modsaetningsfyldte i, at Danmark kun-
ne markedsfgre sig selv som en bistandsdonor, der ikke var tilsmudset af en for-
tid som kolonimagt og alligevel begyndte bistandshjzelpen i Indien og Ghana med
henvisning til tidligere koloniale forbindelser.?* Han papeger fint, hvordan dansk-
heden rader som den uudtalte norm i den samfundsvidenskabelige integrations-
litteratur, hvor 'befolkning’ f.eks. altid synes at betyde etnisk dansk befolkning.3*

Jensen stiller ogsa et rigtigt godt spgrgsmal: Hvornar gik Danmark fra i egen
selvforstaelse at vaere en ganske almindelig - omend lidt beskeden - udplynd-
ringskolonimagt til at veere til at veere en szerlig humant indstillet kolonimagt?
Det skete, svarer han, "nogenlunde samtidig med, at andre europeiske koloni-
magter iscenesatte sig selv som humane kolonimagter, hvis ikke direkte s3 in-
direkte gennem pdpegningen af egne relative fortreeffeligheder i forhold til an-
dre kolonimagters relativt uforsvarlige overgrebspolitik”.3> Det er en interessant
iagttagelse, som dog kunne have fortjent at blive uddybet og underbygget mere,
end Jensen gor.

ANALYSER AF ANALYSER

Men der er ogsa svagheder. Og det er veerd at bemeerke, at en del af svaghederne
er de samme, som er blevet papeget i Edward Saids gennembrudsbog Orientalism.
Heri anklagede Said europziske videnskabsfolk og forfattere for at beskrive og
forstd Orienten gennem negativt ladede stereotype forestillinger, der i grundsub-
stansen var uforandrede fra starten af 1800-tallet til slutningen af 1900-tallet.
Orientalism abnede et enormt og frugtbart analytisk felt, men blev Kritiseret for
ikke at tilbyde leeseren en bedre eller bare en anderledes forstdelse af Orienten.
Sadan er det ogsd med Jensens bog om Danmark og den post-koloniale arv: Den
analyserer og kritiserer det, der allerede er skrevet om dansk (post-)kolonihisto-
rie, men den bidrager ikke med analyser af noget nyt uden for den eksisterende
litteratur.

Min hovedanke mod bogen er séledes, at den begraenser sig til kritiske ana-
lyser af andres analyser uden at have en platform, hvorfra den kan udgve denne
kritik, og uden selv at komme med et bud pa en kolonihistorisk analyse. Dette
ses bl.a. i behandlingen af den ledende embedsmand i Grgnland Eske Brun. Brun
er pa en gang analyseobjekt og informationskilde. Bruns erindringer leverer op-

32 Jensen: Danmark, s. 53.

33 Jensen: Danmark, s. 186.

3% Jensen: Danmark, s. 235-37, 265.
% Jensen: Danmark, s. 85-86.
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lysninger om den danske kolonipolitik, samtidig med at Brun som paternalistisk
embedsmand er objekt for Jensen postkoloniale kritik. “Det er imidlertid veerd at
bemaerke”, skriver han, "at mens Brun forholdt sig kritisk til dele af den danske
administration af Grgnland, forblev han ude af stand til at se, at administratorer-
ne, herunder Brun selv, udgjorde en vaesentlig del af problemet”.?® Jensen benyt-
ter Brun til 'se’ med, samtidig med at han ved, hvad Brun ikke kan se. P4 samme
made ma man andre steder i bogen spgrge, om der er tale om analyser med Rink
eller af Rink — med den faergske historiker Hans Jacob Debes eller afham.

Et beslaegtet problem dukker op i en meget lang kritik af en DIIS-rapport fra
2007 om afviklingen af Grgnlands kolonistatus i det fgrste arti efter Anden Ver-
denskrig. Rapporten har en "slingrende tilgang” til forstaelsen af de handlerum,
der udviklede sig efter krigen. Den leverer en "forplumret fremstilling”, og den
er "helt ude af stand til” at se Danmarks position i relation til de gvrige koloni-
magter. [ den 30 sider lange Kkritik af DIIS-rapporten, er alle referencer pa neer to
imidlertid til rapporten selv: Den ene reference er til en undersggelse af svensk
bistandshjelp, den anden til en artikel om det postkoloniale Portugal. Jeg vil ikke
afvise, at Jensens kritik kan veere berettiget, men den havde unaegteligt veeret
mere interessant, hvis den var baseret pd noget uden for rapporten - hvad enten
detvar Jensens egen eller andre forskeres mindre forplumrede og mere klartsku-
ende behandling af forholdet mellem Danmark og Grgnland i perioden 1945-54.
Andre verker far samme skudsmal. Idealer og realiteter er ifglge Jensen praeget
af selvmodsigelser, og Lise Togebys rapporter om etniske minoriteter i Danmark
mangler - til trods for at hun skriver for magtudredningen - "blik for magtper-
spektivet” og ender derfor ogsd i "en selvmodsigende passage”.’’ Det er naturlig-
vis ikke tilfzeldigt, at de analyserede vaerker beskyldes for at veere netop selvmod-
sigende. Selvmodsigelser kan man nemlig vise uden at forlade teksten.

Endelig beklager Jensen flere gange, at ‘'de andre’ forbliver passive og tavse
i de bgger, han analyserer; en klassisk og som regel berettiget postkolonial ind-
vending mod den etablerede historieskrivning. I litteraturen om Grgnland efter
1945 er grgnlaenderne "passive tilskuere til deres egen udvikling”; i den meget
udskaeldte DIIS-rapport er "der ikke plads til koloniernes frisattelse som et kom-
bineret resultat af koloniernes egne friggrelsesprocesser og europaernes grad-
vist svaeekkede greb om deres kolonier”; og i Idealer og Realiteter "forbliver ulan-
dene stort set usynlige i fremstillingen”.3® Men det er et forhold, som Jensen intet
gor for at rette op pa. Der er ikke en slave, ikke en grgnlender, og ikke en mod-
tager af dansk bistand, som kommer til orde takket vere Jensens bog. Endnu en

36 Jensen: Danmark, s. 190.

37 Jensen: Danmark, s. 234. For kritikken af Idealer og realiteter som selvmodsigende se s. 220-
24.

% Jensen: Danmark, s. 138 og 227.
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gang kan vi konstatere, at samme problem ggr sig geeldende i Orientalism. Derfor
er det ogsa vaerd at citere indiske Aijaz Ahmads precise kritik af Saids bog:

But what is remarkable is that with the exception of Said’s own voice, the only voices
we encounter in the book are exactly those of the very Western canonicity, which, Said
complains, has always silenced the Orient. Who is silencing whom, who is refusing to
permit a historicized encounter between the voice of the so-called ‘Orientalists’ and
the many voices that ‘Orientalism’ is said so utterly to suppress, is a question that is

very hard to determine as we read this book.

Jensens post-kolonialt inspirerede kritik af den eksisterende litteratur om Dan-
mark i den koloniale og post-koloniale verden indeholder gode pointer og er i
mange tilfeelde berettiget. Den bliver bare lidt kedsommelig i leengden. Man ta-
ger sig selv i at sidde og leenges efter én af de mange egentlige analyser af dansk
(post-)kolonihistorie, som jeg naevnte i begyndelsen af denne anmeldelse.

NIELS BRIMNES

LEKTOR, PH.D.

INSTITUT FOR KULTUR OG SAMFUND
AARHUS UNIVERSITET
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ET LANDBOSAMFUND | OPBRUD

Steen Busck: Et landbosamfund i opbrud. Tradition og modernisering i Sundby sogn
pd Mors i tiden 1660-1800. Forlaget Klim, 2011. To bind, 1295 sider.

GUNNER LIND

Hatten af for Steen Busck, som har skrevet et veerk med en svimlende ambition.
Det fremtraeder ganske vist lavmeaelt som et bundt af enkelte historier om aspek-
ter afliveti Sundby sogn. Men ambitionen med disse enkelte historier er at "at fgl-
ge konkrete, almindelige bgnders feerden gennem alle de sammenhzenge, de feer-
dedes i, og vurdere disse sammenhaenges relative betydning for dem” (s. 5). Det
lille "alle” forteeller os, at tilsammen skal de mange historier daekke totaliteten,
alt, det hele. De skal tilsammen danne historien, om end kun for et ydmygt hjgrne.

Titlen meddeler, at denne helhedshistorie har et tema ud over tid og sted:
Overgangen til nye tider, eller rettere, til den nye tid, fra "det traditionelle bon-
desamfund” til "moderniteten”. Her er det den bestemte form, der afslgrer, at der
endnu engang er tale om en totalambition.

Ambitionen er tilsvarende synlig i det hgje generaliseringsniveau, som anlaeg-
ges i de enkelte analyser. Sundby sogn analyseres ud fra en lang raekke generelle
modeller for den vestlige verdens og det danske lands udvikling, og for bonde-
samfunds opbygning i almindelighed, i Europa og i Danmark.

Hatten af, kort sagt. Ogsa for de basale kvaliteter, det store arbejde har. Vel-
skrevet tekst, sammenhangende og klare fremstillinger, et omfattende kilde-
grundlag. Nar jeg i det folgende fgrst og fremmest vil bruge tid pa de ting, jeg fin-
der kritisable, giver det altsa ikke noget helt retfeerdigt billede af det store veerk.

STRUKTUR OG MODEL

Totaliteten gribes, siger forfatteren i sin indledning, gennem en model med et dy-
namisk aspekt - moderniseringen - samt tolv sammenhaengende begreber, der
sammenfatter de vigtigste traek ved det traditionelle bondesamfund: hushol-
det, selvforsyningen, det begraensede marked, de redistributive ydelser, sleeg-
ten, landsbyfeallesskabet, godset, steendersamfundet, fyrstemagten, patriarka-
lismen, religionen og traditionalismen.

Denne model er synlig i veerkets disposition, men ikke i forholdet 1:1. De tre
begreber med gkonomisk retning star for eksempel i centrum i hele Del 11, "@ko-
nomiske forhold”. Del II er delt i ni underafsnit med titler som "Gardenes ydel-
ser fgr 1720”, "Varemarkedet efter 1720”, "Ejendomsmarked, pengemarked og ar-
bejdsmarked”, og hvert af disse er igen i mange afsnit pa tredje niveau. En massiv
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afhandling i sig selv. Husstanden er det centrale begreb for fem underafsnit i Del
I1I "Sociale forhold”; men begrebet ’sleegten’ nar kun frem til overskrifterne som
et sidetema i det sidste af underafsnittene om husstanden. Selv hvis man samler
sammen, hvad der rundt omkring star om slaegten, bliver det en dvaerg; og der er
andre af de tolv grundleeggende begreber, der star naesten lige sa svagt sammen-
lignet med den gkonomiske kaempe.

Det er altsa ikke let at blive klog p3d, hvilken status vi skal tilleegge de tolv be-
greber. P4 den ene side ma det forstas sddan, at de ikke meningsfuldt kan redu-
ceres til hinanden. P4 den anden side er de langt fra ligestillede. En tilsvarende
tvetydighed omgiver modellen selv. Det gentages med forskellige formuleringer,
at hverken modellen eller dens enkelte begreber aspirerer mod universel gyldig-
hed; men der bruges ogsa ord, som peger p4, at for Sundby selv er modellen en del
af undersggelsens resultater. De tolv begreber er altsa ikke bare heuristiske be-
greber, inspirerende overskrifter over delundersggelser, der hver for sig skal nd
sd langt, som de nu kan.

Det dynamiske aspekt handteres ogsa varierende. I hovedsagen er den histo-
riske dynamik speerret inde i en separat del V, "Opbrud”. Hertil svarer den ud-
trykkelige, ofte gentagne, skelnen mellem et traditionelt bondesamfund, statisk
inden for de behandlede tre-fire generationer, og modernitetens stadige bevaegel-
se, som for alvor skydes i gang med landboreformernes omveeltning af ejendoms-
forholdene. Men der er ogsa temaer, som bliver behandlet i kronologiske stadier
uden for opbruddets tid, som varemarkedet i eksemplet ovenfor, og overgangen
til den dynamiske modernitet er en ganske langtrukken forestilling. En hel gene-
ration fgr kronprins Frederik og hans mand tvang og lokkede hgj og lav pa landet
ud af de vante rammer, var der folk i Sundby sogn, der gik i gang med at lave om
pa kristendommen pa mader, der med gode argumenter kaldes moderne. Tradi-
tionalister var de i hvert fald ikke.

Der er altsd nogle spaendinger mellem de vaesentligste eksplicitte udsagn om
forandringernes rytme i tid, forskellige elementer i dispositionens ramme om be-
skrivelsen af forandringer, og dele af de historier, der fortzelles. Man kan tolke det
sadan, at en (svagere) dynamik kommer til syne, nar et felt undersgges med saer-
lig grundighed, som det er tilfaeldet med varemarkedet. Man kan ogsa anlaegge
den tolkning, at enkelte aspekter, som varemarkedet og kristentroen, har en dy-
namik allerede fgr opbruddets tid, som ikke er andre beskaret. I begge tilfaelde
ma man overveje, i hvor hgj grad det undergraver varkets grundleeggende skel-
nen mellem en overvejende statisk traditionel fase og en dynamisk moderne.

Speendingerne omkring de strukturelle og kronologiske sider af modellen er
mest af alt udtryk for haederlighed. De enkelte historier er skrevet med det ind-
hold og den opbygning, som bedst synes at gribe dem, sével den store historie om
sognet i hele perioden og de stgrre og mindre historier, den store historie er byg-
getop af. Dethar imidlertid ikke givet noget steerkt sammenhangende, modsigel-
sesfrit resultat. Slet ikke nar det geelder forholdet mellem verkets indhold og den
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forstdelse af indholdet, der fremgar af dets metatekster. Historien om totaliteten
er blevet til historier om mest muligt.

Veaerkets opbygning som et hierarkisk system af historier kan illustreres af
overskrifterne for de fem afsnit om husstanden: "Husstanden. Et overblik”;

»,o» »,on

"Husstandens enkelte roller og relationer. £Zgteskabet”; "Bgrnene”; "De voksne

n,on

unge”; "De gamle. Slaegten. Sammenfattende om husstanden”. P& niveauet under

kan man som eksempel give overskrifterne i afsnittet om bgrnene: "Begreberne

wmon

’barndom’ og'ungdom’”; "Fgdsel, ddb og smabgrn”; "Barnlgshed”; ”Ungdommen’”;
"Kerlighed til bgrn”; "Hyrdedrenge og piger”; "Gardmandsbgrn og husmands-
bgrn”; "Skolegang”; "Konfirmationen”; "Sammenfattende om barndommen”. Un-
der dette niveau kan man ofte nok finde ganske afsluttede beretninger og analy-
ser. En vrimmel af store og sma historier.

Jeg kalder afsnittene historier, for ganske vist rummer hvert afsnit en analyse
af forhold i Sundby sogn, men fortzlleformen er ikke spartansk analytisk. Hvert
afsnit, ogsd de sm3, er bygget op som en sammenhangende delfortalling, ofte
med en indledning med generelle perspektiver. Formen er genergs, med detalje-
rig gennemgang af stoffet, omfattende inddragelse af stof fra forskningslitteratu-
ren og gentagelser af oplysninger fra andre steder i veerket. Som forfatteren ggr
opmerksom pa i indledningen, leegger formen mere op til, at man laeser enkelte
underafsnit end tager den lange march gennem begge bind. I mine gjne er der ikke
tvivl om, at bredden og rigdommen pa detaljer og citater vil vaere noget af det, der
giver vearket blivende veerdi. Man far sa meget at vide om Sundby, at det ma kun-
ne genbruges pa rigtig mange mader, ikke mindst komparativt. Og man kan finde
det, man har brug for, takket vaere et omfattende person-sted-sagregister og en
detaljeret indholdsfortegnelse (som dog lider af to siders forskydning fra virke-
ligheden fra side 939 og frem).

Veaerket er praeget af, at der sammenfattes. Sjette og sidste del kaldes sammen-
fatning. Hver del, ogsa sammenfatningen, har sin egen sammenfatning, og det har
de fleste underafsnit ogsa. Kun pa laveste afsnitsniveau sammenfattes der ikke
(altid). Der er ikke tale om falsk varebetegnelse, for sammenfatningerne har et
kraftigt preeg af opsummering, ikke af konkluderende diskussion. Som antydet
ovenfor er det ikke, fordi veaerket savner generalisering og abstraktion; men de
er i hgj grad indlejret pa andre mader: i modellen, i den lange indledning, og i dis-
kussioner i de enkelte afsnit. Der konkluderes ikke til overordnede, generelle re-
sultater. Der fastlaegges overordnede, generelle rammer, som de mange historier
anbringes i. Det er ikke uden problemer, men det vil jeg vende tilbage til senere.

FAESTEGARDENS YDELSER
At tage stilling til veerket er altsa i hgj grad at tage stilling til vrimlen af historier
pa de to laveste afsnitsniveauer. Det ma blive ved eksempler.

En rigtig god historie er den lange saga om faestegardens ydelser. Fra lovgiv-
ning til praksis pd mange niveauer og i utallige varianter: som tendens, gennem
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gode og darlige ar, pd krongods og hos de forskellige private jordejere, og skilling
for skilling hos Jeppe Jepsen pa Sgndergard. Vaerkets bredde og dybde kommer
til sin ret. Vi far grundig og gennemtaenkt besked om alle teenkelige aspekter af
ydelsernes stgrrelse, art og fordeling, typiske traek og variationer, kilderne; og vi
far opsummeret og generaliseret tvaergdende og over tid. Analysen kan stgtte sig
til de tilsvarende grundige analyser af andre sider af produktion, cirkulation og
forbrug. Man bliver sandelig klogere pa bondens ydelser i begge aspekter: som
belastning for bondebruget og dets beboere og som ressource for stat, kirke og
jordejer. Der er en herlig pracision i kortlaegningen af forhold, vi godt kender i for-
vejen, som statens stigende indtaegter og jordejernes faldende. Der er ogsa steer-
ke argumenter for mere uventede resultater som stgrrelsen af kirkens og sko-
lens andel af ydelserne samt omfanget af den skattestigning, som de nye skatter i
1700-tallets anden halvdel tilsammen skabte.

Noget af denne historie vil vaere specifikt for Sundby, eller for Jeppe Jepsen,
andet vil kunne genfindes andre steder, eller overalt i landet. Det kan i sagens
natur ikke bestemmes ud fra Sundbys historie. Men historien om faestegardens
ydelser demonstrer potentialeti det ekstremt dybtgaende lokale studie. Den prae-
cision, der er opndet, bade kvalitativt og kvantitativt, ggr det muligt at argumen-
tere med langt stgrre styrke for nye standpunkter.

MILITARET

Sundbys forhold til militeeret kan tjene som eksempel pa en historie, som det er
svert at vere lige sa glad for. Den rummer bestemt tankevakkende stof om lo-
kal praksis. Det er for eksempel interessant at se, hvor kaotisk godserne funge-
rede som administrative enheder i en egn, der ikke var praeget af store, samlede
ejendomme. Ligeledes at fa et konkret tal for indrulleringen i landmilitsen, nem-
lig omkring en tredjedel af maendene i de relevante aldersklasser pa et tidspunkt,
hvor mange blev udskrevet. Eller at kunne lzese om de interessante tolkninger af
egne muligheder, som lokale privatmeend jeevnt hen anlagde: Der er for eksempel
proprietzaeren, som pa egen hand ophaever pligten til soldaterhold i sit sk@de pé en
gard, der szlges fra, og der er en raekke eksempler pa karle, der stort set behand-
les som salgbare livegne i kraft af stavnsbandet. For slet ikke at tale om karlen, der
kgbte et fripas for lante penge, og som adskillige personer forsggte at fa kontrol
med ved at have passet i pant. [ de tilfaelde, som beskrives, stammer kilderne fra
de domstole, der tvang folk til at rette sig efter loven; men det ser ud til, at vi her
far indblik i en maske udbredt afvigende forstéelse af forholdet mellem offentlig
ret og private aftaler, som ikke mindst kunne bruges til at udnytte de fattige og
uvidende.

Mine indvendinger drejer sig om alt det, som Steen Busck ved om Sundby sogn,
uden at der er kilder fra Sundby sogn, eller helt uden at det kan ses, hvad han byg-
ger sine pastande pa. Hvis man gennemgar de afsnit, der specifikt handler om
forholdet til militzeret, kan man i hovedtrak finde fglgende om selve Sundby: En
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grundig beskrivelse af, hvor mange og til dels hvem, der blev udskrevet i sognet
til forskellige tid. En raekke sager om udeblivelse fra tjeneste. I alt henvises til ti
personer, de fleste under Skanske Krig. En lang raekke eksempler pa stridighe-
der i retten eller i forhold til embedsvaerket om udskrivning, altsa om forskellige
godsers og leegds forpligtelser eller enkelte mands fripas, tjenstdygtighed med
mere. Endelig nogle fa historier om tidligere soldaters sociale konflikter, hentet
fra tingbogen. Til de ting, der specifikt handler om sognet, fgjer sig nogle hgjst re-
levante historier om soldater fra Mors, for eksempel om lidelser og tab under Sto-
re Nordiske Krig, om et videskud under gvelse med mere. Desuden, naturligvis,
en del stof fra lovgivningen om udskrivning og landmilits til beskrivelse af selve
det militeere system.

Men hvis man specifikt er i gang med at skrive historien om Sundby og mi-
liteeret, hvorfor skal vi sa vide, at der i 1702 var en karl i Lgdderup, der anlagde
sag mod sin Korporal for et uberettiget slag med siden af en kdrde, eller at der i
1701 var en sergent, der forsggte at hverve en karl i Thisted med vold, eller at Jens
Holmgaard har fundet en klage fra godsejere i Ringkgbing amt over befalings-
mandenes behandling af de udskrevne soldater?

Mit gt er, at Steen Busck er en god gammeldags dansk antimilitarist og fgler
det magtpaliggende at beskrive forholdet til militeeret som sa konfliktfyldt som
muligt. Han er ikke tilfreds med det, han faktisk finder. I Sundby dokumenterer
kilderne i hovedsagen, at det kneb en del med lysten til virkelig at drage i krig, og
at udskrivningen efter hartkorn var et nulsumsspil med et uendeligt antal kon-
flikter mellem jordejere, bgnder og karle, mellem klasser og inden for klasserne.
Men forfatteren vil gerne have et billede af forholdet mellem karlene og solda-
tervaesenet, der rummer mere dramatisk konflikt end det indirekte vidnesbyrd,
der kan hentes i karlenes klare tendens til at sgge at slippe for udskrivning. Der-
for skal vi hgre om sager, der ikke kan findes af samme art i Sundby. Og derfor far
vi udokumenterede pastande, som at "Munderingen [...] har sikkert forekommet
morsingboerne ret latterlig” (s. 476), "Det var og blev tilsyneladende en social
skam at veare national soldat” (s. 486), og "Militeerets agenter drog rundt, fandt
sig en bondekarl, drak ham fuld og trykkede hvervepenge i hdnden pd ham” (s.
489).

Den sidste pastand kommer i forbindelse med to sager, hvor bondekarle har
taget hvervning, men deres godsejere prgver at holde pa dem. Den ene ggr det
med arrest og retssag, den anden med uvist udbytte ved at sende et teeskehold
af sine bgnder efter de hvervende korporaler. De historier kunne man lige sd let
skrive med et andet fortegn. De kunne skrives som forteallinger om, at tjenesten
som hvervet soldat, som stavnsbundne vaernepligtige ikke matte antage, kunne
sta for dem som et attraktivt alternativ til livet som karl pd landet, men at gods-
ejerne skred ind med alle midler mod udbryderne. En forteelling, der ikke ville
vaere uinteressant i lyset af veerkets hovedspgrgsmal om traditionalisme og op-
brud. Men, gudbevares, enhver har jo sine fordomme.
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KONKRETE MENNESKER OG DERES RELATIONER

Jeg indledte med at rose veerkets handvaerksmaessige kvalitet. Det betyder dog
ikke, at der ikke er metodiske spgrgsmal at diskutere. Et af malene med et sa
grundigt veerk, hedder det i indledningen, er at give "mulighed for at fglge kon-
krete, almindelige bgnders feerden gennem alle de sammenhange, de feerdedes
i, og vurdere disse sammenhaenges relative betydning for dem” (s. 5). Det sker.
Nogle af veerkets mest informative og overbevisende dele kommer rundt i mange
sider af enkelte menneskers liv, mest alsidigt om Peder Lassen, hovedmanden i
den kontroversielle "Kyssesekt”. De fleste forteellinger om konkrete bgnders fzer-
den er imidlertid underordnet den analytiske model. Det er fortaellinger om de
dele af deres liv, der falder inden for bestemte aktivitet; og de sammenhange, de
beskrives i, er modellens analytiske sammenhaenge langt mere, end de er relatio-
ner mellem mennesker.

Det er bestemt en velprgvet og pd mange mader velfungerende form for frem-
stilling og analyse, men det er ogsa et metodisk valg med konsekvenser. Sammen-
lignet med vaerker med en besleegtet ambition som David Sabeans og Hans Henrik
Appels er der aspekter af bgndernes liv, som kommer til at sta svagere. Det er ikke
sd meget personerne, for de begransede rekonstruktioner fokuserer pa de dele,
hvor netop disse personer er spaendende, og historierne er genergst skrevne med
mange sideblik pa forskellige sider af personens liv. Det, der kommer til at sta sva-
gere, er personen som centrum i et netvaerk af relationer til andre: sleegt, venner,
herskab, handelspartnere.

Sundby-verket rummer en principiel kritik af Sabeans ekstremt relationsba-
serede model. En stor del af forskellen er imidlertid knyttet til arbejdsmetoden.
Bdde Sabean og Appel bygger deres analyser pa en omfattende overfgrsel af kil-
deoplysninger til computer. Steen Buscks massive undersggelse er grundlagt sa
langt tilbage, at den bruger andre tekniske hjeelpemidler, sd vidt jeg da kan se. Den
videnskabelige produktionsteknologi har imidlertid indflydelse. Computeren ggr
detrealistisk at integrere tusindvis af sma oplysninger om personer og deres for-
bindelser, s& det bliver reelt muligt regelmaessigt at se personerne i alle deres
sammenhaenge og satte fokus pa relationerne mellem dem. Uden den bliver dette
stof hele tiden anekdotisk og havner pa laveste niveau i undersggelsens strategi.

Virkningerne af teknikken traekker naturligvis i begge retninger. Det er langt
fra umuligt, at de undersggelser, der fra begyndelsen er lagt an pa at indfange
relationerne mellem mennesker, skubber dem alt for langt frem pa scenen. Men
jeg er i hvert fald sikker pd, at betydningen af alle typer af stabile og halvt stabi-
le relationer, som afstamning, besvogring, samhandel, venskab og bekendtskab,
er dramatisk underbetonet i analysen af Sundby sogn. Undersggelsen er lagt sa-
dan an, at de ikke kan blive rigtig synlige. Plads i modellen med de tolv begreber
har de heller ikke, undtagen slaegten, og den ggres der ikke meget ud af, som fgr
neaevnt. Nar jeg er sikker p3, at interpersonelle relationer ikke star centralt nok i
analysen, er det pa grund af den rolle, som de hele tiden har i de konkrete forteel-
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linger. Det vrimler med nzer og fjern sleegt, naboer, tidligere bofzller, kaerester og
maske-kaerester og sa videre og fremdeles. De er aktgrer og pavirkere pa tveers af
de felter for social organisation, der udggr de fleste af elementerne i Steen Buscks
model.

KILDEKRITIK

Etanderledes metodisk spgrgsmal er kildebehandlingens svingende kvalitet. Der
er masser af eksempler pa metodisk sikker refleksion over kildematerialets po-
tentialer. Men der er ogsa en generende tilbgjelighed til at give op over for kilde-
problemer af generel karakter. Et godt eksempel er skifterne. Steen Busck ggr selv
opmaerksom p3, at de ikke ngdvendigvis registrerede alt, hvad en afdgd efter-
lod. Blandt andet blev der aldrig skiftet en bad, selv om andre kilder fortzeller om
mange bade. Men talrige steder i veerket far vi alligevel oplysninger fra skifterne
som om de var den dbenbarede sandhed: "[Christen Pedersen] var veludstyret og
havde flere personlige ejendele end sin husbond, som dgde fem ar senere” (s. 471).
Hvis skifterne ikke generelt kan tages bogstaveligt, sd burde vi have haft en for-
klaring p4, hvorfor disse to skifter kan laeses bogstaveligt.

Det er naturligvis et voldsomt krav, at de mange historier skal annoteres med
kildekritiske betragtninger og det svulmende sidetal svulme yderligere, men jeg
kan ikke se, hvordan man kan lade veere. En del af det kan uden tvivl afvikles som
generelle analyser. Et godt bud pé en forklaring pa badene kan for eksempel vere,
at bade dengang som nu gerne blev ejet i lav, fordi de alligevel skal hdndteres af
flere, og at lavet i stilfeerdighed skiftede medlemmer uden at det blev synligt, at
andele egentlig burde skiftes. Et godt bud pa handtering af et dgdsbo er, at arvin-
gerne fjernede personlige ejendele og lgsgre sa langt, som det var troveerdigt i
forhold til skiftemyndigheden, sa ethvert skifte skal betragtes ud fra, hvilke ar-
vinger der var, og hvor de var, og hvilke naermere eller fjernere personer, der stod
for skiftet. Nar der blev registreret mange personlige ejendele efter en karl som
Christen Pedersen, kunne det vere fordi han ikke havde sine arvinger pa stedet,
mens en gardmands enke og bgrn omgaende ville stikke naesen i kisterne. Det
star altsa til troende, at karlen havde mange personlige ting, men er uklart, hvor-
dan det var med hans husbond.

P3 lignende made handteres de mange kilder, der var indlaeg i egen sag. Vid-
nesbyrd i retten, bgnner og klager til myndigheder og sa videre. Jeevnt hen ggres
der opmaerksom pa disse udsagns karakter, og det antydes, hvordan den vel for-
stdede egeninteresse kan have pavirket dem; men refereret bliver de. Ogsa her er
der altsa et klart blik for kildernes natur, men en form for resignation over for de
problemer, de rejser. Ansvaret bliver faktisk spillet over pa laeseren: Vil du tro pa
det her? Og selv om det kan veere sjovt at teenke videre over kildesituationen, som
jeg selv lige har gjort med skifterne, er enhver leeser dog meget ringere stillet som
kritiker end den forfatter, der har arbejdet sa mange ar med disse kilder. En an-
dret strategi over for disse kildespgrgsmal ville imidlertid have skabt en meget
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anderledes bog. Der ville vaere faerre simple historier om konkrete mennesker og
flere faglige analyser med mere abstrakte og generelle resultater.

DET KONKRETE OG DET GENERELLE
Forholdet mellem det konkrete og det generelle er i det hele taget det, der mest af
alt er veerd at diskutere i forbindelse med dette veerk.

Veaerket forholder sig, med Sundby Mors som udsigtspunkt, eksplicit til en
mangfoldighed af generelle hypoteser om bondesamfundet i tidlig nyere tid, sa-
vel i Danmark som Europa generelt - i nogen grad bondesamfund overalt. De vig-
tigste kan ordnes i to komplekser, et gkonomisk med Marx som ankerfigur, og et
kulturelt, hvor Weber ofte anes i horisonten, men hvor mange skikkelser fra den
antropologiske og sociologiske forskning i bgnder spiller en rolle. De to komplek-
ser danner ogsa en synlig forskningskronologi. Det gkonomiske kompleks er for-
bundet med 1960ernes og 1970ernes diskussion om bondegkonomi og om over-
gangen til kapitalisme og forholder sig eksplicit til en raekke af teserne fra disse
diskussioner. Det kulturelle kompleks er iseer i dialog med David Sabeans, Peter
Henningsens og Palle O. Christiansens vaerker fra 1990erne og frem.

Det kan ligne en opskrift pd indre modsatninger, men i praksis hersker der
en betydelig harmoni i fremstilling og tolkninger. Forklaringen far man, ndr man
pa side 1133 kommer til veerkets sammenfatning. Her er det udviklingen frem
mod "det moderne kapitalistiske samfund, forstdet som en fuldt udviklet mar-
kedsgkonomi med den produktive kapital som grundleeggende gkonomisk form”,
der er det centrale spgrgsmal pa det gverste abstraktionsniveau. Veerket er, uden
udtrykkelig pdberabelse af Marx pa dette punkt, bundet sammen af marxismens
fundamentale hypotese om en steerk sammenhaeng mellem alle sider af sam-
fundslivet med den materielle produktions organisation som nggle til forstaelsen.

Den kulturelle analyse kan ret gnidningsfrit saettes ind i denne grundtolk-
ning, fordi Steen Busck veelger tilgange, der deler den strukturalistiske grundfi-
gur og hovedtrakket i kronologien, altsa skellet mellem traeg traditionalisme og
dynamisk modernitet. Sammenbindingen lettes naturligvis af de mange forsk-
ningshistoriske sammenhange mellem Marx og antropologien, og mere kon-
kret af den rolle, marxistisk praegede antropologer og kulturhistorikere, fgrst og
fremmest Eric Wolf, spiller for veerket.

Karikeret sagt bliver Det Traditionelle Bondesamfund lig med Feudalismen og
Overgangen til Kapitalismen bliver lig med overgangen til den kulturelle Moder-
nitet. Det er mine store bogstaver, men de er sat pa i veerkets and.

Der er meget godt at sige om denne model. Den ggr det muligt at udsige rig-
tig meget af interesse om Sundby pa Mors, og den dbner for at Sundby finder sin
plads blandt andre vigtige cases. Hvis videnskaben skal veere et konstruktivt feel-
les projekt, er der meget fornuft i at lade sin analyse bygge pa sa respekterede og
anvendte bidrag til forstaelsen af de vestlige samfunds historiske udvikling og
bgndernes placering i den.
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Prisen er naturligvis, at det traekker i retning af meget tradition og lidet op-
brud for vaerkets eget vedkommende. Til dels pa en made, som er betaenkelig. Et
godt eksempel kan findes i kapitlet om "Huuset”. Her samles analyser af alle si-
der af dette flersidige begreb: bygning, bolig, husstand, familie, aegteskab. Fokus
er dog pd husstanden, der i overensstemmelse med megen kulturhistorisk forsk-
ning tilleegges en enorm betydning. "Individet var intet i sig selv lgsrevet fra hu-
set”, hedder det (s. 391).

Dokumentationen for det er en anekdote om tatere, fortalt til Tang Kristen-
sen 1889, samt Helge Paludans artikel om familia i hgjmiddelalderen. Fra de nzer-
liggende dele af teksten kan inddrages Werner Rosener, ogsa om middelalderen,
Danske Lovs formulering af en ret for "Verdslig- og Huus-Stand”, samt en lzesning
af tingbogens brug af ordet "Huus”: "Bag tingbogens gengivelse af bgndernes be-
meerkninger fornemmer man en forestilling om et sammenhaengende, naesten or-
ganisk hele af ting og levende vaesener. Stedet var ikke kun et sted, bygningerne
ikke kun bygninger og tingene ikke kun ting, som de er det for os. Det hele var be-
sjeelet og havde navn efter sin husbond [...]” (s. 390).

Jeg tror sdmaend gerne p3, at forestillingen om husstanden var vigtig. Ikke
mindst forestillingen om husbond, som var kernen i juraen og gav husstanden
navn. Vi kender jo denne forestilling sa mange steder fra. Men nar forestillingen
uden rigtig dokumentation tilleegges sd voldsom en betydning, som tilfaeldet er,
er det allerede forberedt pa siderne fgr, hvor Sabean far pa hattepulden for sin in-
dividcentrerede tolkning. Det generelle tolkningsmgnster fastleegges som et valg
for analysen af kilderne. Sddan er fremgangsmaden i smat og stort helt op til den
overordnede model med de tolv begreber.

Der er ikke noget forkert i at antage en teoretisk model som et udgangspunkt,
der ikke skal diskuteres, i stedet for at se den som en hypotese, der skal prgves af.
Men sa prgver man den ikke. Undersggelsen bliver en retssag, hvor anklagedes
skyld er udgangspunktet, og afggrelsen given. Hvis modellen er steerk og velar-
tikuleret og engagementet i den hgit, er der ikke mange muligheder for at bryde
rammerne. Man far et veerk med mange sammenfatninger, men ingen konklusio-
ner. Vaerket her vil fa betydning, for det forteeller s meget; men ikke den betyd-
ning, det kunne have faet med en mindre grad af ortodoksi.

GUNNER LIND

PROFESSOR

SAXO-INSTITUTTET, AFDELING FOR HISTORIE
K@BENHAVNS UNIVERSITET
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MARXISMENS MANGE ANSIGTER

Mathias Hein Jessen, Nicklas Weis Damkjeer, Thomas Palmelund Johansen, Eva
Krause Jgrgensen og Esben Bggh Sgrensen (red.): Marxismen efter Marx. Tolv
strgmninger i det 20. drhundrede, Frydenlund 2013, 239 s.

BERTEL NYGAARD

Hvor er den rigtige Marx? Denne nye bog, Marxismen efter Marx, er redigeret af en
gruppe kandidat- og ph.d.-studerende ved Idéhistorie pa Aarhus Universitet som
frugten af et tydeligvis inspirerende kandidatseminar. Pa forsiden kan laeseren
ga pa opdagelse i ni stgvede fotografier, stillet op som en firkant i tre reekker a tre
billeder. Ved fgrste gjekast ligner billederne hinanden. Nar man gar teettere p3,
viser de sig at veere ret sa forskellige. | midten er ét af de velkendte, ikoniske bille-
der af den eldre Karl Marx, der smiler imgdekommende bag sit fyldige, grahvide
skaeg. De otte omkransende billeder viser nogle af det 20. arhundredes kendte-
ste politiske ledere og taenkere ifgrt Marx’ skeeg. Lenins sammenbidte malrettet-
hed findes i det ene hjgrne, Adornos bedrgvede blik og tresserbriller i det andet. [
et tredje hjgrne falder Louis Althussers tydeligt plagede ansigt i gjnene. Ingen af
dem ligner nogen, der selv har valgt at kleede sig festligt ud i Marx-skaeg. Den lyst-
og driftsanerkendende Herbert Marcuse ser langt mere tilpas ud i sit nye antraek.

Udklaedningslegen gemmer ogsa pa et sagligt budskab: Det gaelder ikke bare
om at finde tilbage til Marx - den store teenker, en filosofihistorisk 'klassiker’, ka-
pitalismens grundigste kritiker - ved at sgge bag om den marxisme, der i hans
navn tenkte videre ad nye veje og agerede politisk pa et veeld af mader. Man ma
ogsa anerkende marxismens virkningshistorie i egen ret. Her sker det ikke i den
gammelkendte, stalinistiske stil med en humgrforladt ikonraekke udfgrt i beton
og stal, hvor perspektiv og raekkefglge var fastlast: Marx’ ansigt bagest, dernaest
Friedrich Engels, sa Lenin, til nogle tider derpa ogsa Stalin, hvis ikke raekken fort-
satte helt til Mao. Denne bogforside viser i stedet virkningshistorier i flertal -
mange marxismer.

Legen med det grafiske signalerer ogs3, at her ikke serveres pavelige dogmer:
Du ma selv taenke. Sigende nok angiver forsideillustrationen ikke noget klart be-
gyndelsespunkt. Skal mit fortolkende blik starte hos den zldste herre i midten,
i ét af hjgrnerne, for oven eller neden, til venstre eller hgjre? Man kunne naesten
tro, at det er med vilje, redaktionen har kludret i den ellers meget enkle billed-
forklaring (s. 4). Dette ville i det mindste vere i trdd med én af implikationerne
af denne bog: at her ikke praesenteres faerdige lgsninger, men snarere - for nu at
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bruge et udtryk fra ét af Marx’ hyppigst citerede skrifter - en raekke mulige lede-
trdde til videre studier.!

Alligevel ligger der selvsagt valg bag denne bog, bade i redaktgrgruppen og
hos de enkelte bidragydere. Overordnet forekommer beslutningerne ganske ri-
melige, om end mdske ogsd ind imellem mere konventionelle og velkendte, end
man kunne gnske. Snarere end den afggrende nytaenkning findes her pa godt 200
sider tolv kapitler med introduktion til gamle travere - heriblandt dog ogsa nogle
stykker, viikke har hgrt meget om pa det seneste. Efter en introduktion til grund-
tanker hos Marx selv bevager vi os fra Anden Internationale-marxismen i Tysk-
land og Rusland over Mao, Gramsci og Lukacs videre til Frankfurterskole-miljget,
der fylder en del her: Horkheimer, Adorno, Benjamin og Marcuse far hvert deres
kapitel. Derefter rundes antologien af med 1970’ernes to stridende skoler pa de
danske universiteter: kapitallogikken og Althusser-marxismen.

Det erkleerede formal har vearet at "medtage sa bred en vifte af marxistiske
teenkere som muligt” (s. 13). Sddan en formulering satter straks den mavesu-
re kritiker i gang med at opregne 'mulige’ marxister, der ikke har noget kapitel
i bogen: Karl Korsch, situationisten Guy Debord, Jean-Paul Sartres marxistiske
skrifter, raidskommunisten og Lenin-kritikeren Anton Pannekoek, den italienske
"arbejderist’ Mario Tronti, den peruvianske marxist José Carlos Mariategui - ja, li-
sten er uendelig. Men maske lever ikke alle disse op til redaktionens forstaelse af,
hvad der kendetegner en 'teenker’?

Som det vil fremgd af de naevnte marxist-navne, har redaktionen dog ogsa
indsneevret sig til det, der betegnes som de mest "indflydelsesrige” marxistiske
teenkere (bagsiden). Dette udvalgelseskriterium ma imidlertid forstas noget ela-
stisk, hvis det skal omfatte bade den teenkende politiker Mao og den kulturkriti-
ske teenker Adorno - der hverken var taenkere eller indflydelsesrige pa de samme
mader. Mao tenkte ikke mindst med henblik pa sin revolutionaere politiske prak-
sis. Hvis man vil finde politisk praksis hos Adorno, skal man snarere sgge i selve
teenkningens kritiske karakter eller i tekstlig performativitet. Og Maos indfly-
delse som magtfuld partileder, statsmand og politisk kultfigur star uhyre fjernt
fra Adornos kritiske magtundsigelser. Bogen laegger dog tydeligt hovedvaegten
pa store, kendte taenkere af Adornotypen - altsa de teenkere, der forholdsvis ube-
sveeret kan (gen-)indlemmes i en idéhistorisk kanon.

Antologien standser bevidst et stykke fgr ar 1980, hvilket ogsa vil sige: for re-
daktgrernes levetid. Dels fordi her er tale om et stykke intellektuel genopdagel-
seshistorie for den unge generation, dels af den mere pragmatiske grund, at nogle
af de relevante nyere retninger er skildret i en lidt tidligere, ganske fin udgivel-

U Karl Marx: 'Zur Kritik der politischen Okonomie’ (1859), Marx Engels Werke, bd. 13, Berlin:
Dietz 1971,s.7.



205

se, der ligeledes har baggrund i det arhusianske idéhistorikermiljg: Venstreflgjens
nye tenkere.?

Hvor den sidstnaevnte bog var skrevet af den yngre generation selv, er Marxis-
men efter Marx hovedsagelig forfattet af eeldre, veletablerede specialister. Otte af
de i alt elleve mandlige forfattere til bogens kapitler er fgdt i 1950’erne eller fgr.
Det er de «ldre akademikere, der beretter om gamle dages idéer for de unge. Og
de unge har endda her selv bedt om at blive oplyst. Det er intet under, at de fleste
af bidragene er karakteriseret ved veloplagt forteelleglaede, overblik og et gen-
nemfordgijet stof. Ind imellem er stoffet maske endda naermest fordgjet lidt rige-
ligt. Nogle laesere kunne maske savne et skvaet af den livfulde begejstring, der op-
star i den forarsgrgnne intellektuelle d&benbaring.

Forst og fremmest indebzerer denne forfatterskare dog, at bogen er kendeteg-
net ved et hgjt niveau af ekspertise: Det er politologen Curt Sgrensen, der kort og
koncist i to kapitler fortaeller om de strategiske og teoretiske diskussioner i An-
den Internationale, han fgrst udforskede med stort held i det omfangsrige skrift
Marxismen og den sociale orden fra 1976.3 Gramsci-kapitlet er af specialisten Gert
Sgrensen.* Studenteroprgreren Mihail Larsen skriver om Marcuse. Et overblik
over 1970’ernes kapitallogiske marxisme - eller: kritpolgk’en som den ogsa blev
kaldt for at skelne kapitallogikernes leesninger af Marx’ gkonomikritiske skrifter
fra histomat’erne, der stadig troede pa den historiske materialisme som univer-
salhistorisk analyseramme - leveres af Hans-Jgrgen Schanz, der for fyrre ar siden
etablerede sig som dansk frontfigur for denne retning. Hans skrasikre affeerdi-
gelse af al marxisme mellem Marx’ egne skrifter og kapitallogikernes laesning af
dem er forblgffende velkonserveret. Heldigvis er hans pen dog blevet betragteligt
lettere, siden han 1973 udgav debutvaerket med den bergmte, spiritusprgveegne-
de titel: Til rekonstruktionen af kritikken af den politiske pkonomis omfangslogiske
status.® Og der er flere eksempler.

2 Jon Rostgaard Boiesen m.fl.: Venstreflgjens nye taenkere, Arhus: Slagmark 2011.

Curt Sgrensen: Marxismen og den sociale orden, Arhus: GMT 1976. Jf. ogs senere beskaefti-
gelser med emnet, bl.a.’Den historiske materialisme i lyset af nyere diskussion om social
handlen og social objektivitet’, Politica 23:1 (1991), s. 20-41; Marx’ klasseanalyse som en in-
tegreret og flerdimensional magtteori, Arhus: Institut for Statskundskab 2002; og senest
hans nye storveerk i tre bind, som er under udgivelse, og hvoraf kun det fgrste, omfattende
bind endnu foreligger: Stat, nation, klasse: Sociopkonomisk udvikling, stats- og nationsbyg-
ning og udvikling af regimeformer og massepolitik i Central- og @steuropa samt Rusland, Kg-
benhavn: Frydenlund 2012.

Gert Sgrensen: Gramsci og ‘den moderne verden’ eller spgrgsmdlet om praxisfilosofiens auto-
nomi, Kgbenhavn: Museum Tusculanums Forlag 1993.

3

Hans-Jgrgen Schanz: Til rekonstruktionen af kritikken af den politiske pkonomis omfangslogi-
ske status, Arhus: Modtryk 1973. Jf. ogs& hans doktorafhandling Til rekonstruktionen af kri-
tikken af den politiske gkonomis omfangslogiske status, Arhus: Modtryk 1981; hans Marx  til-
bageblik efter Murens fald, Arhus: Modtryk 1994; foruden Jgrgen Carlsen m.fl.: Karl Marx og
den moderne verden, Kgbenhavn: Gyldendal 1984.
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At tage de gamles tilgange op kan veere meget vaerdifuldt, ikke blot for at leere
dem at kende, men ogsa for at spgrge Kritisk til senere tiders fremherskende dog-
mer: Marxismen fik rollen som en signifikant anden fra 1980’erne og frem, ikke
kun samfundspolitisk, men ogsa for mange af de nyere akademiske strgmninger
- bade blandt de nye bud pa fashionabelt langharede teorier og i de kredse, der
vragede de teoretiske andfuldheder til fordel for det handgribeligt empiriske. Og
den voksende afstand i tid kom efterhdnden til at slgre fjendebilledet. Da jeg selv
begyndte pa universitetet i anden halvdel af 1990’erne, var de vaesentligste nu-
ancer for laengst forsvundet. Alligevel sd mange af 'de voksne’ sig i stand til at ka-
rakterisere dette emne ganske frejdigt som én stor, tankeskadelig monolit - eller
bare som anledning til en hurtig vits. De og mange andre kunne have betragtelig
nytte af nogle timer i selskab med denne nye bog. Om ikke andet, sa kunne de ma-
ske leere deres egen teoretiske baggrund bedre at kende ved at driste sig til at se
fjenden i gjnene.

Denne nye bogs redaktgrer i det norddrhusianske kryds mellem Nordre Ring-
gade og Randersvej oppe ad bakken er heller ikke alene i deres bestrabelse pa
at treenge ind i den forkeaetrede, gamle marxisme. Det klareste eksempel pa aka-
demisk-marxistisk renaessance er vel nok miljget omkring det London-baserede
videnskabelige tidsskrift Historical Materialism. Det begyndte i 1997 og udkom-
mer nu fast fire gange arligt med bidrag fra en raekke fag, isaer politologi, socio-
logi, filosofi og aestetiske fag, men ofte ogsa gkonomi og historie. Dette tidsskrift
leegger desuden navn til en efterhdnden omfattende og hastigt voksende serie af
bgger med lignende emner, foruden en raekke internationale konferencer. Kernen
i redaktionsmiljget er yngre forskere fra Storbritannien og Nordamerika, men
tidsskriftet samler et ret imponerende internationalt netvaerk, iseer inden for den
engelsktalende verden, men ogsd uden for den. Den arlige, serdeles velbesggte
konference i London afholdes i 2013 for tiende gang. Og gennem de seneste ar er
der opstdet lignende konferencer i Nordamerika og Indien.®

Mens dette formentlig er det omfangsrigeste eksempel pa en revitaliseret
marxisme med udgangspunkt i nyere akademikergenerationer, er det langtfra
det eneste. Nok er der stadig dele af det internationale akademisk-marxistiske
miljg, der snarere synes at overleve end at forny sig, f.eks. det nu 75 ar gamle,
nordamerikanske tidsskrift Science and Society. Det britiske New Left Review og
dets forlag Verso formar derimod stadig at seette dagsordener pa tveers af fagskel
og statsgraenser, og den kerne af dets redaktgrer, der var unge i tresserne - Per-
ry Anderson, Robin Blackburn, Tariq Ali med flere - har lzenge syntes bevidst at
satse pa en generationsoverdragelse. Uden for den engelsktalende verden synes
foryngelsesprocesserne ogsa at vaere godt i skred. Den fransktalende intellektu-
elle verden, der ogsa her fortsat synes at holde sig for sig selv, rgber lignende re-

¢ Jf. http://www.historicalmaterialism.org/ (8. april 2013).
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lationer mellem de 'gamle’ og de 'nye’, f.eks. i tidsskrifterne Actuel Marx og Con-
tretemps.’

De Arhus-studerendes lille, dansksprogede enkeltpublikation er sammen-
ligneligt med disse udenlandske faenomener i sit grundprojekt, om end selvsagt
hverken i sin skala eller sit format. Sammenstillingen med de udenlandske pa-
ralleller giver dog ogsa anledning til Kritiske refleksioner over de rammer og det
udsyn, der kendetegner den nye danske publikation og dens baggrund i et be-
stemt akademisk miljg. Det er for eksempel tankevaekkende, at udgiverne dels
ikke naevner internationale paralleller, dels ikke synes at dele det internationale
udsyn, der kendetegner dem. Det hele er meget snaevert dansk, for ikke ligefrem
at sige: arhusiansk i sine lzesninger af de gamle tekster. [ hvert fald er det sldende,
hvor mange af bidragyderne der har deres udspring pa Aarhus Universitet, hvis
ikke som nutidigt ansatte sa som tidligere studerende. Devisen synes at vaere den
gammelkendte, der da ogsa kendetegnede meget af 1970’ernes danske studenter-
marxisme: Hiemmegjort er velgjort.

Og hvor de unge marxister i andre lande enten traekker pa kontinuerlige ele-
menter af marxistisk teenkning og forskningspraksis eller selv insisterer pa at se
tilbage pa de gamle tanker for atter at aktualisere taeenkningen og skue frem, er
det sldende, at denne nye bog i det store hele ngjes med at se tilbage. Det hand-
ler her forst og fremmest om at modtage rgster fra de fortidige klassikerteenkere
selv - formidlet af kyndige fortallere, der antages at veere taettere pa de dndelige
kilder end de unge selv.

Viljen til at leere af de gamle er bestemt prisveerdig. Mere betzenkelig kan man
nok veere ved, hvor andaegtigt tavst de unge synes at skulle lytte og gruble imens.
[ hvert fald hvis malet er at genaktualisere den marxistiske teenkning her 35 ar
efter, at selveste Althusser proklamerede en krise for marxismen - og, sigende
nok, over et arhundrede efter, at Benedetto Croce erklaerede den for dgd og borte.
Marxismen er blevet begravet og er genopstaet for ofte gennem sin lange historie
til, at vi behgver stole pa de seneste artiers utallige dgdsattester over den. S& ma-
ske kunne denne bog alligevel vise sig som et varsel om dristigere marxistisk ny-
teenkning for det 21. arhundrede. [ sa fald vil det vaere godt, at man pa baggrund
af denne fine oversigt ikke endnu engang skal begynde fra miskundskab.

BERTEL NYGAARD

LEKTOR, PH.D.

INSTITUT FOR KULTUR OG SAMFUND
AARHUS UNIVERSITET

7 http://actuelmarx.u-paris10.fr/ : http://www.contretemps.eu/ (8. april 2013).
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