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INDLEDNING
J E PPE N E V E R S

Politisk historie er en af det moderne historiefags ældste og største subdiscipli-
ner. På historiestudier verden over (eller i hvert fald i den vestlige verden) lærer 
studerende om den nære forbindelse mellem fremvæksten af en professionalise-
ret historievidenskab i det 19. århundrede og nationalstaternes etablering i sam-
me periode og den deraf følgende orientering mod staten og den politiske histo-
rie. Det er således velkendt, at fagets grundlæggere, fra de store tyske historister 
i begyndelsen og midten af det 19. århundrede til Caspar Paludan-Müller og Kri-
stian Erslev i en dansk sammenhæng, først og fremmest orienterede sig mod po-
litisk historie.1

Forbindelsen mellem historie og politik griber naturligvis meget længere til-
bage. Både Herodot og Thukydid interesserede sig for forhold, vi i dag kalder po-
litiske, og deres bidrag til prægningen af selve historiebegrebet – historie som en 
narrativ opregning af væsentlige begivenheder – har kastet lange skygger. Også 
i den før-videnskabelige danske historieskrivning, der som regel var bestilt og 
betalt af skiftende magthavere, indtog den politiske historie en fremtrædende 
plads, hvilket ikke mindst har sat sig dybe spor i almindeligt anerkendte periodi-
seringer, tænk blot på et udtryk som ”enevældens epoke”.

Der var med andre ord ikke noget nyt under solen, da 1800-tallets berømte 
historikere gav sig til at beskrive fortidens samfund fra toppen og ned. Det var en 
gammel tradition, der blev forstærket i den periode, hvor den moderne historie-
videnskab blev professionaliseret og institutionaliseret.2 Denne forstærkede ori-
entering mod det politiske skyldtes ikke mindst, at 1800-tallets historikere selv 
levede og skrev i en periode, hvor det store drama i samtiden var den politiske 
udvikling: Fra det store opbrud med den franske revolution i 1789, over de man-
ge reaktioner og efterskælv i første halvdel af det 19. århundrede, over national-
staternes udvikling og konϐlikter til demokratiseringen og diskussionen om den 
tidlige socialpolitik og perspektiverne for den moderne stat i årtierne frem mod 
Første Verdenskrig. Det lange 19. århundrede var i høj grad politikkens epoke, og 
det var i øvrigt en periode, hvor selve politikbegrebet grundlæggende ændrede 
betydning, fra de gamle associationer til statsteori (præget især af Aristoteles) til 

1 Jfr. Jens Chr. Manniche: Den radikale historikertradition: Studier i dansk historievidenskabs 
forudsætninger og normer, Århus: Universitetsforlaget i Aarhus 1981 og Mads Mordhorst & 
Jes Fabricius Møller: Historikeren Caspar Paludan-Müller, København: Museum Tusculanums 
Forlag 2005.

2 Inge Floto: Historie: En videnskabshistorisk undersøgelse, København: Museum Tusculanums 
Forlag 1985/1996.
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dets moderne betydning og brug, for eksempel opfattelsen af politik som en be-
stemt form for aktivitet og etableringen af politikeren som type.3

Det er symptomatisk for denne periodes markante placering af staten og dens 
aktører som historiefagets primære undersøgelsesfelt, at man leder forgæves efter 
ældre tidsskrifter dedikeret politisk historie. Den politiske histories tidsskrifter har 
traditionelt været de store nationale tidsskrifter knyttet til professionaliseringen 
i det 19. århundrede, for eksempel Historische Zeitschrift i Tyskland eller Historisk 
Tidsskrift i Danmark. På tilsvarende vis kan man argumentere for, at den historiske 
videnskabs metodelære, som den udvikledes særligt i anden halvdel af 1800-tallet, 
i vid udstrækning var en metode til politisk historie. I et europæisk perspektiv kan 
Charles Seignobos og Charles-Victor Langlois’ lærebog, Introduction aux études hi-
storiques fra 1898, fremhæves som et berømt eksempel på denne kobling,4 og i en 
dansk sammenhæng er det tydeligt, at det kildekritiske begrebsapparat, som først 
Erslev introducerede, og som senere blev videreudviklet, har en tydelig forbindelse 
til en begivenheds-, sags- og dokumentorienteret politisk historie.5

På denne baggrund blev den politiske historie lig med den etablerede histo-
rievidenskab, og de alternative opfattelser, der senere vandt frem – fra den tidlige 
kulturhistorie i årtierne omkring år 1900, over den økonomiske histories gen-
nembrud i mellemkrigstiden og frem til socialhistoriens storhedstid i årtierne 
efter anden verdenskrig – markerede sig ofte i opposition til politisk historie. Et-
nologen Palle Ove Christiansen har ligefrem gjort det til kulturhistoriens sær-
lige identitet, at den blev udviklet i opposition til den etablerede videnskab, ikke 
mindst stats- og politikorienteret historie.6 Den politiske historie har været den 
stabile kerne med de allerede udviklede metoder (kildekritikken), de selvind-
lysende emner (de store statsmænd, krige, forfatninger, partier, valg og beslut-
ningsprocesser i lovgivende og administrative organser) og med de dertilhøren-
de kilder, ofte samlet i nationale arkiver. Netop derfor er det også et ret stabilt 
mønster, at politisk historie på tværs af nationale fagtraditioner er blevet mindre 
påvirket af teoretiske nybrud og tværfaglige udvekslinger end andre subdiscipli-
ner såsom kulturhistorie, socialhistorie eller økonomisk historie, og der har væ-

3 Jf. Jörn Leonhard: “Politik – ein symptomatischer Aufriss der historischen Semantik im 
europäischen Vergleich”, i: Willibald Steinmetz (red.): “Politik”: Situationen eines Wortge-
brauchs im Europa der Neuzeit, Frankfurt am Main: Campus Verlag 2007 og Kari Palonen: 
The Struggle with Time: A Conceptual History of ’Politics’ as an Activity, Münster: LIT Verlag 
2006.

4 Charles Seignobos & Charles-Victor Langlois: Introduction aux études historiques, Paris 
1898. Se også Rolf Torstendahl: “Fact, Truth, and Text: The Quest for a Firm Basis for His-
torical Knowledge around 1900”, History & Theory 42, 2003, s. 305-331.

5 Jfr. Jeppe Nevers: Kildekritikkens begrebshistorie: En undersøgelse af historiefagets metodelæ-
re, Odense: Syddansk Universitetsforlag 2005.

6 Palle Ove Christiansen: Kulturhistorie som opposition: Træk af forskellige fagtraditioner, Kø-
benhavn: Samleren 2000. For en tidlig tematisering i den tyske debat se Karl Lamprecht: Al-
ternative zu Ranke: Schriften zur Geschichtstheorie, Leipzig: Reclam 1988, f.eks. s. 145-156.
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ret bemærkelsesværdigt få forsøg på at udvikle en særskilt teori og metode for 
den politiske historie.

G.R. Eltons Political History: Principles and Practice fra 1970 er en af de få und-
tagelser. Den blev udgivet på et tidspunkt, hvor den politiske historie var presset 
i bund og skulle legitimere sig over for ikke mindst den fremvoksende socialhi-
storie:

However ancient and well established the writing of political history may be, it is pre-

sent under something of a cloud. At least, some professional historians incline to treat 

it as a rather old-fashioned and manifestly inadequate – even an uninteresting – form. 

Some think it too ‘easy’: it requires none of the deep thinking of the philosopher, none 

of the sophisticated techniques of the social analyst, or the economist, no mathemati-

cal statistics, none of the equations and parameters with which the econometrist hi-

storian dazzles the understanding.7

Den situation førte Elton til at deϐinere, hvad politisk historie egentlig er:

…political history is the study of that dynamic activity in the past experience of hu-

man societies which has direct relevance to the organizational aspects of those soci-

eties. That is to say, it is concerned with those activities which arise from the fact that 

men create, maintain, transform, and destroy social structures in which they live. Dy-

namic activity depends on the presence of a force – on the deployment of energy – and 

the force applicable to political action is power. Power constitutes the essential theme 

of political history.8

Netop derfor havde Elton ikke meget til overs for historikere, der ikke kunne 
indse det uomgængelige i den politiske historie: ”historians who can muster no 
interest for the active political lives of past societies have no sense of history at 
all”.9 For Elton, der både politisk og fagligt var konservativ, og som sluttede sin 
karriere i det prestigefyldte Regius-professorat i moderne historie i Cambridge, 
var politisk historie uomgængeligt en ovenfra-og-ned-historie, og den historiker, 
som ikke indså det vigtige i den historie, havde ikke forstået noget som helst.

Eltons ærinde var altså ikke at nytænke den politiske historie, men at forsvare 
og begrunde den over for dens kritikere. Han kunne dog ikke ændre ved det for-
hold, at tendensen i 1970’erne bestemt ikke gik mod den politiske historie. Mest 
tydeligt var det i den marxistiske teori, hvor politisk historie ofte blev set som 
en magthavernes historie og som en historie alene om overbygningsfænomener. 
Nogle så i forlængelse heraf den traditionelle histories fokus på staten og den po-

7 G.R. Elton: Political History: Principles and Practice, New York: Basic Books 1970, s. 57.
8 Elton, Political History, s. 3-4.
9 Elton, Political History, s. 4.
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litiske aktør som en eftervirkning af den liberale ideologi fra det 19. århundre-
de.10 Den alternative orientering mod sociale og økonomiske strukturer toppe-
de i løbet af 1970’erne, og i 1980’erne kom vendingen mod ”ny kulturhistorie”, 
der havde det tilfælles med tidligere fagudviklinger, at den politiske historie igen 
stod i baggrunden som en mere eller mindre klart tegnet modstander. I 1990’erne 
fulgte den sproglige vending, der i en historiefaglig sammenhæng især handlede 
om et opgør med videnskabsteorien bag den etablerede historievidenskab, i Dan-
mark især den kildekritiske metode, og det var ikke sjældent politiske historike-
re, der kom traditionen til forsvar. Den politiske historie har således altid været 
med, implicit eller eksplicit, når en eller anden ny bølge har positioneret sig, og 
spøgelset – den ”gamle” politiske historie – er selvfølgelig også med, når der tales 
om en ”ny” politisk historie.

NY POLITISK HISTORIE
Der er endnu ikke forsket i den politiske histories begrebshistorie, men meget 
tyder på, at selve termen, ny politisk historie, stammer fra USA, hvor ”new politi-
cal history” blev en veletableret betegnelse for den generation af historikere, der 
i 1960’erne og 1970’erne søgte metodisk inspiration i samfundsvidenskaben og 
især orienterede sig mod tal og statistik, og som publicerede i tidsskrifter som 
Social Science History, Historical Methods Newsletter og Journal of Interdisciplina-
ry History.11 Det var en vigtig baggrund for den senere fremkomst af American 
Political Development som et særskilt forskningsfelt imellem historie og stats-
kundskab og i nyeste tid for den såkaldte ”revival” af politisk historie.12 Også i 
Europa, og herunder Danmark, var der en tilsvarende generation af politikhisto-
rikere, der søgte inspiration i samfundsvidenskabernes og især i politologiens te-
ori (f.eks. H.P. Clausen og Niels Thomsen), men tendensen blev ikke så stærk og så 
interdisciplinær som i USA. Et nyere værk som Dansk velfærdshistorie kan ses som 
en dansk pendant til denne ambition om at bygge bro mellem historie som erken-
deform og samfundsvidenskabelig teori, men i en dansk sammenhæng giver det 
ikke på samme måde mening at tale om en egentlig forskningstradition.

I Europa har ideen om et fundamentalt brud med den begivenhedsorientere-
de historie, visionen om en ”ny historie”, især stået stærkt i Frankrig, hvor Anna-
les-skolens kritik af den gamle positivistiske politikhistorie tidligt var massiv og 
identitetsmæssigt konstituerende. I en berømt passage i værket La nouvelle histoi-
re fra 1978 skrev Jacques le Goff: ”Détrôner l’histoire politique, ce fut l’objectif nu-

10 Se f.eks. Jes Barsøe Adolphsen og Steen Busck: Historievidenskabs teori: Kompendium i fagre-
levant ϔilosoϔi for historikere, Århus: Studenterrådet 1975, s. 193ff.

11 Jfr. Mark Leff: ”Revisioning U.S. Political History”, American Historical Review 100, 1995, s. 
829-853. Se også Paula Baker: “The Midlife Crisis of the New Political History”, The Journal 
of American History 86, 1999, s. 158-166.

12 Se f.eks. Julian Zelizer: Governing America: The Revival of Political History, Princeton: Prince-
ton University Press 2014.
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méro un des ’Annales’”.13 For Annales-historikerne handlede den ”nye historie” alt-
så ikke om en ny politisk historie (selv om ϐlere elementer af det, der senere blev til 
ny politisk historie, kan spores tilbage til Annales), og det gjorde det heller ikke for 
Peter Burke, da han i 2001 udgav andenudgaven af New Perspectives on Historical 
Writing, hvori han knyttede an til den franske idé om en ”ny historie” og i den for-
bindelse gjorde op med det politiske fokus: ”According to the traditional paradigm, 
history is essentially concerned with politics. In the conϐident Victorian phrase of 
Sir John Seeley, Regius Professor of History at Cambridge, ’History is past politics, 
politics is present history.’”14 De øvrige punkter, som den nye historie skulle gøre 
op med, handlede blandt andet om at ϐlytte fokus fra begivenheder til strukturer, 
fra et ”from above”-perspektiv til et “from below”-perspektiv og fra studier af do-
kumenter til andre typer af materiale (f.eks. visuelle eller mundtlige kilder). Og de 
perspektiver, der præsenteredes i bogen – og som i det hele taget kom på mode i 
1990’erne og ind i begyndelsen af det 21. århundrede – havde netop det til fælles, 
at de ikke primært handlede om politik. De handlede om mikrohistorie, oral histo-
ry, læsningens historie, visuel historie, kropshistorie og miljøhistorie. Kun kapit-
let om ”History of Political Thought” pegede eksplicit mod noget politisk, men på 
en ganske anden måde end traditionel politisk historie.15 Også kvinde- og kønshi-
storie præsenteredes som en del af den ”nye” historie, hvilket minder os om, at den 
politiske historie i praksis har været svær at komme udenom. Det er således vel-
kendt, at megen kvinde- og kønshistorie også kan læses som solid politisk historie.

Men både i USA og Europa levede en traditionel politisk historie videre i skyg-
gen af tidens modestrømninger. Ikke mindst den historiske biograϐi har konti-
nuerligt haft et betydeligt publikum, men også mere bredt må man konkludere, 
at den politiske historie fortsatte et stille men stabilt liv, selv om studerende og 
yngre forskere orienterede sig mod først social- og strukturhistorie og senere 
kulturhistorie. Først i slutningen af 1980’erne finder man en tendens til en gen-
orientering mod politisk historie. Især fremtræder det som en stærk tendens, 
at teorier og metoder hentet fra de mange ”vendinger” i historisk teori og me-
tode (den sproglige, den kulturelle, den narrative, den symbolske og senest den 
transnationale vending) i stigende grad præger den aktuelle forskning i politisk 
historie. Den tyske historiker Eckart Conze har ligefrem talt om en renæssance 
for politisk historie.16 Særligt i en tysk sammenhæng er denne udvikling blevet 
navngivet ”ny politisk historie” (neue Politikgeschichte).

13 Jacques Le Goff: “L’histoire nouvelle”, i: Jacques Le Goff, Roger Chartier og Jacques Revel 
(red.): La nouvelle histoire, Paris: C.E.P.L. 1978, s. 210-241, 226.

14 Peter Burke: “The New History: Its Past and its Future”, i Peter Burke (red.): New Perspec-
tives on Historical Writing: Second Edition, Cambridge: Polity Press 2001, s. 3.

15 Richard Tuck: “History of Political Thought”, i Peter Burke, New Perspectives, s. 218-232.
16 Eckart Conze: ”Jenseits von Nation und Staat?: Die Renaissance der Politikgeschichte im 21. 

Jahrhundert”, i Norbert Frei (red.): Was heißt und zu welchem Ende studiert man Geschichte 
des 20. Jahrhunderts? Göttingen: Wallstein Verlag 2006, s. 140-146.
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På trods, eller måske netop på grund af Annales-historikernes kontinuerlige 
kritik af den politiske historie, var det i en fransk sammenhæng, at en teoretisk 
beriget genopdagelse af politisk historie først fandt sted. I 1988 udkom René Ré-
monds Pour une histoire politique, der med artikler om politiske fænomener som 
valg, partier, opinion, medier, ideer, ord, religion og krig søgte en tematisering af 
den politiske historie som relevant og legitim disciplin i opposition til Annales-
skolens visioner om struktur- og totalhistorie.17 Også historikere som Francois 
Furet og senere Pierre Rosanvallon har bidraget til, at en nytænkt politisk histo-
rie har vundet frem i Frankrig.18 Det er således ikke mindst ved fransk mellem-
komst, at termen ”det politiske” – forstået som noget der også kan forekomme og 
studeres i andre sfærer end det politiske system i politologisk forstand – har vun-
det frem blandt historikere.

I en dansk sammenhæng kan der spores en parallel genopdagelse af po-
litisk historie og en orientering mod fænomenet politisk kultur i slutningen af 
1980’erne. I tidsskriftet Den jyske historiker, der siden dets grundlæggelse først 
i 1970’erne var et vigtigt centrum for den historieteoretiske debat ikke mindst i 
det århusianske historikermiljø, udkom i 1989 et temanummer med titlen Tilba-
ge til politikken. I nummerets indledning, forfattet af Jan Ifversen, skelnedes der 
netop mellem det politiske og politikken: 

Det politiske – og her følger jeg den franske ϐilosof Claude Lefort – angår et samfunds 

hele form og formgivning (…) det politiske er simpelthen den form, et samfund giver 

sig selv. Og formgivningen er den proces, hvori et samfund dels etablerer det sociale 

rum for aktørerne – Lefort kalder det iscenesættelsen (mise en scéne) af samfundet, 

dels bibringer mening i aktørernes hanslen (mise en sens) (…) Politikken derimod an-

vendes til at betegne en særlig institutionel praksis, en særlig sfære, ageren heri m.v. 

Politikken udspiller sig i det politiske.19

Et andet bidrag i nummeret, af Uffe Østergaard, skitserede på den baggrund 
en ”politikkens kulturhistorie”, fra fremkomsten af en borgerlig offentlighed i 
1700-tallet til tv-mediets transformering af politikken i slutningen af det 20. år-
hundrede.20 I de seneste 10-15 år har denne tendens til en genopdagelse og ikke 
mindst nytænkning af den politiske historie som nævnt taget til, og tyngdepunk-

17 René Rémond (red.): Pour une histoire politique, Paris: Éditions du Seuil 1988.
18 F.eks. Pierre Rosanvallon: Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris: Seuil 2003. Også 

det historiske forskningsmiljø ved Sciences Po har været et vigtigt centrum for genopda-
gelsen af den politiske historie, se f.eks. onlinetidsskriftet Histoire@Politique: Politique, Cul-
ture, Société.

19 Jan Ifversen: ”Det politiske, magten og samfundet”, i Tilbage til politikken. Den jyske Histori-
ker 47, 1989, s. 7-27.

20 Uffe Østergaard: ”Politikkens kulturhistorie”, i Tilbage til politikken. Den jyske Historiker 47, 
1989, s. 89-111.



11

tet for debatten er ϐlyttet til Tyskland. Der kan opstilles forskellige hypoteser om 
årsagerne til denne renæssance for politisk historie. Det spørgsmål skal dog ikke 
diskuteres her, blot skal det bemærkes, at en genorientering mod politik, meget 
ofte i en udvidet forstand som ”det politiske”, også har vundet frem inden for an-
dre fag, ikke mindst inden for sociologien, ligesom politologien frembyder langt 
bredere deϐinitioner af politik end tidligere.21

Den tyske nytænkning af politisk historie begyndte med en interesse for 
at anvende kulturhistoriske greb på politiske emner. Der kan i den forbindelse 
fremhæves forskellige tendenser, men især Barbara Stollberg-Rilingers studier 
af ceremonier, ritualer og symboler i tidlig moderne politisk kommunikation og 
Thomas Mergels studier af parlamentarisk kultur i Weimar-republikken bliver 
typisk fremhævet.22 Mere teoretisk talte netop disse to om henholdsvis ”det poli-
tiskes kulturhistorie” (Kulturgeschichte des Politischen) og en ”politikkens kultur-
historie” (Kulturgeschichte der Politik). Siden midten af 00’erne har debatten om 
ny politisk historie dog især været præget af et stort DFG-projekt om ”Das Poli-
tische als Kommunikationsraum in der Geschichte” ved universitetet i Bielefeld. 
Værket, der for alvor satte ”ny politisk historie” på den tyske og siden den inter-
nationale dagsorden, var Neue Politikgeschichte: Perspektiven einer historischen 
Politikforschung, redigeret af de socialhistorisk skolede historikere Ute Frevert 
og Heinz-Gerhard Haupt. Bindet udkom i 2005 og var den første udgivelse i den 
bogserie (Historische Politikforschung), der er udgivet i anknytning til det nævnte 
projekt.23 Det er i skrivende stund blevet til mere end 20 bind om forskellige poli-
tiske emner, og det foreløbigt sidste bind i serien præsenterer projektet for et in-
ternationalt publikum.24

Videnskabssociologisk er det bemærkelsesværdigt, at ny politisk historie blev 
lanceret i Bielefeld, da netop det historiske forskningsmiljø i Bielefeld var hjem-
stedet for den social- og samfundshistoriske kritik af den traditionelle politiske 

21 Inden for sociologien, se f.eks. Ulrich Beck: Die Erϔindung des Politischen: Zu einer Theorie re-
ϔlexiver Modernisierung, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993.

22 Se f.eks. Barbara Stollberg-Rilinger: “Zeremoniell, Ritual, Symbol: Neue Forschungen zur 
symbolischen Kommunikation in Spätmittelalter und Früher Neuzeit”, Zeitschrift für Histo-
rische Forschung 27, 2000, s. 389-405; Barbara Stollberg-Rilinger (red.): Was heißt Kultur-
geschichte des Politischen, i Zeitschrift für Historische Forschung, Beiheft 35, 2005; Thomas 
Mergel: ”Überlegungen zu einer Kulturgeschichte der Politik”, Geschichte und Gesellschaft 
28, 2002, s. 574-606; Thomas Mergel: Parlamentarische Kultur in der Weimarer Republik: 
Politische Kommunikation, symbolische Politik und Öffentlichkeit im Reichstag, Düsseldorf: 
Droste Verlag 2002; Thomas Mergel: Propaganda nach Hitler: Eine Kulturgeschichte des 
Wahlkampfs in der Bundesrepublik, 1949-1990, Göttingen: Wallstein Verlag 2010.

23 Ute Frevert & Heinz-Gerhard Haupt (red.): Neue Politikgeschichte: Perspektiven einer histori-
schen Politikforschung, Frankfurt am Main: Campus Verlag 2005.

24 Willibald Steinmetz, Ingrid Gilcher-Holthey & Heinz-Gerhard Haupt (red.): Writing Political 
History Today, Frankfurt am Main: Campus Verlag 2013. For nærmere aϐklaring og en grun-
digere historiograϐisk redegørelse se værkets indledning: Willibald Steinmetz & Heinz-Ger-
hard Haupt: “The Political as a Communicative Space in History: The Bielefeld Approach”.
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historie tilbage i 1970’erne. Ikke mindst derfor blev programmet også til en ”ny” 
politisk historie (kontrasten til det gamle skulle understreges). I forhold til sel-
ve indholdet skal især to (forbundne) hovedtanker fremhæves. For det første be-
tonede Bielefeld-historikerne (som andre før dem), at politikbegrebet skulle ny-
tænkes. De tog i den forbindelse afsæt i den allerede omtalte tradition for at tale 
om ”det politiske”, men gjorde det til et for Bielefeld-skolen bærende budskab, at 
grænserne for ”det politiske” ikke kan deϐineres, men hele tiden ϐlytter sig – eller 
rettere: de ϐlyttes af historiens aktører – og at studier over disse konstant skif-
tende grænsesætninger derfor trænger sig på som et hovedanliggende. For det 
andet stod det højt på deres dagsorden, at studiet af det politiske som et foran-
derligt og omstridt kommunikationsrum skulle studeres med teorier, metoder 
og begrebskomplekser hentet fra de mange vendinger og forskningstendenser, 
der oprindeligt udfordrede den politiske historie: socialhistorien, kulturhistori-
en, kønshistorien osv.

I de senere år har der i den tyske debat desuden været en meget stærk orien-
tering mod en inddragelse af teori og metode fra den sproglige vending. Achim 
Landwehr søgte på et tidligt tidspunkt at bygge bro mellem ny politisk historie og 
diskursanalyse,25 og senest har Bielefeld-historikeren Willibald Steinmetz etable-
ret en vigtig forbindelse mellem ny politisk historie og den særlige tyske tradition 
for begrebs- og semantikhistorie. Steinmetz, der helt tilbage fra begyndelsen af 
1990’erne har interesseret sig for at bruge semantikhistoriske metoder til studiet 
af ”politiske handlingsrum” (politischer Handlungsspielräume),26 har på den bag-
grund argumenteret for, at politisk historie kan tænkes som ”det politiskes histo-
riske semantik”.27 Ikke mindst ved Steinmetz’ mellemkomst er udforskningen af 
politikbegrebets og hele ”polit-vokabularets” historie blevet et centralt element i 
Bielefeld-programmets tematisering af en ny politisk historie. Dette skal i øvrigt 
ses i relation til en bredere nytænkning af politisk idéhistorie, hvor der er blevet 
advokeret for en ”fornyet åndshistorie” i tæt interaktion med blandt andet anglo-
amerikansk ”intellectual history”.28 Parallelt hermed har der også udviklet sig en 
interesse for en orientering mod æstetik og visuelle tematiseringer af magt, poli-
tik og politisk kommunikation.29 Som historikeren Tobias Weidner bemærker i en 

25 Achim Landwehr: “Diskurs – Macht – Wissen: Perspektiven einer Kulturgeschichte des Po-
litischen”, Archiv für Kulturgeschichte 85, 2003, s. 71-117.

26 Willibald Steinmetz: Das Sagbare und das Machbare: Zum Wandel politischer Handlungsspiel-
räume, England 1780-1867, Stuttgart: Klett-Cotta 1993.

27 Willibald Steinmetz: ”Neue Wege einer historischen Semantik des Politischen”, i: Steinmetz, 
“Politik”, s. 9-40. For applikation på det 20. århundrede se Willibald Steinmetz (red.): Politi-
cal Languages in the Age of Extremes, Oxford: Oxford University Press 2011.

28 Se f.eks. bidragene i Lutz Raphael og Heinz-Elmar Tenorth (red.): Ideen als gesellschaftliche 
Gestaltungskraft im Europa der Neuzeit: Beiträge für eine erneuerte Geistesgeschichte, Mün-
chen: Oldenbourg Verlag 2006.

29 Se f.eks. Bettina Brandt: ”’Politik’ im Bild: Überlegungen zum Verhältnis von Begriff und 
Bild”, i Steinmetz, ”Politik”, s. 41-71.
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oversigt over disse teoretiske udvekslinger, kan et fokus på netop kommunikati-
on fremhæves som et samlende kendetegn ved ikke blot Bielefeld-projektet men 
ved ny politisk historie mere bredt, og bag dette fælles punkt ligger der et dybere 
slægtskab, nemlig forskellige varianter af konstruktivistisme.30 Endelig skal det 
fremhæves, at debatten om ny politisk historie også er smeltet sammen med de-
batten om transnational historie. For eksempel er det blevet diskuteret, hvordan 
politiske historikere i vor tid skal forholde sig til begreber som nation og stat.31

Denne interesse for ”ny politisk historie” og den bagvedliggende tendens, til 
dels at indpode metode og teori fra den kulturelle og sproglige vending på studiet 
af politik og dels en orientering mod konstitueringen af det politiske som kommu-
nikationsfelt, har selvfølgelig mødt forskellige former for kritik. To af de vigtigste 
kritikpunkter har været, at ny politisk historie med dens ”kulturalistiske” orien-
tering kan komme til at se forbi den ”hårde” virkelighed, for eksempel den magt 
der ligger i statsinstitutioner, og at begrebet om ”det politiske” er for upræcist og 
uden den analytiske værdi, der ligger i en mere traditionel deϐinition af politik 
(som f.eks. Eltons).32 Præsentationen af en ny politisk historie er altså ikke sket 
uden modstand, men, som Tobias Weidner har bemærket, har debatten været be-
tydeligt mere åben og venlig end debatten mellem (konservativ) politisk historie 
og (progressiv) socialhistorie var. Endelig skal det nævnes, at et internationalt 
netværk for politisk historie i skrivende stund er under opbygning på baggrund 
af blandt andet den tyske debat om ny politisk historie.

DETTE TEMANUMMER
Da vi i 2012 indkaldte bidrag til et temanummer om ’ny politisk historie’ var det 
hensigten at introducere nogle af disse tendenser i en dansk sammenhæng, hvor 
debatten om (fornyelse af) den politiske historie har stået stille siden slutningen 
af 1980’erne. Vi ønskede ikke blot at oversætte for eksempel den tyske debat til 
dansk; vi ønskede at invitere danske fagfæller (og fagnaboer) til at give deres bud 
på, hvordan politisk historie kan tænkes og praktiseres i dag. Vi indkaldte derfor 
bidrag, der – gerne belyst gennem en case – introducerede en tilgang, et overset 
emnefelt eller måske et interdisciplinært perspektiv, som kan bidrage til en for-
nyelse og berigelse af politisk historie. Hermed er også sagt, at pointen ikke var, 

30 Tobias Weidner: Die Geschichte des Politischen in der Diskussion, Göttingen: Wallstein Verlag 
2012. En mere overordnet introduktion, der sammenholder nyere tendenser med tidligere 
udviklinger (ikke mindst i det 19. århundrede) og i andre lande ϐindes i Luise Schorn-Schüt-
te: Historische Politikforschung: Eine Einführung, München: C.H. Beck 2006. Dette værk beto-
ner også undersøgelser af ”kommunikation om magt” som det fælles ved de nyere udviklin-
ger.

31 Se f.eks. Eckart Conze: ”Jenseits von Nation und Staat?”.
32 For en grundig og velartikuleret kritik se Andreas Rödder: ”Klios neue Kleider: Theoriede-

batten um eine Kulturgeschichte der Politik in der Moderne”, Historische Zeitschrift 283, 
2006, s. 657-688.
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at ”den gamle” politiske historie er passé. Pointen var at sætte den politiske histo-
rie tilbage på fagets teoretiske dagsorden og bidrage til en tematisering af politik 
som et historisk foranderligt felt, der kan studeres med mange forskellige per-
spektiver og metoder. Vi havde det som en særskilt ambition at åbne for en tvær-
faglig dialog om politisk historie, hvilket også er kommet til at præge det endelige 
artikeludvalg.

Vi modtog mange kvaliϐicerede forslag, der på meget forskellige måder fore-
slog udviklinger i forskellige retninger. Der tegnede sig imidlertid også – og må-
ske ikke så overraskende – et billede af, at bidragene dels orienterede sig mod po-
litik studeret som kultur, sprog og kommunikation og dels mod spørgsmålet om 
grænserne for det politiske, altså ganske tæt på hovedlinjerne i den tyske debat. 
Denne fordeling præger også det endelige temanummer. Men det har altså aldrig 
været vores ambition at formulere et paradigme eller en metodisk formel for en 
ny politisk historie; tanken var at sætte en scene for en diskussion af og udveks-
ling omkring spørgsmålet, at åbne for en nytænkning af den politiske historie 
som forskningsfelt.

I det følgende skal ny politisk historie altså ikke forstås som et ”program” el-
ler en ”teori”, men snarere som bred betegnelse for en tendens i den aktuelle hi-
storieforskning – en tendens til igen at interessere sig for politik, til at undersø-
ge grænserne mellem politik og andre ”sfærer”, til at anvende teorier og metode 
hentet fra især den kulturelle og den sproglige vending og ikke mindst en tendens 
til at studere politik som sprog, reto rik og kommunikation. I maj 2013 aϐholdte 
vi en konference om emnet på Syddansk Universitet, og i dette temanummer kan 
vi præsentere de bidrag, der overlevede hele den lange vej fra idépapir til ende-
lig artikel.33

Marnix Beyen indleder nummeret med en problematisering af selve betegnel-
sen ny politisk historie og ser i stedet tidens udfordring i en integration af et mere 
traditionelt fokus på institutioner med indsigter fra socialhistorie, historisk an-
tropologi, kulturhistorie og diskursanalyse for at opnå en samlet set bedre for-
ståelse af magt og beslutningsprocesser i fortidige samfund. Beyen retter på den 
baggrund blikket mod interaktioner (især brevvekslinger) mellem deputerede og 
borgere i Frankrig i perioden mellem 1890 og 1940 og viser blandt andet, at in-
teraktionsmønstre og repræsentationsopfattelser var meget forskellige fra bydi-
strikter til landdistrikter.

I Rachel Pierces artikel ϐlyttes perspektivet fra politikeres interaktion med 
borgere til deres interne relationer i parlamentet, nærmere bestemt i den ame-
rikanske kongres i 1960’erne. Artiklen betoner således vigtigheden af at stude-

33 Forud for denne proces aϐholdtes i øvrigt to internationale konferencer med titlen ”To-
wards a New Political History I/II”, også ved Syddansk Universitet. Disse var vigtige skridt 
frem mod et temanummer om emnet og i øvrigt frem mod lanceringen af politisk historie 
som forskningsprogram ved Institut for Historie, Syddansk Universitet.
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re kultur, adfærd og kommunikation i lovgivende forsamlinger som faktorer for, 
hvad der kommer ud af dem. Artiklen betoner i særdeleshed køn som en faktor i 
moderne parlamentarisk kultur, og der argumenteres for, at den maskulint cen-
trerede kultur i den amerikanske kongres i 1960’erne var med til at forme den ge-
neration af kvindelige politikere, der blev valgt i slutningen af 1960’erne, og som i 
løbet af 1970’erne stod bag mange vigtige kønspolitiske reformer.

Ning de Coninck-Smith ϐlytter perspektivet fra anvendelse af kulturel-
le perspektiver på den politiske sfære i traditionel forstand til et studie af en 
politiseringsproces. Som nævnt ovenfor har netop studiet af politisering og 
afpolitisering, af flytbare grænser for ”det politiske”, været et hovedspor i ny 
politisk historie, og Coninck-Smith ser i det lys nærmere på lærergerningens 
politisering frem gennem 1960’erne og i begyndelsen af 1970’erne kulminerende 
med den første danske lærerstrejke i marts 1973. Artiklen diskuterer i den for-
bindelse mulighederne i at inddrage erindringsmateriale i rekonstruktionen af 
politiseringsprocesser ”fra neden”.

Anne-Marie Mai forlader endnu mere markant en traditionel forståelse af po-
litik, idet hun diskuterer perspektiverne for inddragelse af skønlitteratur i for-
ståelsen af politisk historie. Hendes udgangspunkt er den franske ϐilosof Jacques 
Rancière, der har udviklet en meget bred deϐinition af politik, der også gør lit-
terær og kunstnerisk aktivitet til politisk virksomhed, idet litteratur og kunst – 
vel at mærke fra ikke-dominerende samfundspositioner – kan ændre de fælles 
fortolkningsrammer og sætte nye emner til debat og derigennem være med til 
at formatere den politiske dagsorden. Artiklens litteraturhistoriske eksempel 
er Vita Andersens digtsamling Tryghedsnarkomaner, der hurtigt blev trykt i over 
100.000 eksemplarer og gjorde tryghedsnarkomanen til en del af den danske vel-
færdsstats begrebslige virkelighed.

Dean J. Kotlowski diskuterer en traditionel genre for den politiske historiker, 
nemlig den historiske biograϐi. I amerikansk politisk historie er særligt præsi-
dentbiograϐien en yndet genre, hvor der er talrige eksempler på, at et helt for-
skerliv kan vies til forståelsen af én politikers liv og virke. Artiklen retter i mod-
sætning til denne tradition fokus på muligheder og begrænsninger i at biografere 
politikere, der er mere eller mindre ukendte. Gennem reϐleksioner over eget ar-
bejde med en biograϐi om den amerikanske politiker Paul V. McNutt, en sekundær 
skikkelse i perioden under Franklin D. Roosevelt og Harry S. Truman, skitseres 
nogle styrker og svagheder i den henseende.

Christian Kock diskuterer mulighederne i at anvende metoder fra retorikken 
i studiet af politiske taler, en hyppigt anvendt kildetype i politisk historie. I hi-
storiefaget har der i nyere tid været en stigende interesse for studiet af retorik, 
ikke mindst på baggrund af Quentin Skinners betoning af retorikkens vigtighed. 
Kock viser, at retorisk analyse er andet og mere end den tilgang, Quentin Skinner 
har udviklet, og på den baggrund præsenteres et bredere retorisk begrebsappa-
rat, hvis anvendelighed illustreres gennem analyser af først en tale holdt af den 
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sønderjyske leder H.P. Hanssen i det nordvestlige Slesvig i 1906 og dernæst taler 
holdt af den amerikanske præsident George W. Bush forud for invasionen af Irak 
i 2003.

Michael Kuur Sørensen begynder også hos Quentin Skinner, men udvikler en 
anden form for retorikanalyse, idet artiklen betoner mulighederne i at studere 
politikere (og ikke politiske teoretikere som hos Skinner) som innovative ideo-
loger. Artiklens eksempel er Fremskridtspartiets stifter, Mogens Glistrup, der 
på trods af en begrænset indϐlydelse i det parlamentariske arbejde i Folketin-
get må ses som en særdeles vigtig aktør i dansk politisk historie i 1960’erne og 
1970’erne, idet han satte ord på manges frustrationer og gennem betydelig sprog-
lig kreativitet prægede mange begreber, som efterfølgende blev vigtige kompo-
nenter i dansk politisk sprog.

Daniel Béland og Klaus Petersen sætter spørgsmålet om velfærdsstatens 
sprog og begreber i et bredere perspektiv. Artiklen diskuterer en række under-
søgelser af velfærdsstatsbegrebets historie og af velfærdsstatens semantik og te-
matiserer på den baggrund nogle muligheder og udfordringer for fremtidige se-
mantik- og diskurshistoriske studier på området.

Afslutningsvist har jeg selv en diskussion af, hvilke muligheder der ligger i 
at anvende begrebshistorisk metode i studiet af politik og politisk kultur. Efter 
i mange år at have fremstået som et supplement eller alternativ til kontekstuel 
idéhistorie, tematiseres begrebshistorien nu oftere som en sparringspartner for 
politisk historie. På den baggrund adskilles fem forskellige dimensioner, i hvilke 
anvendelse af begrebshistoriske spørgsmål og metoder synes at kunne bidrage til 
studiet af politisk historie.

Temanummeret er redigeret af Poul Duedahl, Karen Gram-Skjoldager, Ann-Chri-
stina Lauring Knudsen, Anne-Marie Mai, Claus Kjersgaard Nielsen, Klaus Peter-
sen og undertegnede.



CLIENTELISM AND POLITICIZATION
DIRECT INTERACTIONS BETWEEN DEPUTIES AND 

‘ORDINARY CITIZENS’ IN FRANCE, CA. 1890-CA. 19401

M A R N I X BE Y E N

Placing the adjective ‘new’ before the name of an existing historiographical genre 
is an ambitious, and therefore risky business. Those who claim to do ‘new politi-
cal history’ do not form an exception to this rule. They exhibit themselves to the 
predictable critique that ‘new political history’ is only a label, not corresponding 
to any clear-cut reality, but only serving to distinguish themselves from the ‘tra-
ditional’ and ‘old-fashioned’ political historians. Moreover, the encompassing and 
in itself meaningless term ‘new’ suffers from its short expiry term. The term ‘new 
political history’ was coined at least twenty years ago – how, in that case, can it 
still be new?

Without any doubt, the critics are right to a large extent, and I can even follow 
the pleas for ‘an innovative classicism’ in political history, as they can be heard 
nowadays.2 Therefore, I wouldn’t want to present my own research as new politi-
cal history – even if I would have done so ten years ago. However, I would still like 
to turn one of the main critiques against new political history into a challenge. In-
stead of reproaching the concept a lack of clarity, I would rather see an opportu-
nity in it to return to an older dream of ‘integral’ – or to put it more modestly, of 
‘integrated’ historiography.3 More speciϐically, I believe it is possible to combine 
approaches of ‘old-fashioned’ institutional history with insights from social his-
tory, historical anthropology, urban history, cultural history and discourse ana-
lysis in order acquire a better understanding of the working of power and deci-
sion-making in the past.

1 The term ‘ordinary citizens’ is consequently used in this contribution in a non-normative 
way, including all citizens without a political mandate. It is meant to be more encompassing 
than ‘voters’ or ‘constituents’.

2 See, for example François Cochet in his introduction to Romain Ducoulombier (ed.), 
Les socialistes dans l’Europe en Guerre. Réseaux, parcours experiences, 1914-1918, Paris: 
L’Harmattan & Fondation Jean Jaurès, 2010, p. 7. 

3 See, for this plea, see Jon Lawrence, ‘Political history’, in: Stefan Berger e.a., Writing history. 
Theory and Practice, London: Arnold, 2003, p. 183-202, particularly p. 195-199.
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COMBINING BOTTOM-UP AND FROM BELOW-PERSPECTIVES 
TO POLITICAL HISTORY
In order to reach this goal, I will focus on what can be seen as the heart – at least 
in theory – of modern democratic politics, that is to say on national parliaments. 
Doing so, I join what has been called the ‘rediscovery of institutions’. This redisco-
very has ϐirst been pleaded for by the sociologists James March and Johan Ol sen, 
who refused to consider institutions as mere ‘mirrors’ of society, but stressed 
their creative and transformative power. Therefore, they also took the symbo-
lic aspects of institutions seriously.4 Particularly this last aspect coincided with 
the then predominant tendency among historians to stress the importance and 
the agency of cultural representations in various ϐields of history. At this cross-
road between sociological neo-institutionalism and the cultural turn in histo-
riography, political historians developed a renewed attention for the history of 
parliamentary institutions. They have focused on parliaments as juridical con-
structions (with their own procedures, rules and competences), as cultural con-
structions (with their own rituals and forms of self-representation) and as so-
cial groups (consisting of people with ever more different social and professional 
backgrounds).5 

If these ‘new’ parliamentary histories tend to treat parliaments as largely au-
tonomous worlds, many of them nonetheless also pay attention to their funda-
mental relationship with the world they were deemed to represent, and thus to 
the process of representation itself. Historians and political theorists alike have 
stressed the fact that the nature of parliamentary representation changed drasti-
cally from the end of the nineteenth century under the impact of a rapidly grow-
ing electorate.6 Nonetheless, the electorate itself remained largely outside the 

4 See their seminal work Rediscovering Institutions. The organizational basis of politics, New 
York: The Free Press, 1989. On the importance of symbols, see p. 47-52.

5 The body of recent literature on the history of Western European parliaments is hard to 
oversee. To name just a few of them: Thomas Mergel, Parlamentarische Kultur in der Weima-
rer Republik. Politische Kommunikation, symbolische Politik und Öffentlichkeit im Reichstag, 
Düsseldorf: Droste Verlag, 2002; Eliane Gubin, Jean-Pierre Nandrin, Emmanuel Gerard and 
Els Witte (ed.), Histoire de la Chambre des Représentants de Belgique, 1830-2002, Brussels: 
Chambre des Représentants, 2003; Hervé Fayat, ‘Bien se tenir à la Chambre. L’invention de 
la discipline parlementaire’, Cahiers Jean Jaurès, no. 153, 1999, p. 61-89; Jean Garrigues (ed.), 
Histoire du Parlement de 1789 à nos jours, Paris: Du May – BDIC, 2007; Jouke Turpijn, Mannen 
van Gezag. De uitvinding van de Tweede Kamer, 1848-1888, Amsterdam: Wereldbibliotheek, 
2008; Erie Tanja, Goede politiek. De parlementaire cultuur van de Tweede Kamer, 1866-1940, 
Amsterdam: Uitgeverij Boom, 2010. 

6 See for example: Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Paris: Champs, 
1995; Frank Ankersmit, Macht door representatie, Kampen: Kok Agora, 1997; Bill Schwarz, 
‘Politics and Rhetoric in the Age of Mass Culture’, History Workshop Journal, 46, 1998, p. 
129-159; P. Rosanvallon, Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en 
France, Paris : Gallimard, 1998, p. 129-159; Henk de Smaele and Jo Tollebeek (eds.), Politieke 
representatie, Leuven : Leuven University Press, 2002. 
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focus of their empirical studies. Some authors, like Jon Lawrence, did direct the 
focus toward the ‘interface’ between the party politicians and their electorate 
by focusing on political dynamics in local constituencies.7 Even in these studies, 
however, more attention goes to the way ‘the people’ appears in the electoral dis-
courses of local party candidates than to the political expressions of the voters 
themselves. The dynamic interaction between party candidates and the elector-
ate has also formed the object of numerous studies on ‘electoral culture’, which 
concentrate most of all on the forms and techniques of campaigning or on the ac-
tual voting process.8

The voice of ‘ordinary people’ outside electoral periods, in other words, has 
so far remained largely unheard in the history of political representation. Ever 
since the groundbreaking studies of Maurice Agulhon, a growing politicization 
among the ‘anonymous’ has been assumed rather than empirically researched.9 
Only among labor historians, a longstanding tradition exists to recover private 
thoughts and mentalities of militants and even non-afϐiliated workers in the past. 
Most of these studies point toward vernacular adaptations and even partial re-
jections of ideological messages at the grassroots.10 Recently, researchers have 
started broadening the scope of this approach from below, by investigating how 
various segments of society reacted to ideological currents or events.11 Method-
ologically, this attempt is based on a painstaking search for, above all, lowbrow 
writings from ‘ordinary’ people and public opinion reports. Once more, these re-
searches revealed forms of politicization that were distinct from those aimed at 
by political elites.

A more or less outspoken assumption of these studies is that these alterna-
tive forms of politicization did indirectly also alter the dynamics of parliamen-

7 See, above all Jon Lawrence, Speaking for the people. Party, language and popular politics in 
England, 1867-1914, London: Cambridge University Press, 2002.

8 See for example Alain Garrigou, Histoire sociale du suffrage universel, Paris: Points-Seuil, 
2002; Yves Déloye en Olivier Ihl, “Des voix pas comme les autres. Votes blancs et votes nuls 
aux éléctions législatives de 1881”, Revue Française de science politique, no. 41, 1991, p. 141-
170; Margaret Lavinia Anderson, Practicing democracy. Elections and political culture in im-
perial Germany, New York: Princeton University Press, 2002; John Lawrence, Electing our 
Masters. The Hustings in British Politics from Hogarth to Blair, Oxford: Oxford University 
Press, 2009; Thomas Mergel, Propaganda nach Hitler. Eine Kulturgeschichte des Wahlkampfs 
in der Bundesrepublik 1949–1990, Göttingen: Wallstein Verlag 2010. 

9 Maurice Agulhon, La République au village, Paris: Plon, 1970.
10 See most notably Alf Lüdtke, Eigen-Sinn. Fabrikalltag, Arbeitererfahrungen und Politik vom 

Kaiserreich bis in den Faschismus, Hamburg: Ergebnisse Verlag, 1993.
11 See, for example, Natalie Petiteau, Les Français et l’Empire (1799-1815), Paris: La Boutique de 

l’Histoire Editions, 2008; Maarten Van Ginderachter and Marnix Beyen (eds.), Nationhood 
from Below. Europe in the Long Nineteenth Century, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2012; 
Jens Ivo Engels, Frédéric Monier et Natalie Petiteau (ed.), La politique vue d’en bas: pratiques 
privées, débats publics dans l’Europe contemporaine (XIXe-XXe siècles), Paris: Armand Colin, 
2011.
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tary representation. As soon, however, as direct contacts between MPs and ‘ordi-
nary’ citizens are effectively investigated, they are not seen as a constitutive part 
of these processes of representation, but much rather as a clientielistic trade-off, 
verging on corruption and fraud. Even if these contacts are considered to be an 
important aspect of the power-brokering of politicians,12 they seem nonetheless 
to be written out of the histories of politicization from below. This becomes mani-
fest in the otherwise highly inspiring volume La politique vue d’en bas, edited by 
Jens-Ivo Engels, Frédéric Monier and Natalie Petiteau. The ϐirst part of the volume 
is dedicated to ‘the politicization of the anonymous’ and deals with visions about 
politics as they are expressed in lowbrow (published and unpublished) writings 
of all sorts; the second part, entitled ‘corruption and the public good’ does not 
only contain several articles with regard to the changing boundaries of corrup-
tion and on the corrupt networks of certain MPs, but also one on the ‘clientelis-
tic’ relationship of a concrete MP with his constituents. The possibility that forms 
of politicization can take place within – or even arise from – direct contacts be-
tween MPs and ‘ordinary’ citizens seems not to have been taken into considera-
tion by the editors and the authors of the book. Even less did parliamentary histo-
rians envision the possibility that these direct contacts may have impacted upon 
the process of parliamentary representation.

Precisely those two possibilities, however, form the starting-point of my own 
research. Politicization, deϐined as a growing critical awareness of power-rela-
tionships in society, does not only arise in mediated ways, as the consequence of 
an increasing literacy and a democratization of the press. It can also come about 
in contexts which can easily be stamped as ‘clientelistic’: ‘ordinary’ citizens ad-
dressing the MP of their constituency, are unavoidably – though in varying de-
grees – confronted with the world of politics and invited to engage with it. Con-
versely, these direct interactions can also have a thorough inϐluence on the act of 
parliamentary representation, which should therefore not be considered to be a 
process in which an MP (more or less informed by the mass media) imagines his 
or her electorate and/or ‘the nation’, and subsequently acts according to it. The 
attitude of ordinary citizens to parliamentary politics has been more than that of 
a passive voter, a requester (and receiver) of support, an object of political repre-
sentation or a complainer about politics. Retracing the grammar of representa-
tion and of politicization as they develop in the direct interactions between MPs 
and ordinary citizens, such is the ambition of my research. In my approach, there-
fore, elite perspectives (those of high politics) and perspectives from below meet 
each other in a dynamic way. 

12 See, for example, Yves Billard, Le métier de la politique sous la IIIe République, Perpignan: 
Presses universitaires de Perpignan, 2003; Frédéric Monier, La politique des plaintes. Clien-
télisme et demandes sociales dans le Vaucluse d’Édouard Daladier (1890-1940), Paris: La Bou-
tique de l’Histoire, 2007.
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By choosing this approach, I do not only want to challenge existing ideas about 
politicization and of representation, but also the more general paradigm of mod-
ernization in which they ϐit. The most canonical representative of this paradigm 
was undoubtedly Max Weber, who depicted a process in which a traditional, ‘rule 
of notables’ was gradually (and at different paces in different countries) replaced 
by a modern form of mass politics. In the rule of notables, relationships between 
voters and MPs were dominated by ‘natural’ social hierarchies and geographical 
proximity; in the age of mass politics, on the other hand, the lead was taken by 
professional politicians who operated at a national level. In principle, their legiti-
macy was based on rational electoral procedures instead of tradition. Much more 
deciding factors for the power of politicians, however, were either (in rare ca ses) 
charisma, or the ϐinancial and logistical support of ever more powerful ‘party ma-
chines’.13 During the last decades, the Weberian thesis has been disputed from 
different angles. Authors like the already mentioned Jon Lawrence, for example, 
have shown that local political traditions lived on powerfully, even in modern po-
litical parties. Conversely, French historically oriented political scientists have 
demonstrated that even typical representatives of ‘notabiliary’ politics in nine-
teenth century France, such as the conservative Normandian baron de Mackau, 
engaged in modern political practices.14 In my own research, I want to focus on 
politicians belonging to those left-wing parties who are most often seen as carri-
ers of modernization, nationalization and democratization of party politics, and 
investigate to which degree their everyday practices ϐitted within this ‘modern’ 
political paradigm. 

STRUCTURES OF REPRESENTATION
The historian who is engaging in this approach is necessarily also confronted 
with the methodological problems connected with it. Needless to say, the main 
problem of history from below is that of the sources. The ordinary people who 
addressed their MPs were often barely literate, and preferred personally to meet 
the politician rather than to send them letters. In many countries throughout the 
twentieth century, MPs organized these contacts in a more or less formalized and 
regular way in the form of ‘consultation hours’ or ‘surgeries’ (‘permanences’ or 
‘réceptions’ in French, ‘zitdagen’ in Dutch). It is not improbable that many MPs did 
keep at least some short records of these contacts, but only few of them seem to 
have been preserved. And when they are preserved, they do not bring us into di-

13 See particularly Max Weber, Politik als Beruf [1919], Leipzig, Duncker & Humblot, 1992.
14 See Eric Phélippeau, L’invention de l’homme politique moderne. Mackau, l’Orne et la Répu-

blique, Paris: Bélin, 2002. Compare also: Jean Joanna, Du dilettante au spécialiste. Pratiques 
politiques des députés français au XIXe siècle, Paris, L’Harmattan, 1999.
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rect contact with the voice of the ‘ordinary citizens’, but only with its recording 
by the MP or his secretary.15

Notwithstanding this possibility of meeting the MP of their constituency per-
sonally and often in spite of their poor writing skills, many ‘ordinary’ citizens did 
(and probably still do, although things are changing in the digital era) engage in 
writing letters to him (or her). Throughout the late nineteenth and most of the 
twentieth century, most MPs in European countries appear to have received an-
nually thousands of such letters. Historians of the French Third Republic, for ex-
ample, seem to agree that dealing with these letters (replying to them, interced-
ing on behalf of the letter-writers) was by far the most time-consuming aspect of 
the work of an average MP.16 Nonetheless, only few of them seem to have consid-
ered these letters sufϐiciently important to keep them in a somehow consistent 
way. And even if they did so, it seems very probable that archivists at a later stage 
have decided to throw them away, since they judged these traces of ordinary citi-
zens of no interest for future generations. 

Each study of these letters will, therefore, have to a certain degree a random 
character. It will always remain impossible to extrapolate from the study of the 
remaining letters general insights about the direct interactions between MPs 
and ‘ordinary citizens’ and about the political dynamics evolving from them. On 
the other hand, those letters that did remain are so abundant that it is extremely 
time-consuming to examine them in such a way that we can extract sensible in-
sights from them. Indeed, however anecdotic each and any of these letters may 
seem when studied in itself, when we examine them together and with the aid of 
combined methodologies, they teach us an enormous lot about politics in past so-
cieties. Ideally, the kind of study that I propose should be carried out “in a broad 
comparative way, by preference in the context of a European research network. 
Such an encompassing research project could wield important insights into pos-
sible differences between the ‘grammars of parliamentary representation’ in dif-
ferent European countries. 

In the current contribution, however, I will highlight my methodological choi-
ces – with their opportunities and their possible pitfalls – referring to the em-
pirical research that I have done so far with regard to a relatively small range of 
left-wing MPs who were active in French politics during the last decades of the 
nineteenth and the ϐirst decades of the twentieth century.17 Needless to say that 

15 On these ‘permanences’ in early twentieth Paris, see Marnix Beyen, ‘Lieux de politisation, 
lieux de corruption? Les permanences parlementaires à Paris, 1890-1920’, Frédéric Monier, 
Olivier Dard and Jens Ivo Engels (eds.), Patronage et corruption politiques dans l’Europe con-
temporaine, Paris: Armand Colin, 2014, pp. 167-183.

16 Billard, Le métier de la politique, p. 150.
17 More precisely Paul Painlevé, republican-socialist deputy for the 5th arrondissement in 

Paris, 1910-1928; Marcel Sembat, socialist deputy for the 18th arrondissement in Paris, 
1893-1922; Jacques-Louis Dumesnil, republican-socialist deputy for Fontainebleau (Seine-
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even within this small research ϐield, comparison is important. Nonetheless, by 
limiting the scope to one national case, at least one possible variable is removed: 
the institutional and electoral context, which is the same for all MPs of one coun-
try operating during the same period. It goes without saying that the interac-
tions between MPs and ‘ordinary’ citizens can be at least partly determined by 
the electoral law according to which they were elected. Even the fairly limited 
results I have for France seem to corroborate this hypothesis. During the bulk 
of the period that I studied, France organized its legislative elections under a re-
gime of general male suffrage at the level of the (fairly small) arrondissements. 
Every four years, each of these constituencies elected one deputy according to 
the ‘ϐirst past the post’-system, if necessary after two ballots. Only during the 
relatively short period between 1919 and 1927, the electoral constituencies were 
widened to the level of the départements, each of which delegated several depu-
ties to the Palais-Bourbon according to a primarily proportional distribution of 
the votes. This change of the electoral system was the result of long campaigns 
waged by those who wanted to abolish what they called political ϔiefs, i.e. semi-
feudal strongholds in which clientelistic relationships between deputies and their 
voters prevailed. The sample of letters that I gathered so far, does indeed witness 
a considerable decrease during this short period. Moreover, in the letters stem-
ming from that period, formulas like “my” or “our deputy” seem to become less 
frequent. This seems to indicate that the change of electoral system did provoke 
an altered relationship between the MP and the members of his constituency. The 
direct, geographically determined identiϐication appears to have diminished. The 
electoral framework became less favorable to a ‘politics of proximity’, but did this 
also mean that the degree of clientelism decreased in favor of a politicization of 
the masses?

The answer to this last question can only be afϐirmative if we assume that 
close contacts between MPs and ‘ordinary’ citizens are by deϐinition – or at least 
predominantly – clientelistic. If we want to test this assumption critically, we have 
to weigh the importance of other variables carefully. One of these variables is in 
any case the nature of the constituencies involved. Particularly, the difference be-
tween rural and urban constituencies turned out to impact heavily on the ‘gram-
mar of representation’. The former were characterized by a fairly small amount 
of voters scattered over a relatively large surface (with only a certain density in a 
small provincial town), the latter by the opposite relationship. The bigger towns 
were divided in several electoral constituencies, each of them corresponding 
more or less to one or two quarters. In Paris, most of the twenty arrondissements 
were even divided into two or three electoral constituencies. This obvious differ-
ence did matter a lot for the kind of relationship that citizens could engage in with 

et-Marne), 1910-1935; Léon Blum, socialist deputy for Narbonne (Aude), 1929-1942; Louis 
Antériou, republican-socialist deputy for Privas (Ardèche), 1919-1931.
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their deputy. Urban citizens were most often within walking distance of their MP, 
whereas most of the rural citizens had to travel several miles to actually meet 
him. For the Parisian citizens, this distinction was even more important, for their 
MP stayed within reach even during the periods in which the parliamentary ses-
sions took place. Their rural or provincial counterparts stayed during these peri-
ods in hotels in the capital, far removed from their constituencies.18

The consequences of this difference can be detected in the personal archives 
of the MPs nearly at ϐirst glance. Indeed, it was even reϐlected in the way they ϐiled 
their letters coming in from ‘ordinary citizens’. While Parisian deputies such as 
Paul Painlevé and Marcel Sembat ϐiled them in a purely chronological order, ru-
ral MPs such as Jacques-Louis Dumesnil and Léon Blum kept separate records for 
each of the communes of their electoral district. More importantly, this distinction 
implied most often also structurally different contacts between the MPs and their 
constituents. On the countryside, the letters were most often written by local no-
tables belonging to the same ideological family as the MP. In this respect, a further 
distinction should be made between notables with and without a political func-
tion. Whereas the latter (judges, lawyers, physicians...) most often tried to pro-
mote their own career or that of their relatives with the help of their MP, the for-
mer (particularly mayors) most often sent requests on behalf of speciϐic (groups 
of) citizens within their locality, or of their locality as a whole. In most cases, they 
requested the MP to defend these private or local interests either at an adminis-
trative level or in Parliament. If Frédéric Monier ascribes a ‘ternary structure’ to 
the relationship between MPs and their constituencies, this is certainly true for 
the majority of these contacts as they took place on the French countryside.19 

The situation in urban, and especially metropolitan constituencies was fun-
damentally different. The relative accessibility of the MPs contributed to their 
being approached in more direct ways by a broader variety of citizens. The pro-
portion of requests addressed to the MPs by mediators was much lower, and 
moreover these mediators seldom belonged to local elites (but were just slightly 
more literate than the friends or family members for whom they asked a favor). 
On the contrary even, the deputy often served as a mediator between the citizen 
and the local administration, for instance when the latter refused to pay the so-
cial allocation to which the former felt entitled. In these cases, the structure of the 
relationship between the MPs and their constituents can be called ‘binary’ rather 
than ‘ternary’. 

In terms of the tension between politicization and clientelism, the difference 
between a ‘binary’ and a ‘ternary’ structure is ambiguous. On the one hand, a bi-
nary structure seems to allow for a higher level of politicization, since it brings 

18  See, in that regard, Pierre Guiral en Guy Thuillier, La vie quotidienne des députés français 
entre 1871 et 1914, Paris : Hachette, 1981.

19 See Monier, La politique des plaintes, p. 42.



25

the ‘ordinary’ citizens in closer contact with a representative of national politics; 
on the other hand, these contacts are even more intimate than those in which an 
intermediary was involved – thus creating even more possibilities for corruption 
and fraud. In order to gauge the degree of clientelism and/or politicization in these 
contacts, we have to subject the letters in which they have left their traces to a 
multifaceted analysis, combining a wide array of methodologies. These methodo-
logies have to approach the interactions both from the side of the ‘ordinary’ citizen 
and from that of the MP, and try decipher how they encroached upon one another. 

COMBINED INTERESTS AND STRATEGIES: 
‘ORDINARY CITIZENS’ APPROACHING THEIR MPS
Among these methodologies, the most obvious one is the macro-historical survey 
of the letter-writers’ (and/or of the intermediaries’) social background. The term 
‘social background’, in this respect, should be interpreted in its most general way. 
Obviously, it should imply categories such as gender, professional activities, liter-
acy, age and place of residence. Given the disparate character of the sources – and 
of their preservation – such a survey cannot lead to the exhaustive databases on 
which analyses would ideally be based. Unlike typical serial sources like forms to 
be ϐilled in by applicants or by public servants, letters to MPs do not follow strict 
guidelines. Sometimes, the social data of the letter-writers are not or only incom-
pletely contained in the letters, or can they only be extracted or extrapolated 
from them while reading the entire letter. Even in spite of these imperfections, the 
letters do allow us to get an impression of the composition of the group of letter-
writers, and to answer questions with an obvious political relevance. One of these 
questions concerns the degree to which non-voters were able to participate in the 
democratic process. As far as the French context of the ϐirst half of the twentieth 
century is concerned, this question applies ϐirst and foremost to women, given the 
existence of general male suffrage. Nonetheless, the question is equally relevant 
for citizens without the French nationality or for those which had been stripped of 
their voting rights. To which degree did these groups compensate for this lack of 
electoral power by engaging in direct contacts with the MP of their constituency? 
A general survey of the sources does in any case reveal that especially women ac-
tively engaged in writing letters to the MPs of their constituency.

Even within the group of potential voters, though, further differentiations 
should be made. Did an MP only receive letters from voters residing within his 
own constituency (as seems to have been the case for most of the rural MPs), or 
was he also addressed by citizens from other neighboring or even far-removed 
constituencies (as was the case for both metropolitan MPs in my sample)? And 
if the latter was the case, why did they recur precisely to him? Was it because he 
had gained in parliament a speciϐic reputation with regard to a speciϐic domain 
(as was the case with Paul Painlevé, who as a mathematician was a reputed ex-
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pert in the ϐield of aviation; or with Sembat, who built up a reputation as a par-
liamentary expert in postal matters)? Or was it because of his party afϐiliation?

This latter question enables us indirectly to fathom the relative strength of 
geographical and ideological afϐiliations. Would citizens in single-member con-
stituencies address rather to their local MP, even if he did not belong to the party 
of their choice, than to a more congenial MP in a neighboring constituency? If this 
would be examined for a longer period, one might be able to make conclusions 
about the varying degrees of political consciousness and of the local anchorage 
of political parties. For that same reason, it is equally important to distinguish 
between letters written by one individual, and those written by groups of peo-
ple sharing a same interest. As such, we can follow processes of political syndi-
calisation, and examine to which degree they were inϐiltrated by party politics. 
It makes a difference, for example, whether a letter was written to an MP by the 
syndicate of butchers of the Parisian 5th arrondissement, or by the Radical-Re-
publican Syndicate of the Butchers of the Département de la Seine. These data can 
help us to remind that not all ‘political’ collectivities in the past followed national 
party lines from the start.

Hence, the study of direct interactions between local MPs and ‘ordinary citi-
zens’ can indirectly contribute to the ‘new’ approach of the history of political 
parties. As mentioned earlier, this new approach emphasizes the importance of 
local varieties in partisan culture. The letters written to MPs can shed an even 
better light on these local varieties if apart from the data with regard to the so-
cial background of their authors, also those with regard to their political engage-
ments are inventoried. Without any doubt, in this regard we are even less likely 
to get any ‘objective’ or complete ϐigures. Indeed, whether or not these political 
engagements were actually mentioned was dependent on more or less strategic 
choices of the letter-writers involved. But this in itself is of course part of the pro-
cess of politicization.

The political commitments referred to could be more or less active. On the 
most active side, the letter-writers could refer to their involvement in campaign-
ing committees or other party associations – although even within this category 
different degrees existed. A less active form of political activity was that of vot-
ing (albeit in systems without the obligatory vote, even this required an active 
choice). The question whether or not letter-writers referred to their electoral be-
havior (or to that of their husband) is an important element when we try to gauge 
the degree of clientelism involved in their interactions with their MPs. If they did 
not present themselves as actual voters of the MP – and this seems to have been 
the case most often – they introduced at least an element of uncertainty into the 
exchange relation, since they remained silent about their gift in exchange for the 
action they expected from their MP. But even if they did refer to their voting be-
havior, this could be in a more or less clientelist – and therefore, less or more 
‘politicized’ – way. If they presented themselves as traditional (ideologically mo-
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tivated) voters for the same MP, this indicated a certain degree of political con-
sciousness. By referring, on the contrary, exclusively to their vote during the last 
elections, and/or throwing up the prospect of a vote (or a non-vote) during the 
next elections, they maneuvered the MP immediately into a clientelistic trade-off.

When trying to weigh the proportion of clientelism and politicization in the 
interactions between MPs and ‘ordinary citizens’, it does not sufϐice to invento-
ry and analyze the latter’s references to their vote, as one of their potential gifts. 
Self-evidently, we should also chart their requests. And ϐirst of all, we should ask 
whether their letters did contain any request at all. Although they certainly form 
a minority, MPs did also receive letters in which the author only offered help (for 
example in an electoral campaign) without explicitly expecting anything in re-
turn. Others wrote letters to their MP in order to congratulate him for his action 
in Parliament (speeches, introduction of bills, and so on). By paying attention to 
these latter cases, too, we get an insight into another aspect of politicization, viz. 
the knowledge by ‘ordinary citizens’ of political institutions.

Among the actual requests, we can discern between at least three different 
(though not mutually exclusive) categories: a) those concerned with a purely per-
sonal interest of the requester and/or of one of his protégés; b) those concerned 
with the collective interest of a certain social or professional group; and c) those 
concerned with what was constructed as the ‘national’ or ‘general’ interest. Self-
evidently, whereas the ϐirst category ϐits within a clientelistic relationship, the 
second and above all the third show at least a certain political consciousness. It 
goes without saying, however, that not every request can be entered univocally in 
one of these categories – or that one letter can contain requests belonging to dif-
ferent categories. And even a purely personal request can be motivated with ref-
erence to general political notions such as ‘social justice’ or even ‘republicanism’. 
Even by simply noticing inequalities between himself and his neighbors, a letter-
writer could make a political statement while demanding in the ϐirst place to get 
a favor. As such, a mobilized soldier wrote in November 1914 to his Parisian MP 
Painlevé, complaining that his wife did not receive the social allowances which 
were necessary for her survival. ‘What makes me nauseatic’, he added, ‘is that I 
have next to me people who have immense possessions and who do receive allow-
ances for their wives and children. It is simply shameful.’20 Another soldier’s let-
ter, written during the last year of the war, reveals to which degree the language 
of favors, the language of justice and that of the general interest could mutual-
ly reinforce one another. According to this soldier, the enterprise where he had 
worked before the war had summoned him to take up his old position again, but 
his superiors had unrightfully refused to offer him military deferment. He there-
fore addressed his MP in the following terms: ‘If currently I am soliciting your jus-

20 Albert Blancafort to Painlevé, 11 November 1914. Paris, Archives Nationales (AN) 313 AP 
48.
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tice, it is because knowing that I would be more useful elsewhere depresses my 
already burdened health, and because they who are at the interior should rather 
come to replace us, while all the favors should be given to those who are there [i.e. 
at the front] since the beginnings’.21 Clientelism and politicization, in these cases, 
are hard to disentangle.

Next to the object of the request, the kind of action required should equally 
be examined. In the case of personal requests, it was most often the intercession 
in favor of the letter-writer at a local or other state administration that was de-
manded from the MP. In the other two categories, however, genuinely parliamen-
tary action could be requested. In some cases, letter-writers could even propose 
the more or less exact wordings of a speech that an MP should hold, of an interpel-
lation that he should address to the minister, or of a bill that he should introduce 
in Parliament.22 In these - admittedly rare – cases, we are confronted, of course, 
with an extensive knowledge of parliamentary procedures by ‘ordinary citizens’.

As has been asserted before, an extensive and complex mapping of the data 
extracted from the letters enables us to ask – and potentially also to answer – a 
whole range of questions. This is certainly the case to the extent that data with 
regard to the letter-writer can be linked with data regarding the nature of their 
requests (and/or ‘gifts’). Did women, for example, approach the MP in a different 
(more or less clientelistic) way than men? Did explicit political commitment ex-
clude purely personal requests?

However, nearly all the lines of analysis that I have sketched in the former para-
graphs make clear that a purely macro-historical mapping of the data contained 
in the letters, cannot sufϐice. The hermeneutic, micro-historical analysis of well-
chosen letters remains necessary. In that sense, the political historian should also 
be a cultural historian with a strong feeling for language. Even for this kind of ‘low-
proϐile’ texts, the insights from the linguistic turn remain important. The letters 
to MPs should be treated as a speciϐic literary genre, in which ‘ordinary’ people 
present themselves to their MPs.23 Constitutive for that genre is not only the way 
they address this MP at the start and the end of their letter, but also these let-
ters’ narrative structure. More or less implicitly, these letters often can be read as 
short autobiographies through which ‘ordinary people’ try to make themselves 

21 L. Calment to Sembat, 9 March 1918, Paris, AN, 637 AP 177. 
22 An elaborate example can be found in the letter of a gendarme (whose name is unreadable) 

to Painlevé (15 March 1914), in which he listed all the arguments that the latter could use in 
a parliamentary speech (‘never a republican deputy had a more beautiful cause to defend’) 
tending at the abolition of the ‘feudal’ ‘caisse des gendarmes’. Paris, AN, 313 AP 47. Another 
example is elaborately discussed in: Marnix Beyen, ‘De politieke kracht van het dienstbe-
toon. Interacties tussen burgers en volksvertegenwoordigers in Parijs, 1893-1914’, Stadsge-
schiedenis, no. 7, 2012, p. 74-85.

23 See, in this regard, Camillo Zadra en Gianluigi Fait (eds.), Deferenza, rivendicazione, supplica: 
le lettere ai potenti , Treviso: Pagus edizioni, 1991.
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into meaningful objects and/or participants in the political arena. In order to re-
inforce their claims, they used different rhetorical strategies, by which they tried 
to convince the MP that their request was not simply driven by self-interest, but by 
a concern for justice or equality. Through these linguistic means, in other words, 
‘ordinary citizens’ could try to delineate legitimate political demands from pure 
clientelistic requests. One of those strategies that would deserve a study of its 
own, is the rhetorical question. Again, the example of a mobilized soldier address-
ing Painlevé from the frontline can serve as a more or less randomly chosen, but 
illustrative example. In the letter, he did not request a favor for himself, but for of a 
brother-in-arms, whose wife was unemployed: ‘Who, however, could more right-
fully claim an allowance? [...] Wouldn’t it be horrible if he risked his life, with the 
idea that the Fatherland let his wife and his little daughter starve?’24

WON IN TRANSLATION: MPS RESPONDING TO ‘ORDINARY CITIZENS’
With regard to the socialist MP of the Département de la Nièvre Jean Loquin, the 
French historian Aude Chamouard asserted: ‘the deputy, by choosing to make 
intercessions to certain requests and not to others, can give a political sense to 
them’.25 Implicitly, she suggests that this decision was determined ϐirst of all by 
the degree to which the requests ϐitted within the general political program the 
MP wanted to achieve. In that sense, she still excludes the ‘ordinary’ citizen from 
the political domain: whereas he or she addresses social demands to the MP, the 
latter turns them into politics. As I have tried to show in the former paragraphs, 
however, the requests themselves could also contain a political moment. The de-
gree to which the political appropriation of the demands by the MPs was deter-
mined by the degree of politicization already present in the letters, is extremely 
hard to assess. In theory, it would be possible systematically to trace the trajecto-
ries followed by the requests that reached the MPs, before answering questions 
such as: Did the MP only support requests which were legitimized in ‘political 
ways’, while leaving the ‘purely’ clientelistic ones unanswered? Or did opportun-
istic calculations of the potential electoral gains determine his choice? 

This kind of research, however, would require time-consuming and often 
frustrating investigations in a wide array of archives. Indeed, only rarely do the 
deputies’ personal archives contain the replies they received from the national, 
departmental or local administration were they interceded. Even harder to ϐind 
are the answers written by the MPs to those who approached them. Nonethe-
less, the papers of Marcel Sembat do contain the draft versions of the replies he or 

24 Jean [unreadable ϐirst name] Delbas to Painlevé, 28 October 1914, Paris, AN 313 AP 313 48.
25 Aude Chamouard, ‘Le député socialistste, agent de mobilisation nationale et de paix sociale: 

l’exemple de Jean Loquin dans la Nièvre’, in: Romain Ducoulombier (ed.) Les socialistes dans 
l’Europe en guerre. Réseaux, parcours, expériences, 1914-1918, Paris: L’Harmattan, 2010, p. 
177-191, quotation p. 190.
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his secretary wrote during the last years of his career (1919-1922). These drafts 
show several instances where the MP explicitly refuses to take action, and thus 
sets the limits between political representation and clientelistic bartering where 
the letter-writer had refrained from doing so. To one of those many letter-writers 
who begged Sembat to provide him with free train tickets, the latter answered 
for example that ‘the inϐluence of the deputies does not go so far that they can ob-
tain train tickets for all those who wish to have them’.26 By stressing this and by 
enumerating the conditions which had to be fulϐilled in order to be entitled to free 
tickets, the MP also acted – or tried to act – as a political educator for those who 
addressed him. 

The MPs could, however, play their politicizing role also in much more active 
ways. The most obvious way to do so, was to translate the complaints of the let-
ter-writers into parliamentary interventions. These acts of translation can be 
detected fairly easily by comparing the discussions in the Parliamentary Pro-
ceedings with the letters received on the same topic by the MPs. Doing so, we 
can broadly distinguish between two categories of acts. At a ϐirst level, the MPs 
could defend concrete measures that had been proposed by their local interlocu-
tors for the sake of their constituency. This is what Jacques-Louis Dumesnil, MP 
for Fontainebleau, did when after the big ϐloods that had devastated his region in 
1910 he exhorted the Ministry to take the necessary measures ‘reclaimed by the 
locals’.27 That same Dumesnil acted at a ‘higher’ level, however, when some weeks 
later he pleaded against the trust of dung-producers who tended to strangle the 
local farmers ϐinancially. Although he was often confronted with this problem 
within his constituency, he did not refer to this local context in his speech on this 
occasion. Much rather, he translated this local problem immediately to the level 
of national politics.28

Generally speaking, the rural MPs that I have studied acted most often on the 
ϐirst level, whereas their metropolitan colleagues opted more frequently to move 
to the second level. This was most obviously the case for Marcel Sembat. His ca-
reer-long engagement in favor of reforms of the postal services in France was at 
least partly inspired by the letters he received from inhabitants of his constitu-
ency who complained about the absence of a post-ofϐice in their neighborhood.29 
In a similar vein, his struggles for the six-days’ working week and of the right of 
state employees to have access to their personal ϐiles, were fed by the complaints 

26 Sembat to ‘Monsieur Chambon’, 2 June 1913, Paris, AN, 637 AP 177.
27 Parliamentary speech of November 24, 1910, see ‘Notice sur les travaux législatifs de J.-L. 

Dumesnil député de Seine-et-Marne (radical-socialiste)’, s.d., in Melun, Archives Départe-
mentales de Seine-et-Marne, 769F13.

28 Parliamentary speech of December 8, 1910, ibidem. 
29 See especially Paris, AN 637 AP 26.
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he received in this regard from local laborers and employees.30 Often, more or less 
literal echoes of these letters can be found in his parliamentary interventions. For 
Sembat, parliamentary representation meant translating private and local con-
cerns into themes of national interest.

CONCLUSION
Far from being an abstract and pre-ordained system, the grammar of parliamen-
tary representation is continuously constituted throughout a myriad of concrete 
practices and interactions between the MPs and the citizens they represent. In 
these interactions, self-interests, collective interests and ‘the general interest’ 
are combined in dynamic ways, which makes it impossible to draw a hard bor-
der between ‘clientelistic’ and ‘political’ relations. From the small sample of MPs 
with which I have tried to illustrate my methodological approach, it does seem 
as if the activities of rural MPs contained rather more clientelistic aspects than 
those of their metropolitan colleagues. At ϐirst sight, this would plea in favor of a 
synchronic re-interpretation of the weberian modernization thesis: instead of a 
rule of notables being succeeded by an era of modern mass politics, a countryside 
ruled by notables would in that interpretation have co-existed with ‘modern’ pol-
itics in the larger cities. 

Nonetheless, the source material should also warn against such a ‘temporali-
zation of space’.31 If this contribution paid only marginal attention to the modern 
aspects of rural political life, it did shed light on the clientelistic aspects or met-
ropolitan politics. The relationship between Parisian MPs and the inhabitants of 
their constituency could in many respects be called ‘paternalist’ or nearly ‘feudal’, 
the former functioning in many ways as protectors of the latter (who were often 
explicitly called protégés). The small size of the metropolitan constituencies ren-
dered this kind of intimate relationship even more probable than in the larger ru-
ral constituencies. Consequently, local afϐinities mattered probably more than ide-
ological ones in the interactions between metropolitan MPs and their constituents.

And yet, this contribution has tried to show that precisely from these ‘pater-
nalist’ interactions political dynamics could emerge with an impact on a nation-
al level. In that sense, studying these interactions is not only relevant for those 
interested in the historical anthropology of politics, but also for those wanting 
to get a better understanding of the structural transformations of the state in 
the course of the twentieth century. Indeed, if recently historians have rightly 
stressed the importance of networks connecting politicians and intellectuals in 
the genesis of the welfare state, this contribution contains a plea equally to con-

30 All these letters preserved in Paris, AN 637 AP, resp. 27 (‘Notes secrètes’) and 28 (‘Repos 
hebdomadaire’).

31 The term is borrowed from: Sebastian Conrad, ‘What time is Japan? Problems of Compara-
tive (intercultural) Historiography’, History and Theory, no. 38, 1999, p. 67-83.
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sider the networks between MPs and ‘ordinary’ citizens in this regard. MPs were 
constantly informed by ‘ordinary citizens’ of the inconsistencies and the hiatuses 
of the social policies, and could hence plea for improvements and reϐinements. Of 
course, the question remains to which degree this constellation was speciϐic for 
the Paris of the ϐirst decades of the twentieth century (or even more speciϐic for 
the left-wing MPs that I studied). Undoubtedly, many conditions were fulϐilled to 
make these interactions particularly fertile in this context: small, single-member 
constituencies, a century-long revolutionary tradition among the Parisian low-
er classes, a metropolitan atmosphere in which political knowledge circulated 
quickly because of a vibrant press, political parties which were relatively weakly 
developed (compared to other European countries) and thus left much space for 
personal initiative of the MP. Finding out whether these factors contributed to 
the rise of a genuinely unique grammar of representation might be a challenge for 
large-scale comparative research in the future. 
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ABSTRACT
Clientelism and Politicization: Direct interactions between deputies 
and ‘ordinary citizens’ in France, ca. 1890-ca. 1940
This contribution contains a plea to consider the direct interactions between MPs 
and ‘ordinary citizens’ as an integral part of the complex phenomenon of politi-
cal representation in modern democratic societies. During these interactions, the 
MPs and their respondents do not only defend each their personal interests, but 
often also articulate ideas about collective interests or even about the common 
good. As such, they are constitutive for the dynamic ϐield of politics. By taking 
them into account, the Weberian thesis about a linear evolution from the ‘rule of 
notables’ to modern mass democracy should be reconsidered. 

The article proposes a multifaceted way of studying these interactive con-
tacts, illustrating its method by focusing on a small group of left-wing MPs in 
France between 1890 and 1940. At a ϐirst stage, the letters received by the MPs 
are used in order to draw a social proϐile of the ‘ordinary citizens’ approaching 
their political deputies, to map their motives for doing so, and to trace the politi-
cal knowledge and concepts articulated by them. In a second move, the interven-
tions of the MPs in parliaments are scanned in search of explicit or implicit refer-
ences to their contacts with these ordinary citizens. 

One general outcome of this preliminary research seems to be that these con-
tacts follow a strikingly different pattern in rural than in urban or metropolitan 
constituencies. In the latter, the ‘ordinary citizens’ approached the MPs general-
ly in a more or less direct way, whereas on the countryside these contacts were 
most often mediated by local administrations. As a result, these urban interac-
tions tended much more than their rural counterparts to spur political dynamics. 



PADDLE BALL AS POLITICS
GENDER AND THE ROLE OF SOCIABILITY 

IN THE 1960S UNITED STATES CONGRESS1

R AC H E L PI E RC E

Respect the institution of Congress – its history and heritage. It is easier to change 

that which is right, than undo a change that is wrong (Roll Call, January 1979).2

The most popular activity in the [United States House] gym is a variation of paddle 

ball and the courts are usually full. Paddle ball, in fact, is almost sacrosanct here (Rep. 

Donald Riegle, 1972).3

Congress is built on tradition. Dedicated to preserving the current power and 
the future legacy of Congress, legislators consistently attempt to safeguard their 
branch’s social, political, and cultural traditions. Yet these traditions are heavily 
gendered. Congress was built for and run according to the rules of white gentle-
men leaders.4 The assumption that lawmakers would be men was in the centu-
ries-old Capitol building as well as the new ofϐice and research facilities on the 
Hill.5 Congress was constantly made and remade through the repetition of be-

1 The author would like to thank the New Political History seminar (University of Southern 
Denmark, spring 2013) participants for numerous helpful comments and suggestions. Two 
anonymous reviewers also helped sharpen the article. Research for this article was made 
possible by grants from the University of Virginia Institute of the Humanities, the Dirksen 
Congressional Center, the United States Capitol Historical Society, and the Schlesinger Li-
brary at Harvard University. Special thanks go to Katherine Scott in the Senate Historical 
Ofϐice, who ensured that I had access to Roll Call in the Senate Library.

2 “Freshman Congressman’s Creed”, Roll Call, 25.1.1979, p. 4.
3 Don Riegle with Trevor Armbrister, O Congress, New York: Doubleday & Company, Inc. 1972, 

p. 260.
4 The founders of the American Republic and the United States Congress were in many ways 

different from congresspersons of the 1960s and 1970s, but the assumption of whiteness, 
gentlemanliness, and leadership quality remained. For information on early American con-
gressional culture, see Joanne Freeman, Affairs of Honor: National Politics in the New Re-
public, New York: Yale University Press, 2002. While this paper will focus primarily on the 
shifting gendered demarcations of the U.S. Congress during the 1970s, gender and race 
were and are intertwined and integrated into the norms, beliefs, routines, and self-deϐini-
tions of the people who constituted the social fabric of the 1970s congressional work world.

5 As female congressional workers still like to comment, this fact was and is particularly evi-
dent in the small number and problematic location of women’s bathrooms. For information 
on bathrooms and other special restrictions, see “Up in Arms,” Washington Post, 18.2.1963.
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haviors, traditions, and systematized rhetoric. A multitude of spatial restrictions, 
discursive slights and everyday difϐiculties signaled to women that they were not 
a natural element within congressional life.6 In the 1970s, the women’s movement 
and the arrival of male congressional reformers would provide the tools neces-
sary for congresswomen to challenge these social norms and gendered hierar-
chies. But through the 1960s, this masculine sociability, grounded in tradition, 
allowed men in Congress to retain power over what they perceived as their U.S. 
Congress and their legislative process.

Exploring how male comity was constructed and contested in the 1960s Con-
gress is not an end in itself. As political scientist Richard Fenno noted in his study 
of 1960s House committee work, congresspersons had three goals upon arriv-
al in the national legislature: attaining reelection, policy production, and gain-
ing inϐluence within the House or Senate.7 These were interconnected goals; the 
success of passing policy, including policy that directly beneϐitted a legislator’s 
constituency and thus improved chances of reelection, hinged on that legisla-
tor’s reputation and power within Congress.8 The “institutional mobility” of con-
gresspersons – acquiring seats on the more powerful committees and moving up 
in the House or Senate leadership – was the basis of congressional stature.9 Evi-
dence suggests, however, that such stature was not available to or was not as eas-

See also Roll Call, 11.1.1993, Senate Historical Library, United States Senate, Washington, 
D.C.; Irwin Gertzog, Congressional Women: Their Recruitment, Integration, and Behavior, 2nd 
ed., Westport, CT: Praeger Publishers, 1995, p. 7; Lois Romano, “The Gender Trap: Breaking 
into the Congressional Cloakroom,” Washington Post, 6.3.1990. This complaint was com-
mon and extended to women working in business, see Betty Lehan Harragan, Games Moth-
er Never Taught You: Corporate Gamesmanship for Women, New York: Warner Books 1977, p. 
279-280.

6 Here, I draw on political scientist Jane Mansbridge’s understanding of discursive identity. 
While Mansbridge uses this term to describe activist communities, I believe that it is equal-
ly applicable to those who identify with an empowered community. Congress – via its leg-
islators and staff – demands a certain kind of devotion from its employees. Many identiϐied 
Congress as a kind of second home from the 1940s through the Reagan Revolution in the 
1980s, see Jane Jane Mansbridge, “Should Blacks Represent Blacks and Women Represent 
Women: A Contingent ‘Yes,’” The Journal of Politics, vol. 61, no. 3, Aug 1999, p. 628-667.

7 Richard Fenno, Congressmen in Committees, Boston: Little & Brown, 1973. An overview and 
extended study of Fenno’s work and that of his students is Morris Fiorina and David Rohde, 
Home Style and Washington Work: Studies of Congressional Politics, Chicago: University of Mi-
chigan Press, 1989.

8 The links between institutional power and policy-making have long interested scholars. 
For a good example, see Walter Oleszek, Congressional Procedures and the Policy Process, 
Washington D.C., Congressional Quarterly Press, 2001. For an article following congres-
sional careers through their entirety, see John R. Hibbing, “Contours of the Modern Con-
gressional Career”, American Political Science Review, vol. 85, no. 2, Jun 1991, p. 405-428.

9 Michael S. Rocca, Gabriel R. Sanchez, and Jason L. Morin, “The Institutional Mobility of Mi-
nority Members of Congress”, Political Research Quarterly, vol. 64, no. 4, Dec 2011, p. 898.
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ily attained by women or persons of color.10 When scholars inquire “Are women 
transforming Congress?” they are asking a question that pertains not just to a leg-
islative agenda, but to an entire social and cultural world within which that legis-
lative process operates.11

The assumption that legislators were male was concretized in language. Writ-
ers assumed a “he” when speaking or writing about legislators, while their sec-
retaries were assumed to be “she”. U.S. House Clerk and former House legislator, 
W. Pat Jennings asserted that “the opportunity of serving here [in Congress] is 
among the greatest an individual might have during his lifetime”. Given that Jen-
nings was writing to Rep. Patsy Mink, his assumption of this dedicated individu-
al’s maleness is striking.12 As late as 1967, Rep. Frances Bolton (R-OH) repeatedly 
asserted that “congresswoman” was not actually a word: “[w]e’ve had congress-
men here for many generations and we haven’t ever had congresswomen. You’re 
a woman congressman.”13 The masculinity of Congress meant that women politi-
cians had a lot of trouble ϐiguring out where they ϐit in. Only in the 1970s would 

10 Multiple studies have investigated the formal and informal barriers that women face in 
workplace advancement, whether in government, the federal bureaucracy, or within pri-
vate corporations. The ϐirst study to point to the coincidence of formal and informal barri-
ers to women’s advancement was Rosabeth Moss Kantor, see Rosabeth Moss Kantor, Men 
and Women of the Corporation, New York: Basic Books, 1977. These studies generally focus 
on either speciϐic bans on women’s participation or the ways in which women’s “learned be-
havior” discourages them from pursuing jobs and power with the same single-mindedness 
as a man. For examples, see Sue Thomas, How Women Legislate, London: Oxford University 
Press 1994; Mary Guy, “Three Steps Forward, Two Steps Backward: The Status of Women’s 
Integration into Public Management”, Public Administration Review, vol. 53, no. 3, 1993, p. 
285-292; Katherine C. Naff, “Through the Glass Ceiling: Prospects of the Advancement of 
Women in the Federal Government”, Public Administration Review, vol. 54, no. 6, 1994, p. 
507-514; Katherine C. Naff, “Subjective vs. Objective Discrimination in Government: Adding 
to the Picture of Barriers to the Advancement of Women”, Political Research Quarterly, vol. 
48, no. 3, Sep 1995, p. 535-557. There is also a growing literature on gender and theories of 
organizations, see Mike Savage & Anne Witz, “The Gender of Organizations”, in: Mike Sav-
age and Anne Witz (eds.), Gender and Bureaucracy, New York: Blackwell Publishers/The So-
ciological Review, 1993; Georgia Duerst-Lahti and Rita Mae Kelly (ed.), Gender, Power, Lead-
ership, and Governance, Ann Arbor, MI: University of Michigan Press, 1995.

11 A small but growing number of books have addressed this question, see Cindy Simon 
Rosenthal (ed.), Women Transforming Congress, Norman: University of Oklahoma Press 
2002; Georgia Duerst-Lahti and Rita Mae Kelly, Gender, Power, Leadership, and Governance, 
Chicago: University of Michigan Press, 1995; Susan Carroll (ed.), Women and American Poli-
tics: New Questions, New Directions, London: Oxford University Press, 2003.

12 Letter from W. Pat Jennings to Patsy Mink (5 Jan 1967) in Folder 7, Box 99, Patsy Mink Pa-
pers, Library of Congress, Washington, D.C. (hereafter referred to as Patsy Mink Papers).

13 Peggy Lamson, Few Are Chosen: American Women in Political Life Today, Boston: Houghton 
Mifϐlin Company 1968, p. 33. Notes from the original interviews in the Peggy Lamson Pa-
pers, Schlesinger Library, Radcliffe Institute, Harvard College, Cambridge, MA (hereafter 
referred to as Peggy Lamson Papers).
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women like Rep. Bella Abzug (D-NY) begin to challenge these rhetorical norms.14 
By apparent default, partisan debate, legislating, and running for ofϐice were 
male activities. Though some women did engage in politics, they were labeled by 
men and often by themselves as exceptions, each of whom continually needed to 
explain how they would balance their identities as politicians with their identi-
ties as women.15

Through the 1960s, legislators assumed that any feminine behavior or advo-
cacy for women compromised one’s dedication to one’s constituency, as well as 
the United States as a whole. The only independently-elected woman in the Sen-
ate during the majority of her tenure, Margaret Chase Smith (R-ME) responded 
to a particularly acute need to ϐit in in order to remain socially accepted and leg-
islatively effective. Chase Smith argued that she could actually separate sex from 
her legislative career: “I accept my responsibilities, do my homework and carry 
myself as a member of the Senate – never as a woman member of the Senate. I’m 
always happy to be recognized as a woman – and a lady, but I do not let it enter 
into my ofϐicial affairs”.16 Through the 1960s, a number of men would continue to 
decry the “unfortunate tendency” women had of identifying themselves as “wom-
en” and becoming closely tied to “so-called women’s issues.” As one congressman 
asserted, “[y]ou don’t see men deϐining themselves as men. And this permits us to 
focus on other, more important, things”.17 In deϐining womanhood as diametrical-
ly opposed to wheeling and dealing politics, men reestablished their control over  
“a number of important policy arenas”.

The sense that any hint of focus on women compromised legislative objectiv-
ity was enshrined in the seemingly gender-neutral congressional veneration of 
“public trust” as absolute dedication to one’s constituency. While a longstanding 
policy, both the House and the Senate codiϐied “public trust” as the ofϐicial policy 
of the Senate and “the ideal concept of public ofϐice” in 1968, in response to a se-
ries of congressional ϐinancial scandals.18 As the House stated, “public trust” was 
a governing philosophy based upon the “profound political reality that the repre-

14 Bella Abzug, quoted in Mary McGrory, “The Capitol Letter: Bella Sandpapers the House into 
Shape”, The New York Post, 14.4.1976, box 1032, Bella Abzug Papers, Columbia University 
Special Collections and Archives, Columbia University, New York City, NY.

15 Maurine Neuberger noted this in her introduction to Peggy Lamson’s book. See Maurine 
Neuberger’s forward in ibid p. xii.

16 Margaret Chase Smith, interview with Peggy Lamson, folder MC 183-9, box 1, Peggy Lam-
son Papers.

17 Gertzog, Congressional Women, p. 63-64.
18 Sponsored by Sen. John Stennis, chairman of the Senate Select Committee on Standards and 

Conduct, S. Res. 266, declared that the power of a national legislator “holds this power in 
trust to be used only for their beneϐit and never for the beneϐit of himself or of a few”. Such 
a resolution was deemed necessary in the wake of the Bobby Baker scandal. S. Res 266, 90th 
Congress, 2nd Session in folder 8, box 101, Patsy Mink Papers.
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sentative in Congress is the extended voice of the constituent.”19 Yet the average 
constituent was assumed to be a male breadwinner. This assumption resulted in 
the nearly complete absence of policymaking that focused speciϐically on women 
during the 1960s.20 The ERA – identiϐied as the longest lasting and most central 
women’s issue through the twentieth century – remained a non-issue for most of 
the century. Both Democrats and Republicans touted their inclusion of the ERA 
in their platforms, then neither party found the ERA important enough to pur-
sue. Instead, politicians dealt with women through family-oriented policy which 
assumed a male head of household.21 Maintaining the public trust apparently re-
quired a focus on male constituents.

The assumed maleness of congressional culture and policymaking content 
required enforcement. Men were penalized whenever they stepped outside the 
bounds of traditional masculinity. Alternative clothing, behavior that deviated 
from congressional norms, and attention to feminine legislative areas blurred the 
distinctions between the sexes. During the 1960s, an inϐlux of younger, antiwar 
liberals into the House and Senate chambers brought with them a wide variety of 
new notions about acceptable masculinity.22 Criticizing May Day demonstrators 
in the District, Rep. Wayne Hays (D-OH) took to the House ϐloor to criticize their 
congressional allies thusly: “There is a picture of Mr. Riegle (R-MI) here and also 
one of Gloria Steinem, and I’m glad they have them labeled because otherwise 
I could not tell one from the other, from the hair”.23 Like Hays, many legislators 
perceived a direct connection between peace politics and hair length. Rep. Phil-
ip Burton (D-CA) responded to criticisms of his new beard, arguing that “I have 
personally found no evidence that hair growth diminishes job efϐiciency in this 
institution”.24

19 Democratic Study Group, “Democratic Study Group Fact Sheet 19 – Ethics” (29 Mar 1968), 2 
in folder 8, box 101, Patsy Mink Papers.

20 The two exceptions were the Equal Pay Act and the inclusion of sex in Title VII of the 1964 
Civil Rights Act.

21 Alice Kessler-Harris explores the contours of and reasons for policymakers’ institution-
alization of the normative deϐinition of “family” as a heterosexual marital unit with a male 
breadwinner and a female homemaker within Social Security legislation. See Alice Kessler-
Harris, In Pursuit of Equity: Women, Men, and the Quest for Economic Citizenship in Twentieth-
Century America, London: Oxford University Press 2003.

22 For more information on the “young turks” targeting old establishment legislative politics, 
see Julian Zelizer, Taxing America: Wilbur Mills, Congress, and the State, 1945-1975, London: 
Cambridge University Press 1999, p. 349-360. Zelizer examines how these reform efforts 
speciϐically targeted the powerful House Ways and Means Committee, run by Rep. Wilbur 
Mills.

23 Wayne Hays, quoted in Riegle with Armbrister, O Congress, p. 23.
24 Philip Burton, quoted in Irma Moore, “Senate Rule Is Hair-Raising,” Washington Post, 

8.9.1971, “Russell SOB – Newspaper & Magazine Articles, 1905-1972” folder, Architect of 
the Capital Files, Ofϐice of the Architect of the Capitol, Washington, D.C. (hereafter referred 
to as Architect of the Capitol Files).
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The 1960s conversations about accommodating familial responsibilities of 
congresspersons demonstrate that good legislators would structure their person-
al lives around their work lives, and not vice versa. In 1967, seventy-six represent-
atives signed a protest letter asking Speaker John McCormack (D-MA) to restruc-
ture the congressional yearly schedule to facilitate family time in the summer.25 A 
representative since 1927, McCormack remained childless through the over forty 
years he spent in the House, and he notoriously took enormous pride in his long 
hours and absolute dedication to the institution of Congress. He had long consid-
ered a mandated August vacation to be an evasion of congressional duties, a sub-
version of public trust.26 Thus, “Family Men in Congress (FMIC)” organizer Rep. 
John Wydler (R-NY) defensively noted that his requests were not motivated by a 
“desire to shun work”.27 Wydler and FMIC were immediately placed on the defen-
sive when arguing for family-oriented decision-making in Congress.28 Similarly, 
most members maintained a belief that bringing your children to work could not 
be considered professional.29 When staffer Judith Nies’ went with a group of wo-
men to ask Rep. Wilbur Mills (D-AR) about opening a child care facility for female 
staffers, she recalls that “we were laughed out of his ofϐice”.30

Congressmen’s reticence about bringing children to Congress was connected 
to their belief that the Hill was a separate space for serious male politicking. Legis-
lators often referred to the space as a boys’ club or a men’s locker room. The intro-
duction of women into this space was an enormous threat to traditional politics. 
Women shut down the male conversation that occurred in places like the House 
and Senate cloakrooms, which were acknowledged as some of the most impor-

25 Assembled names list in folder 6, box 98, Patsy Mink Papers.
26 McCormack was second only to the previous Speaker Sam Rayburn in years served in Con-

gress. His lengthy dedication to the institution of Congress was cited continually after his 
death in 1970, see 116 Congressional Record 26.5.1970, p. 17021-17041.

27 Dear Colleague letter from John Wydler (17 Jul 1967) in folder 6, box 98, Patsy Mink Papers.
28 It was not until the 1970 that the House successfully bent its schedule to accommodate 

the school calendar. However, most Congresses after 1970 used an extension resolution to 
subvert the regular August recess, see Shira Pollak, “The Roots of August Recess,” The Hill 
5.8.2010: http://thehill.com/capital-living/cover-stories/112741-the-roots-of-august-re-
cess (1.7.2013).

29 Patricia Schroeder, 24 Years of House Work … And the Place Is Still a Mess: My Life in Politics, 
Kansas City: Andrews McMeel Publishing 1998, p. 142.

30 Judith Nies, The Girl I Left Behind: A Narrative History of the Sixties, New York: Harper, 2008, 
p. 290. Rep. Frank Thompson and Sen. Charles Mathias pursued Hill daycare bills in 1978 
and 1979, see H. Con. Res. 747 (12 Oct 1978) and S. Con. Res. 102 (15 Aug 1978) in “Child 
Care” folder, Architect of the Capitol Files. Four years later, led by Sen. Charles Mathias, 
the Senate successfully established a day care center. The Senate debate on the bill can be 
found in Congressional Record 14.11.1983, S16080-S16083. The House ϐinally succeeded in 
establishing its child care facility in 1987. Martin Frazier, “House Center Will Soon Offer 
Part-Time Child Care”, Roll Call 13.12.1987, “Child Care” folder, Architect of the Capitol Files.
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tant spaces of male socializing and legislative deal-making.31 Former page Don-
nald Anderson recalls the “shocked silence” of men who witnessed an exhausted 
Rep. Helen Meyner (D-NJ) lie down to take a nap on one of the couches that they 
had used to similar ends for decades.32 Though this might seem a strange reac-
tion to a fairly innocuous action, congresspersons generally used the House and 
Senate cloakrooms to drink, tell off-color stories and jokes, and generally relax 
and bond.33 The presence of women disrupted all of these practices. As Donnald 
Anderson described, “The handful of women Members of the House never sat in 
the back. They would come in occasionally for a refreshment at the snack bar but 
never linger, because it was like going into the men’s locker room”.34

Men sexualized areas of Congress by removing their clothing, in order to in-
crease camaraderie and simultaneously make social spaces unfriendly to wo-
men. When three congresswomen staged a protest against their exclusion from 
the “members-only” gym, the gym director protested that “[t]he men come out 
of there [the work-out rooms] in various states of dress to make telephone calls 
and things. We really aren’t set up here for women”.35 Both the congressional pool 
and the balconies off the House and Senate ϐloors were areas where women could 
not tread, for fear of seeing their colleagues partially or completely nude.36 As for-
mer Rep. Patricia Schroeder (D-CO) recalls: “The ϐirst time I wandered out there 
for some fresh air during a debate, I could hear a lot of harrumphing behind me. 

31 For an architectural historian’s argument for the interaction between political culture and 
the architecture of legislative spaces, see Charles T. Goodsell, “The Architecture of Parlia-
ments: Legislative Houses and Political Culture”, British Journal of Political Science, vol. 18, 
no. 3, July 1988, p. 287-302. Goodsell does not address gender in his article.

32 “Donnald K Anderson Home”, Ofϐice of History and Preservation, Ofϐice of the Clerk, U.S. 
House of Representatives, http://oralhistory.clerk.house.gov/interviewee.html?name=
anderson-donn (10.10.2010), p. 22-23.

33 The congruence between male socializing and politicking in the cloakrooms is most vivid-
ly described in Robert A. Caro, Master of the Senate: The Years of Lyndon Johnson, New York: 
Vintage Books, 2002. See also Riegle & Armbrister, O Congress, p. 281. This reliance on jok-
ing as a linguistic method of inclusion and exclusion is explored in more theoretical ways 
by linguist Cornelia Ilie, see The Use of English in Institutional and Business Settings: An 
Intercultural Perspective, Bern: Peter Lang, 2007, and Cornelia Ilie, European Parliaments 
under Scrutiny, Amsterdam: John Benjamins, 2010.

34 “Donnald K Anderson Home”, Ofϐice of History and Preservation, Ofϐice of the Clerk, U.S. 
House of Representatives, http://oralhistory.clerk.house.gov/interviewee.html?name=
anderson-donn (10.10.2010), p. 22-23.

35 “Gym-Dandy Congress Gals”, Daily News 7.2.1967, p. 3; “3 Find Gym in House Only for Him, 
Not Her”, New York Times 7.2.1967. Both located in folder 5, box 694, Patsy Mink Papers.

36 Ibid; Riegle & Armbrister, O Congress, p. 190; Lois Romano, “On the Hill, the Gender Trap”, 
Washington Post 6.3.1990, “H-235 – Lindy Boggs Suite” folder, Architect of the Capitol Files; 
“Distaff Side’s Bid Ripples House Pool”, Washington Post 11.2.1967, p. D28 and “‘Skinny Dip-
pers’ Win in Rayburn Pool”, Roll Call 16.2.1967, p. 1; Karlyn Barker, “Many Federal Buildings 
Have Gymnasiums”, Washington Post (6.4.1972); Isabelle Shelton, “The House Swimming 
Pool Is Being Dechauvinized”, Washington Star 9.3.1975, p. E1 in: “Rayburn HOB – Gymnasi-
um” folder, Architect of the Capitol Files.
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It seems that the congressmen liked to pull off their trousers and sunbathe on 
the chaise loungers. They felt ‘letting’ women on the House ϐloor was enough; we 
shouldn’t also have access to their tanning clinic”.37

Both formal and informal restrictions affected congresswomen’s ability to 
network with their colleagues, which in turn affected their ability to advocate for 
policy. The gym was one place where House and Senate members constructed in-
timate relationships with one another, eroded potential distrust, and established 
the basis for cooperation and bipartisan coalition-building.38 The trust-build-
ing in which legislators engaged contributed to the exclusionary nature of both 
House and Senate gyms. Not just anyone could join the “gym group,” which one 
GOP member noted was especially helpful for moving private bills.39 As another 
member told former staffer and political scientist Charles Clapp:

The gymnasium group is about the most inϐluential one in the House. ... You can ac-

complish a lot on an informal, casual basis. You can discuss informally things you 

don’t want to call a man about. One important value of the gym is that is crosses par-

ty lines. You have an opportunity to get to know better the guys in the other party.40

Close male relationships had both social and legislative functions, and the seeds 
for these relationships were often planted in places like the gym.

The centrality of masculine sociability extended to political functions where 
legislative and party business was discussed, a situation that created often insur-
mountable barriers to women’s participation in congressional leadership. As Rep. 
Edith Green (D-OR) angrily observed in 1972, “[i]t has never even been suggest-
ed that a female might be capable of holding leadership,” noting that both House 
Speakers Sam Rayburn (D-TX) and John McCormack ran meetings that involved 
copious amounts of alcohol, swearing, and card-playing. In 1971, Rep. and Demo-
cratic Caucus Western Division chair Rep. Wayne Aspinall (D-CO) asked Green – 
then a whip for the Democratic Caucus – to take his place for a Democratic Cau-
cus Steering Committee meeting that he could not attend. Offended that a woman 
would inϐiltrate this traditionally male decision-making province, Caucus chair 
Rep. Ray Madden (D-IN) threatened to cancel the meeting if Green insisted on at-

37 Patricia Schroeder, 24 Years of House Work … And the Place Is Still a Mess: My Life in Politics, 
Kansas City, KS: McMeel Publishing, 1998, p. 32. Schroeder also recounts this fact in Lois 
Romano, “On the Hill, the Gender Trap”, Washington Post 6.3.1990, “H-235 – Lindy Boggs 
Suite” folder, Architect of the Capitol Files.

38 The few articles on paddleball in Roll Call indicated the bipartisan nature of play. See Karen 
Feld, “Around the Hill: Fractured Fascell”, Roll Call 25.2.1971, “Rayburn HOB – Gymnasium” 
folder, Architect of the Capitol Files. For a recommendation that new members join the gym 
for networking purposes, see Charles Clapp, The Congressman: His Work as He Sees It, Wash-
ington, DC: The Brookings Institution 1963 p. 14.

39 Clapp, The Congressman, p. 37.
40 Clapp, The Congressman, p. 40.
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tending.41 The assumption was that the ϐlow of male conversation would be inter-
rupted by the mere presence of a woman.

These exclusions and the culture fostered within male-only spaces facilitated 
male political mentorship of other men.42 As former Washington correspondent 
Meg Greenϐield noted, newer members encountered “if not exactly hazing at least 
some initiation rites and put-downs by the big kids”.43 Indoctrination processes 
produced a group culture where, as one congressman noted, “[f]riendships bind 
men together in a way that women do not experience. ... The language that we use, 
the drinking we do, make it very difϐicult for women to enter this world”.44 Rep. 
John Anderson (R-IL) thanked Rep. Charlie Halleck (R-IN) for “fathering” him ear-
ly in his career upon Halleck’s retirement.45 Camaraderie sat at the base of the av-
erage congressman’s ability to pursue policy initiatives, especially if they were in 
the early stages of their congressional career. Meanwhile, women entered Con-
gress as outsiders and had to work much harder to inϐiltrate male spaces and cul-
tivate open friendships with men who might help them within the congressional 
workplace. As a result, women could not rely on friendships or merely manly re-
spect as a tool of what political scientist Gregory Wawro refers to as “legislative 
entrepreneurship”.46

41 Claudia Dreifus, “Women in Politics: An Interview with Edith Green”, Social Policy, Jan/Feb 
1972, p. 18. This lack of a seat at the more powerful tables continued through the 1980s. 
Rep. Marcy Kaptur recounts a similar story where she was initially excluded from White 
House congressional meetings, demanded inclusion, and was seated not at the table but 
along the rim of the room. She was only given a seat at the table when, enraged, she walked 
out in the middle of a meeting. See Lois Romano, “On the Hill, the Gender Trap”, Washington 
Post 6.3.1990, “H-235 – Lindy Boggs Suite” folder, Architect of the Capitol Files.

42 Numerous scholars have found mentorship to be important, within a variety of legislative 
environments as well as federal government agencies. Meanwhile, women often had experi-
ences like Frances Bolton, who recalls that she “plodded along” as a “lone wolf”, see Frances 
Bolton, interview with Peggy Lamson 25.4.1967, Peggy Lamson Papers. For other congress-
women’s accounts of social isolation, see Shirley Chisholm’s account of her experiences in 
the New York Assembly in Unbought and Unbossed, Boston, MA: Houghton Mifϐlin Company, 
1970, p. 63. Bella Abzug recounts her own and Rep. Ella Grasso’s loneliness in Bella Abzug, 
Bella! Mrs. Abzug Goes to Washington, New York: Saturday Review Press, 1972, p. 66.

43 Meg Greenϐield, Washington, New York: Public Affairs 2001, p. 26.
44 Gertzog, Congressional Women, p. 63. Gertzog conducted his interviews from 1977-1981, 

see pages xii-xiii. Gertzog noted that this “gym fellowship” persisted into the 1990s. One fe-
male congressional employee noted that “[t]hey had in common the all-male environment, 
the locker-room language and banter, and the opportunity to exchange ideas of mutual in-
terest in an atmosphere embodying the physical activities that they saw as natural exten-
sions of their male identities”, see pages 90-91.

45 John Anderson, 114 Congressional Record 18.9.1968, p. 27370.
46 Gregory Wawro, Legislative Entrepreneurship in the U.S. House of Representatives, University 

of Michigan Press 2000, p. 4. Wawro deals with a number of entrepreneurship tools, includ-
ing co-sponsorship with an eye towards coalition-building, grouping issues to attract a ma-
jority coalition, and expanding the number of titles in a bill.
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These modes of behavior did not exist solely to make women feel uncomfort-
able or deprive them of equal policy-making opportunities. Though the presence 
of women heightened some of the more overt displays of masculinity, politick-
ing was ultimately a conversation between men, a weighing of capabilities based 
in part on whether a man could be a real friend. Congressmen gave numerous 
tributes to retiring legislators, commending them on their friendliness. Other-
wise little-known congressmen like Rep. Paul Schenck (R-OH), were praised as 
a “great ... storyteller, [who] not only ediϐied his colleagues on the ϐloor with his 
anecdotes, but especially livened up the Republican cloakroom”.47 And other men 
like Charles Halleck were not simply memorialized as “wise” and “a living institu-
tion,” but “a team player”.48 Congressmen viewed supporting one another as per-
sonally and professionally important. Whether cloaked in gruffness, raunchy sto-
ries, or genial behavior, collegiality was an integral part of being a “man’s man”.49 
And only a man’s man could successfully ingratiate himself with his fellow con-
gressmen, certainly a prerequisite of climbing the congressional power ladder.

Congresswomen mounted a few small protests against these exclusionary 
practices in the 1960s, centered on spatial exclusions rather than behavioral 
norms that privileged men. In 1967, Reps. Patsy Mink (D-HI), Charlotte Reid (R-
IL), and Catherine May (R-WA) attempted to integrate the “members only” gym, 
since they too wanted to join the calisthenics class ostensibly offered to all mem-
bers of Congress.50 The director attempted to get the congresswomen to cover 
their ears so that he could announce their presence to the male gym contingent, 
to which Rep. May replied, “[t]he language won’t bother us”.51 As usual, both impo-
lite language and nudity worked to reinforce gendered congressional norms and 
exclude women from male-coded spaces where off-the-record legislative work 
might be accomplished.

Women needed to be careful, since anyone who engaged in activism was la-
belled a “show horse” rather than a serious politician by fellow legislators.52 Rep. 

47 “Extensions of Remarks,” 115 Congressional Record, 24.1.1969, p. 1809.
48 See remarks made by Reps. John Rhodes, Burt Talcott, and Samuel Stratton, 114 Congres-

sional Record, 18.9.1968, p. 27367, 27370.
49 This is the term frequently used to describe retiring male members, especially those who 

were especially powerful within the House or Senate. For one example, see former House 
doorkeeper William “Fishbait” Miller’s recollections of Sam Rayburn in Miller and Frances 
Spatz Leighton, Fishbait: The Memoirs of the Congressional Doorkeeper, Englewood Cliffs, NJ: 
Prentice-Hall, Inc. 1977, p. 7.

50 “Gym-Dandy Congress Gals”, Daily News 7.2.1967, p. 3; “3 Find Gym in House Only for Him, 
Not Her”, New York Times 7.2.1967. Both located in folder 5, box 694, Patsy Mink Papers.

51 “Patsy, 2 Colleagues Call for Equal Gym Rights”, unidentiϐied newspaper 7.2.1967 in folder 
5, box 694, Patsy Mink Papers.

52 For an explanation of the difference between “work horse” and “show horse” approaches, 
see Donald R. Matthews, “The Folkways of the United States Senate: Conformity to Group 
Norms and Legislative Effectiveness,” American Political Science Review, 53, Dec 1959, p. 
1064-1089. The categories have been reiterated in Charles Clapp, The Congressman: His 
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Adam Clayton Powell (D-NY) was most famous for these tactics. Powell spent a 
great deal of energy on challenging local segregation and daily racialized slights. 
He effectively desegregated the House Press Gallery and repeatedly brought black 
constituents and staffers to the House Restaurant. He followed segregationist 
Rep. John Rankin (D-MS) around the ϐloor of the House because Rankin disliked 
sitting next to him.53 And ignoring loud protests from fellow legislators, Powell 
used his congressional ofϐices for a closed-door planning session with Black Pow-
er in 1966.54 This activism contributed to in a declining reputation within Con-
gress. Rep. Gus Hawkins (D-CA) noted that “[t]he loudmouths are well known, but 
they’re not very effective”.55 Legislators sacriϐiced their reputations if they want-
ed resist discriminatory workplace practices.

Thus, these initial challenges to gender-based barriers were tentative. After 
arguing with the director over their rights, Mink, Reid, and May agreed to delay 
their “sweat-in” or “exercise-in”, instead demanding that women be given better 
swimming hours in the congressional pool.56 When the Capitol’s East Front was 
extended in 1961, Speaker Sam Rayburn set aside a small room for the congress-
women.57 Before the advent of the Congressional Congresswomen’s Caucus in 
1977, female legislators constructed an all-female space in which to relax, bond, 

Work as He Sees It, Garden City, NJ: Doubleday, 1964, p. 22-23; James L. Payne, “Show Horses 
and Work Horses in the United States House of Representatives,” Polity, 12, Spring 1980, p. 
428-456. I would argue that the distinction between a “work horse” and a “show horse” is 
inϐluenced by race, class, and sexuality, since protesting against local discrimination quite 
frequently requires a typically “show horse” set of tactics, placing Hill minorities of any 
stripe in a Catch-22 where they must choose between “work horse” acquiescence to daily 
slights and greater legislative effectiveness or “show horse” tactics, which can be effective 
in easing daily discrimination for all minorities while decreasing the legislative effective-
ness of the show horses themselves.

53 A good overview of Powell’s role in Congress can be found in “Crafting an Institutional 
Identity” in the “Black Americans in Congress” database: http://history.house.gov/Exhibi-
tions-and-Publications/BAIC/Historical-Essays/Keeping-the-Faith/Crafting-Institutional-
Identity/ (27.5.2013).

54  Robert C. Smith, We Have No Leaders: African-Americans in the Post-Civil Rights Era, New 
York: SUNY Press, 1996, p. 30. 

55 Augustus Hawkins, quoted in William J. Eaton, “Hawkins Retiring – But Not Quitting”, Los 
Angeles Times, 23.12.1990.

56 Aldo Beckman, “Congresswomen’s ‘Sweat-in’ is Foiled”, Chicago Tribune, 7.2.1967, http://
www.proquest.com/ (24.9.2010). Mink remained one of the strongest supporters of co-ed 
gym class, see “House OKs coed gym class”. Chicago Tribune, 19.7.1975, http://www.pro-
quest.com/ (4.1.2011).

57 A year later when their numbers increased to seventeen, they successfully petitioned Ray-
burn for a larger room, which eventually accommodated a powder room, a kitchen, and a 
reception and meeting area. The best and most concise history of the congresswomen’s 
lounge is “Room H-235: The Lindy Claiborne Boggs Congressional Women’s Reading Room, 
United States Capitol”, Ofϐice of the Curator, Jun 2003, in the Room H-235, The Lindy Clai-
borne Boggs Congressional Women’s Reading Room Folder, Architect of the Capitol Ofϐice, 
Washington, D.C.
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and strategize. In many ways, the “Congresswomen’s Suite” functioned as an all-
female cloakroom, where women could take naps on daybeds or work on legisla-
tion while remaining close to the House ϐloor. From personal ofϐices and this col-
lective space, female legislators fought for the few pieces of feminist legislation 
proposed by the executive branch.58

The “rising tide of women legislators” heralded by the media in the early 
1960s initially did little to alter the gendered hierarchies built into Congress.59 
The number of women who took seats on the Hill actually declined during these 
years.60 As sociologist Mary Fainsod Katzenstein has noted, a large part of what 
deϐines collectivities “is agreement on what requires debate”.61 The Hill remained 
systematically unreceptive to bills or amendments that dealt speciϐically with 
women as a class. Yet there were small challenges to masculine norms, including 
the new appropriation of space for congresswomen, which supplemented ϐirsts 
such as Rep. Martha Grifϐiths’ (D-MI) appointment as the ϐirst woman to sit on 
the powerful House Appropriations Committee. But without the feminist move-
ment outside of Congress, these actions had limited effects. Congresswomen still 
had to work within an institution that remained deϐined by masculine spaces, 
behavioral norms, and social habits. All of these things structured not only who 
obtained power on the Hill, but what issues were regarded as important congres-
sional business.

Through the 1960s, policymaking was grounded in a male sociability that 
foreclosed the emergence of a broad agenda for women’s rights. As Meg Green-
ϐield has observed, it is personal relationships “that people start to cultivate, wor-
ry about, and protect when they have been here a while”.62 An emphasis on these 
relationships pushed women away from advocating for policies to establish wom-
en’s equality.

58 As historian Cynthia Harrison has described, it was only with insistent pressure from a 
women’s network in the federal bureaucracy that the Equal Pay Act passed Congress in 
1963, see Cynthia Harrison, On Account of Sex: The Politics of Women’s Issues, 1945-1968, 
Berkeley, CA: University of California Press, 1989, p. 91-100. For information on the joking 
during debate over the inclusion of sex discrimination in the Civil Rights Act of 1964, see 
Charles Whalen and Barbara Whalen, The Longest Debate: A Legislative History of the 1964 
Civil Rights Act, Cabin John, MD: Seven Locks Press, 1985, p. 49.

59 This rising tide was frequently cited when any new women entered Congress or achieved 
fairly prestigious positions within the institution, see Robert C. Albright, “Early-Vacation 
Dream Is Rudely Shattered”, Washington Post, 27.1.1963.

60 The numbers of women in Congress declined through the 1960s, from a peak of twenty 
in 1963 to twelve by the 1970s, see “Women Representatives and Senators by Congress, 
1917-Present” at http://history.house.gov/Exhibitions-and-Publications/WIC/Historical-
Data/Women-Representatives-and-Senators-by-Congress/ (12.5.2013).

61 Mary Fainsod Katzenstein, Faithful and Fearless: Moving Feminist Protest Inside the Church 
and Military, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999, p. 35.

62 Greenϐield, Washington, p. 28.
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It is integral that scholars begin to understand organizations and political in-
stitutions as unique and historically-speciϐic social and work worlds, rather than 
machine-like bureaucracies. An examination of the 1960s U.S. Congress points 
to the need for scholarly investigations of masculinity within organizations and 
government institutions, with a particular focus on changes in gendered cultural 
norms over time. Though numerous studies have addressed how gender excludes 
women from full and equal participation in male-dominated organizations, few 
have actually closely examined the contours of the masculinity that reigns in 
these institutions.63

Historian E. Anthony Rotundo speciϐically identiϐies the U.S. Congress 
as a place where traditions founded in an all-male setting have persisted, 
“elaborate[ing] the masculine culture established in the 1800s”.64 Male legisla-
tors constructed and carefully policed institutional norms that pushed women 
away from feminist advocacy. But members’ attacks on these norms would only 
increase. The wave of progressive reformers elected in the late 1960s arrived in 
Congress ready to challenge politics as usual; their demands for child care on the 
Hill were part of a much larger set of goals.65 In the 1970s, this group of legislators 
successfully pushed Congress to reorganize and devolve power, worked as leg-
islative allies, and thus helped to make feminist legislation possible.66 Congress’ 
gendered exclusions also united congresswomen, providing the basis for a soli-
darity that supported the production and successful passage of a record quantity 
of feminist legislation in the 1970s.
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63 A good start on this scholarship is Duerst-Lahti and Rita Mae Kelly (eds.), Gender, Power, 
Leadership, and Governance, Chicago: University of Michigan Press, 1995.

64 E. Anthony Rotundo, American Manhood: Transformations in Masculinity from the Revolution 
to the Modern Era, New York: Basic Books, 1994, p. 8. See also Shirin Rai, in the foreword 
to the special issue on ceremony and ritual in the Parliament, in: The Journal of Legislative 
Studies, vol. 16, no. 3, Sep 2010, p. 281; James March and Johan Olson, Rediscovering Institu-
tions: The Organizational Basis of Politics, New York: Free Press 1989, p. 56.

65 Julian Zelizer, On Capitol Hill: The Struggle to Reform Congress and Its Consequences, New 
York: Cambridge University Press, 2004, p. 7.

66 Reorganization was centered in the House and led by the Democratic Study Group see Da-
vid Rohde, “Committee Reform in the House of Representatives and the Subcommittee Bill 
of Rights”, Annals of the American Academy of Political and Social Science, Jan 1974, p. 39-
47; Arthur G. Stevens, Jr., Arthus H. Miller, and Thomas E. Mann, “Mobilization of Liberal 
Strength in the House, 1955-1970”, American Political Science Review, vol. 68, no. 2, Jun 1974, 
p. 667-681.
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ABSTRACT
Paddle Ball as Politics: 
The Role of Sociability in the United States Congress in the Sixties
Scholars have traditionally approached the legislative process as a systemat-
ic weighing and balancing constituency desires, party loyalties, ideological be-
liefs, and national goals. However, legislatures do not make their decisions in a 
vacuum, and the individuals who constitute a legislature remain subject to the 
ever-changing traditions and social norms that govern behavior in the Capitol. 
Congress was constantly made and remade through the repetition of gendered 
behaviors, traditions, and systematized rhetoric. The prevalence of male-only 
activities increased comity and greased the wheels of policymaking, inϐluenced 
which congressmen attained institutional power, and eased the daily work life 
of those men who simply wanted to be popular amongst their peers. At the same 
time, this multitude of spatial restrictions, discursive slights, and everyday difϐi-
culties signaled to female legislators that they were not a natural element within 
congressional life. In the 1970s, the women’s movement would provide tools that 
congresswomen could use to challenge these social norms and gendered hierar-
chies. But through the 1960s, this masculine sociability, grounded in tradition, 
allowed men in Congress to retain power over what they perceived as their U.S. 
Congress and their legislative process. 



LÆRERE, POLITIK OG PROFESSION
DANMARK I 1960’ERNE OG 1970’ERNE

N I NG DE C ON I NC KǧS M I T H

INTRODUKTION
I november 1970 var Ballerup-Måløv skolevæsen på den københavnske vestegn 
vært for en nordisk konference om åben-plan-skolen. Kommunen havde besluttet 
at satse på det nye koncept på et tidspunkt, hvor elevtallet blev forøget med 1.000 
om året, samtidig med at der kom 100 nye lærere til.

Kommunen havde igangsat et voldsomt skolebygningsprogram til at huse de 
mange nye elever og deres lærere. Konferencen blev aϐholdt på to af de senest op-
førte skoler, Hedegårdsskolen og Rugvængets Skole, der begge havde en afdeling 
i åben plan. I Sverige og Norge havde åben-plan-skolen slået rødder kort forinden, 
inspireret af skolebyggerier i USA og England. Nye gruppedynamiske og individ-
baserede læringsteorier udfordrede i efterkrigsårenes USA det velkendte klasse-
rum, mens udviklingen i England var centreret omkring udformningen af særlige 
læringsmiljøer for elever helt ned til børnehavealderen.1

I Danmark var der endnu kun de to skoler i Ballerup, men yderligere syv var 
i støbeskeen. Det var især kommuner i omegnen af hovedstaden og landets sto-
re provinsbyer, som var tiltalt af tanken. Åben plan var ikke kun billigt og rati-
onelt byggeri, det rummede også pædagogiske muligheder for en mere kreativ 
og sammenhængende skolehverdag for de mindste elever, individuelt tilrettelagt 
undervisning, gruppearbejde, valgfag og undervisning på tværs af klasserne for 
de større elever og øget samarbejde blandt lærerne.2

I Ballerup og i nabokommunen Gladsaxe, som gik med de samme byggeplaner, 
var de nye skolerum et tilbud til de mindste elever, der havde brug for tryghed og 
trivsel ved skolestart. Eller som viceskoledirektør Henrik Hestbæk udtrykte det i 
sit indlæg ved konferencens start:

I alle de nordiske lande er man klar over, at barnets alder er et ret dårligt udvælgelses-

kriterium for skolebegyndere. Vi erkender tillige, at først når skolemiljøet bliver ind-

rettet til også at modtage de elever, der gennem deres tidlige barneår i lidet stimule-

1 Ebbe Kromann: ”Åben-plan skoler – fortid og fremtid”, Uddannelseshistorie, 1974, s. 73-88. I 
1969 besøgte en dansk delegation fra Undervisningsministeriet USA, jfr. Uddannelse, nr. 9, 
1969. Om udviklingen i England efter 2. Verdenskrig, se Catherine Burke: A Life in Education 
and Architecture. Mary Beumont Medd, London: Ashgate 2013, s. 107-196.

2 Vagn Rabøl Hansen: Åben-plan skolen, København: Folkeskolens Forsøgsråd 1973, s. 8.
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rende miljøer, udviklingsmæssigt er blevet retarderede i forhold til de ϐleste af deres 

jævnaldrende, kan vi for alvor gøre noget for disse børn.

Hans udtalelser ekkoede konklusionerne i Socialforskningsinstituttets under-
søgelser, som viste, at efterkrigsårenes uddannelseseksplosion især var kom-
met middelklassens børn til gode, mens elever med en uddannelsesfremmed bag-
grund ikke i samme grad fortsatte i skolesystemet efter undervisningspligtens 
ophør med 7. klasse.3 

For at imødegå denne ubalance, og ruste elever fra de lavere sociale grupper 
bedre, havde man i kommunen besluttet at tilbyde alle elever plads i en børne-
haveklasse. Tilbuddet blev vel modtaget af forældrene, og omkring 85 procent 
af børnene startede i skole som seksårige. Denne nye ”småbørnsundervisnin-
gens pædagogik” havde bidraget til, at ”tidligere tiders stive organisation” var 
blevet løst op, samtidig med at lærergerningen havde fået et nyt indhold. ”Læ-
rerens mangeårige åg, terperiet, bliver i stedse højere grad aϐløst af mere ædle 
pædagogiske opgaver”, lød det fra viceskoledirektøren. Til disse ”ædle opgaver” 
hørte, at læreren evnede at fungere som inspirator, organisator og koordinator, at 
han var god til selv at lave undervisningsmateriale og til at samarbejde med sine 
kolleger. Endvidere var det et krav til de lærere, som blev ansat i kommunen, at 
de var i besiddelse af ”en positiv holdning til demokratiske processer i skolen”.4 
Læreren skulle således være indstillet på at lytte til eleverne og give dem plads 
og medbestemmelse. 

DA LÆRERGERNINGEN BLEV POLITISK 
Indlæggene på konferencen slog en tone af pædagogisk fornyelse an, som ikke 
bare materialiserede sig i de nye skolebyggerier, men som også udgjorde den 
umiddelbare kontekst for den første danske lærerstrejke. Den tog nemlig sin be-
gyndelse i Ballerup-Måløv kommune, i spisefrikvarteret den 22. marts 1973 på 
Skovlunde Skole. I løbet af ganske kort tid havde den bredt sig til kommunens øv-
rige skoler og til skoler i resten af landet. Da man gjorde tallene op, viste det sig, 
at 20.000 lærere havde nedlagt arbejdet – og at omkring 300.000 elever havde 
mærket konsekvenserne heraf. Det svarede til ca. 40 procent af lærerne – og lidt 
under halvdelen af eleverne.

Strejken fandt sted på et tidspunkt, hvor lærerkorpsets sammensætning var 
under forandring. Seminarieloven fra 1966 gjorde det af med ”manden fra ploven”, 
fremover krævede det en studenter- eller HF-eksamen at blive optaget på lærer-
uddannelsen. De store årgange i kombination med at stadig ϐlere elever fortsat-

3 Se f.eks. Erik Jørgen Hansen: De 14-20 åriges uddannelsessituation, 1965. Bd I, Social og geo-
graϔisk rekruttering, Kbh. Teknisk Forlag 1968 (1975).

4 Ballerup-Måløv Kommune. Skoleforvaltningen: Rapport om skoler med åben plan nr. 1, 1970, 
s. 7-9.
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te efter 7. klasse, udviklingen af specialundervisningen og de mange skoleforsøg 
med bl.a. delehold, skabte en voldsom lærerefterspørgsel op igennem 1960’erne. 
I 1973 var der ca. en tredjedel ϐlere lærere end fem-seks år tidligere, nemlig om-
kring 50.000. Alt andet lige betød det en markant foryngelse. Lærerstanden var 
også på vej til at skifte køn, stadig ϐlere lærere i folkeskolen var kvinder, og i skole-
året 1972/73 var der omkring 25 procent ϐlere kvinder end mænd. 5 I modsætning 
til deres mandlige kolleger, som traditionelt havde haft landlige rødder, kom man-
ge af kvinderne fra byernes voksende lag af funktionærer og faglærte arbejdere.

Ballerup-Måløv kommune var sammen med Albertslund og Gladsaxe én af de 
såkaldt røde kommuner på den københavnske vestegn.6 Det var her, de unge læ-
rere søgte hen, når de havde fået nok af stivnakkede kolleger og inspektører an-
dre steder, og det var her, de unge familier slog sig ned.7 Tilϐlytningen til Ballerup-
Måløv var så voldsom, at det kommunale skolebyggeri havde svært ved at følge 
med. Fem af kommunens skoler var således blandt de største i hele Københavns 
Amt, ligesom man også havde de højeste klassekvotienter.8 I alle de tre omegns-
kommuner sad der fremsynede folk i ledelsen af skolevæsenet – og alle tre steder 
havde 1960’ernes velstandsstigning skabt de økonomiske muligheder for en mar-
kant udbygning, men også for eksperimenter og nytænkning.9 

Det særlige ved denne strejke var, at det var tjenestemænd som gik i strejke. 
Lærerkollegiet på Skovlunde Skole var ikke kendt for at være specielt progressivt, 
snarere tværtimod. De ”var noget satte og pæne”, som Finn Gunst Christensen, 
der var lærer på Hedegårdsskolen huskede dem. På den skole anså de sig selv som 
røde, og ”jeg skal da love for, at vi kom med i en fart”.10

Tjenestemænd måtte imidlertid ikke strejke, og 1973-strejken – og en ef-
terfølgende aϐholdelse af faglige møder i arbejdstiden i 1979 – var dele af de så-
kaldt vilde strejker, som karakteriserede 1970’erne. De brød med det etablere-
de overens komstsystem, og de var vilde i den forstand, at der i forbindelse med 
strejkerne udvikledes en række ny aktionsformer så som blokader og aktions- og 
støtte komiteer uden om fagtoppen, som ikke var set før. En lidt mindre bemærket 
ting var også, at de offentlige ansatte gik i strejke med sygeplejerskerne, lærerne 
og postarbejderne som nogle af de toneangivende grupper. For lærerne skete der 

5 Danmarks Statistik diverse årgange.
6 Se Thorsten Villum Hansen mϐl.: Lærerliv i Ballerup. Ballerup Lærerforening 1957-1997, Bal-

lerup: Ballerup Lærerforening 1997. Se også Mette Jensen: Fra Stenøkse til computer. Ud-
stilling om Ballerups historie på Ballerup Egnsmuseum, Ballerup: Ballerup Egnsmuseum 
2004. Om Gladsaxes skolehistorie se kapitlet om folkeskolen i de store forsøgsår 1960-1988 
i Gladsaxe Historisk-Topograϐiske Selskab: Gladsaxe-bogen, III, 1991, s. 235-260.

7 Karen Borgnakke: Skole, lærer, lønarbejde, København: Unge Pædagoger1977, s. 252-254.
8 Borgnakke, Skole, lærer, lønarbejde, s. 253.
9 Se også Anette Faye Jacobsen m.ϐl.: Da skolen blev sin egen. Dansk skolehistorie. Tiden 1920-

1970, bd. 4, Århus: Aarhus Universitetsforlag 2014.
10 Citeret fra Thorkild Thejsen: ”1970’erne: Skoleudvikling, kritiske lærere og strejker” i 

Thorkild Thejsen (red.): Lærernes kampe – kampen om skolen, 2014 [under udgivelse].
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en markant radikalisering, således at Socialistisk Folkeparti omkring 1990 var 
lærernes foretrukne politiske parti, og dermed havde skubbet Det radikale Ven-
stre og Det Konservative Folkeparti, som havde tegnet lærerstanden tidligere, ud 
på sidelinjen.11

Hvor strejken i marts 1973 i de meget få fremstillinger af skolens historie ef-
ter Anden Verdenskrig stort set ikke behandles, har den inden for det sidste års 
tid været genstand for fornyet opmærksomhed. Det skyldes muligvis lærerlock-
outen i foråret 2013, men formentlig i lige så høj grad et ønske om at bidrage til 
diskussionen om lærergerningens nyere historie, hvor forholdet mellem kald, 
lønarbejde og profession står centralt. 12 Flere empiriske forhold, som kan have 
ledt frem til aktionen, er derved blevet afdækket, bl.a. oprettelsen af en strejke-
fond i Danmarks Lærerforenings regi i 1960, men også en tiltagende faglig debat i 
kølvandet på den Blå Betænkning – og den centrale rolle, som DLF’s pædagogiske 
udvalg kom til at spille i forbindelse med udformningen af ni-punkts programmet 
i 1969. Programmets ni punkter kom til at udgøre hovedtrækkene i den skolere-
form, som blev til mellem 1972 og 1975, hvor bl.a. undervisningspligten blev for-
længet til 9 år, kristendommen gled ud af formålsparagraffen, og den tidlige de-
ling af eleverne i boglig og almen linje blev ophævet. Ligeledes kan det have spillet 
en rolle, at afstanden mellem landsby- og købstadslærerne både løn- og arbejds-
mæssigt var blevet formindsket, efter centralskolernes indtog i landdistrikterne, 
således at lærerne i stigende grad fremstod som en samlet stand. Også spørgsmå-
let om, hvem der stod bag strejken, har været drøftet. Der synes at være enighed 
om, at strejken ikke var drevet frem af socialistiske elementer, men snarere var 
en hverdagsagtig reaktion på en utilfredshed bygget op over lang tid. 

Den konklusion anfægtes ikke i denne artikel, som i hovedtræk var skrevet, 
inden de omtalte bidrag blev publiceret. Men hvor disse har en mere afgrænset 
karakter, der ser på problematikken indefra, fra lærernes egen verden, har jeg 
tænkt konϐlikten udefra med afsæt i spørgsmålet om, hvorfor noget i hverdagen 

11 Se Jesper Due og Jørgen Steen Madsen: ”Centraliseret decentralisering. Overenskomst-
forhandlinger på det offentlige arbejdsmarked i 1970’erne og 1980’erne”, Årbog for 
arbejderbevægelsens historie, 20, 1990, s. 135-165; ”Arbejdskonϐlikter i Danmark”, leksi-
kon.org; ”Slumstorrmeri og ’Vilde strejker’”, Den Store Danske Encyclopædi, www.denstore-
danske.dk; samt ”Uddannelsesprotester i Danmark efter 1960”, leksikon.org.

12 Danmarks Lærerforening var ikke glad for strejken, og den omtales derfor kun indirekte i 
det festskrift, som foreningen udgav i 1974 i anledning af 100 års dagen. Se Ib Koch-Olsen 
(red.): Lærerne og folkeskolen gennem 100 år, København: Danmarks Lærerforening, 1974, 
s. 371. Som den første trak den senere redaktør af Folkeskolen, Thorkild Thejsen, konϐlik-
ten frem i en række interviews med lærere, som blev bragt i tidsskriftet Unge Pædagoger i 
1970’erne og siden samlet i Thorkild Thejsen: Samtaler med lærere, Unge Pædagoger, 1980. 
I forbindelse med en ny publikation, som Danmarks Lærerforening udgiver i anledningen 
af 200 året for folkeskolen i 2014, har Thejsen igen sat fokus på strejken. Thorkild Thej-
sen (red.): Lærernes kampe – kampen om skolen, 2014 [under udgivelse]. Strejken er også 
behandlet i Keld Grinder-Hansen: Den gode, den onde og den engagerede – 1000 år med den 
danske lærer, København, Muusmanns forlag, 2014, s. 310 og 315-316.
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bliver politisk – og hvad der skal til, for at det sker. Det er de sociale og kulturel-
le processer, som gjorde noget i lærerhverdagen politisk og den betydning, det 
(måske) ϐik for lærernes professionelle selvbevidsthed, som har været styrende.13

Artiklen er også tænkt som et stykke skolehistorisk samtidshistorie og der-
med en illustration af de kildemuligheder, der åbner sig i krydsfeltet mellem ma-
terialitet, diskurs og erindring.

KONTEKST
1973 var et centralt år i den danske samtidshistorie. Det var året, hvor antallet 
af indvalgte partier i Folketinget fordobledes fra fem til ti ved efterårets valg, og 
især protestpartier på den borgerlige ϐløj med Fremskridtpartiet, Centrum-De-
mokraterne og Kristelig Folkeparti blev styrket. Herved blev der rokket ved de 
midtsøgende konstellationer, som havde karakteriseret velfærdsstatens opbyg-
ningsfase siden 1950’erne. Den politiske uro skyldtes en blanding af et stadig sti-
gende skattetryk, en vrede mod de offentlig ansatte, men også en kulturel reak-
tion på modernitetens indtog med EF, kvindekamp, fri abort, sekularisering – og 
moderne samtidskunst som ikke lignende ”noget”. Denne reaktion ramte i 1974 
også folkeskolen og udviklede sig til den såkaldte indoktrineringsdebat, hvor 
borgmesteren i Ballerup-Måløv kommune, socialdemokraten Kai Burchardt, si-
den hen beskyldte lærerne for at være røde abekatte og rendestensundervisere.14 

I Undervisningsministeriet arbejdede man med en ny folkeskolelov, som for 
alvor skulle indfri de tanker, der lå i den Blå Betænkning fra 1960-61 om udvik-
lingen af en skole, som gjorde børnene til lykkelige og harmoniske mennesker og 
som formåede at få alle med. Erfaringerne fra Sverige spillede en vægtig rolle. Her 
havde man op igennem 1960’erne indført enhedsskolen og forlænget skolegangen 
til ni år. I Danmark blev eleverne stadig delt i en almen og en boglig linje efter fem-
te klasse, og undervisningspligten var kun syv år. 

Der var dog tegn på ændringer, og i de såkaldte ”røde kommuner” og andre 
steder i landet benyttede man sig ϐlittigt af den forsøgsparagraf, som var indskre-
vet i 1958-loven. Det gjorde det muligt at udskyde delingen i 5. klasse til 7. klasse 
– og at eksperimentere med sammenholdte 8.-10. klasser. For stadig ϐlere elever 
fortsatte deres skolegang, og som en konsekvens blev undervisningspligten på 
nationalt plan forlænget til ni år i 1972. Det skete alt sammen med velvillig bi-
stand fra Folkeskolens forsøgsråd, der gerne betalte, hvad det kostede i timer og 
materialer til de mange forsøg med individualiserende undervisningsformer – og 
på at åbne skolen ud mod det omgivne samfund. I dette arbejde var det nye orien-

13 Som inspiration se Steven Pincus and William Novak: Political History after the Cultural 
Turn, Perspectives on History, 2011 online; Ute Frevert et al.: Neue Politikgeschichte. Perspek-
tiven einer historischen Politikforschung, Frankfurt/MCampus Verlag 2005 og Tobias Weid-
ner: Die unpolitische Profession, Frankfurt/M: Campus 2012.

14 Se herom i Ellen Nørgaard: Indoktrinering i folkeskolen, København: Danmarks Pædagogi-
ske Universitetsforlag 2008, s. 127.
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teringsfag, som var kommet ind med 1958-loven i 8.-9. klasserne, centralt. Øverst 
på den skolepolitiske ønskeseddel stod mobiliseringen af intelligensreserverne i 
demokratiet og velfærdssamfundets navn.15

Mobilisering var imidlertid ikke tilstrækkeligt; det skulle være en arbejds-
kraft som var omstillingsparat og til stadighed evnede at tilegne sig ny viden og 
nye synspunkter i en foranderlig tilværelse:

Skal det lykkes, må hele skolens udgangspunkt med udgangspunkt i faget orientering 

gennemsyres af en pædagogisk holdning, som mere ser som sit mål i at ”lære eleverne 

at lære” end at udstyre dem med et bestemt mål af parat viden, og som inddrager ele-

vens hele tilværelse i skolen og vekselvirkningen mellem hjemmet, skolen, arbejds-

pladsen og det øvrige samfund i undervisningen,

som skoledirektør Holger Knudsen fra Ballerup formulerede det i en artikel i Pæ-
dagogisk Orientering fra 1965.16 Bladet var organ for Pædagogisk Landsforening 
for faget Orientering (PLO),17 og i 1964 blev han foreningens første formand. 

Med dette in mente var det ikke overraskende, at Ballerup-Måløv kommune 
under Holger Knudsens ledelse kastede sig ud i store reformer af skolens form og 
indhold, ligesom man også betrådte nye stier i samarbejdet med lærerne. I 1968 
tog skoledirektøren således initiativ til Formandsmødet. Her mødtes hver 4. tors-
dag formand og næstformand for Ballerup Lærerforening og formand og næst-
formand for Fælleslærerrådet – som repræsenterede kollegerne på samtlige af 
kommunens skoler – med skoledirektør og vicedirektør. I dette regi blev der lavet 
en lang række aftaler om lærernes (over)timebetaling under de nye tider, hvor 
emneuger, lejrskoler, forældremøder m.m. kom til at høre til skolens orden. 

Dermed var kommune og kredsforening på forkant med udviklingen. Mange 
andre steder var kredsen fortsat lig med ”en kommodeskuffe hjemme hos for-
manden” eller en kaffeklub.18 Det ophørte dog i de følgende år, efter at løn- og 
pensionsberegningerne med kommunalreformen i 1970 var overgået til kommu-
nerne fra de nedlagte amtsskoledirektioner. Det var de ganske uvante med, og 
kredsene og Danmarks Lærerforenings hovedkontor i København måtte derved 
på banen i et hidtil uhørt omfang.19

15 Se også Ning de Coninck-Smith, Lisa Rosén Rasmussen og Iben Vyff: Da skolen blev alles. 
Dansk skolehistorie . Tiden efter 1970, bd. 5, Århus: Aarhus Universitetsforlag2014.

16 Gengivet i Birte Kjær Jensen, Poul Lassen og Steen Sjørslev (red.): Degn og Direktør. Fest-
skrift til Holger Knudsen, København, Undervisningsministeriets Forlag, 1994, s. 79-80.

17 PLO nedlagde sig selv i 2009.
18 Jørgen Steen Madsen og Jesper Due: Fra lokalkreds til fagforening, København: Københavns 

Universitet 1987, s. 3-4 og Folkeskolen, 45, 1969. Tjenestemandsansættelsen ophørte i 1992, 
hvorefter KL overtog forhandlingerne på kommunernes vegne.

19 Kierkegaard, Kjeld: Danmarks Lærerforenings sekretariat indtil 1985, (stencil), s. 69.
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Med i forsøgsarbejdet havde man tidens førende eksperter fra kredsen om-
kring Danmarks Pædagogiske Institut og Statens Pædagogiske Forsøgscenter i 
Rødovre. Det var et klima af optimisme og eksperimenteren. ”Pædagogikken var 
i højsædet i den første del af 70’erne”, skriver lærer Rigmor Jark, som i disse år var 
aktiv i lærerforeningen, i et tilbageblik. ”Gennemsnitsalderen for lærere lå på 30 
år, og vi gik på med krum hals. Rammerne var vide og ressourcerne til dem, der 
ville gå nye veje, var til stede”.20

Samtidige kilder hævdede, at det ved ansættelsessamtalen på skoledirektørens 
kontor blev understreget ”at man fra skoleforvaltningens side ser velvilligt på 
utraditionelle, nyskabende undervisningsforløb, ligesom man belønner de lære-
re, som således har gjort sig fortjent til det, ved at udnævne dem til skoleinspek-
tører, viceskoleinspektører, konsulenter m.m.”21

Fornyelserne bekom tilsyneladende forældrene vel. De var nærmest overvæl-
dede af den interesse, som skolevæsenet viste dem med ugesedler, kontaktbø-
ger, forældredage, hjælpemødre og -fædre (der bagte boller, tog med på udϐlugter 
og hjalp med matematik og dansk), far-mor-grupper, foredrag og studiekredse. 
Det var på én gang nyt, men også i tråd med udviklingen, som i stigende grad var 
opmærksom på samarbejdet mellem skolen og hjemmet. I 1970 ϐik forældrene 
således styrket deres repræsentation ved en skolenævnsreform, og i den nye fol-
keskolelov fra 1975 blev deres medopdrageransvar skrevet direkte ind i formåls-
paragraffen. Der var dog en vis skepsis over for åben-plan-princippet i de større 
klasser. Forældrene på Højagerskolen fandt, at det var i orden at have børnehave-
klasserne i åbent plan, mens de ikke var sikre på, det var en god ide, når ”børnene 
skulle til at ’lære’ noget”.22

Men hvad med lærerne, hvordan så det ud rundt omkring i landet – og hvor var 
de henne i alle disse forandringer?

KONFLIKT
I foråret 1973 var overenskomstsituationen på det private arbejdsmarked 
kørt fast, og det ene strejke- og lockout varsel tog det andet. Den 21. marts var 
storstrejken en realitet, og 258.000 lønmodtagere ude i konϐlikt.23

Økonomiminister Per Hækkerup meldte ud, at der skulle spares 400 millio-
ner kr. mere på de offentlige ϐinanser – underskuddet var på omkring 1 milliard 
kr. (som det havde kostet at bygge velfærdsstaten op) mere, end oprindeligt be-
regnet. Ved at udskyde reformen af folkeskolen til 1973/74 kunne der spares 117 
millioner, og resten kunne hentes ved at nedsætte timelængden fra 50 minutter 

20 Jensen, Degn og direktør, s. 100.
21 Borgnakke, Skole, lærer, lønarbejde, s. 254.
22 Rapport nr. 3 om skoler med åben plan på grundlag af materiale fremlagt på Højager-konfe-

rencen 1972, Ballerup-Måløv Kommune, januar 1973.
23 Avisårbogen 1973, diverse datoer.
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til 45, og øge lærernes undervisningstid fra 27 til 30 lektioner. Forliget var hand-
let af med Socialistisk Folkeparti, som var støtteparti for den socialdemokratiske 
mindretalsregering under statsminister Anker Jørgensens ledelse.

Det havde længe været en kendt sag, at folkeskolen og især overtimebetalin-
gen som følge af en stor lærermangel måtte holde for, og i 1972 havde ministeriet 
udsendt en utvetydig opfordring til kommunerne om at spare på lærerkræfterne, 
øge klassekvotienterne for de nye 1. klasser og sætte timetallet ned til et mini-
mum for klasser med 21 eller færre elever. Anledningen var en forventning om 
yderligere lærermangel som følge af overgangen til den nye læreruddannelseslov, 
der havde gjort det af med præparanderne og manden fra ploven, samtidig med at 
den nye læreruddannelse var blevet gjort ϐireårig.24

Uanset hvad, var økonomiministerens udmelding i lærerkredse tydeligvis 
dråben, der ϐik bægeret til at ϐlyde over. Fra Danmarks Lærerforening (DLF) for-
lød det, at forslaget var et indgreb i den aftale om undervisningstiden, som var 
indgået med Danmarks Lærerforening tre år tidligere. Ved tjenestemandsrefor-
men i 1969 var DLF nemlig blevet forhandlingsberettiget. Reformen bragte tjene-
stemændene lønmæssigt op på siden af de mange overenskomstansatte grupper, 
som var blevet ansat i staten op igennem 1960’erne, ligesom man også nærmede 
sig lønudviklingen på det private område. Ved samme lejlighed ϐik lærerne tildelt 
250 timer – de såkaldte rådighedstimer – som et udtryk for, at lærergerningen i 
stigende grad var kommet til at omfatte en lang række andre ting end undervis-
ning. Den konstante efterspørgsel på lærere havde sandsynligvis været et magt-
fuldt argument ved forhandlingsbordet.25

Forud var gået et forløb, hvor lærernes undervisningstid i 1961 var blevet ned-
sat fra 36 til 32 timer. Op igennem 1960’erne pressede Danmarks Lærerforening 
på for en yderligere reduktion. De mange ændringer efter 1958-loven i retning 
af mere individualiseret undervisning, gruppearbejde, faglig ny-orientering, ind-
dragelse af AV-midler og forventninger om et udvidet forældresamarbejde lagde 
ifølge foreningen helt uhørt pres på lærerne. En undersøgelse foretaget i vinteren 
1968/69 blandt lærere på Rasmus Rask Skolen i Bellinge Kommune på Fyn viste, 
at samtlige lærere havde fem timers overarbejde om ugen, og i foreningens blad 
Folkeskolen diskuteredes, hvordan tillidsmandssystemet kunne udbygges, og om 
tiden ikke var moden til at lærerne – ligesom deres overenskomstansatte kolleger 
i gymnasiet, som i 1969 gennemførte en seksugers strejke – gik i strejke, tjene-
stemænd eller ej.26 Femdagsugens indførelse i 1970 imødekom nogle af lærernes 
krav, idet lektionstallet blev sat ned fra 30 til 27.27 

24 Uddannelse 1972, s. 176.
25 Se Koch-Olsen: Lærerne og folkeskolen, s. 303-308.
26 Folkeskolen, 44, 1969, s. 2164-2169, nr. 18, 1969, nr. 20, 1969, nr. 9, 1970.
27 Jesper Due og Jørgen Steen Madsen: Fra lokalkreds til fagforening. De lokale fagforeningers 

tilblivelse i Danmarks lærerforening, 1987, s. 51. Se også Due og Madsen, ”Centraliseret de-
centralisering” og Folkeskolen, nr. 45, 1969.
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Selvom der blev stadig ϐlere overenskomstansatte i den offentlige sektor, hav-
de ønsket om et loyalt medarbejderkorps vejet tungest, når det gjaldt folkeskolen. 
Det hed følgelig i lærernes kaldsbrev, §10, at ”en tjenestemand (skal) samvittig-
hedsfuldt overholde de regler, der gælder for hans stilling, og såvel i som uden for 
tjeneste vise sig værdig til den agtelse og tillid, som stillingen kræver…”.28

Det var imidlertid netop dette påbud, lærerne på Skovlunde Skole, hvor strej-
ken tog sin begyndelse den 22. marts 1973, valgte at overhøre. På mødet rasede 
de mod økonomiminister Per Hækkerups udtalelser i TV-Avisen aftenen forin-
den. Her havde han givet udtryk for at overtidsbetalingen i folkeskolen var løbet 
helt af sporet. ”Det kan ikke være meningen, at vi skal lønne folk for overtimer, 
når de godt kunne klare det samme i arbejde i deres normale arbejdstid”. Læ-
rerne burde bestille mere end hidtil – mens eleverne ϐik fri lidt tidligere. Til sidst 
satte han trumf på med bemærkningen: ”Ja, jeg havde nær sagt, at det er da et ud-
mærket system, hvis børnene slipper lidt tidligere, og lærerne slipper lidt senere”.

Udtalelsen udløste ikke kun en storm af protester men også arbejdsnedlæg-
gelser på skoler over hele landet. ”Der blev ringet rundt, telefonlinjerne glødede”, 
som det huskes af Rigmor Jark mange år senere.29

I Næstved var ni af kommunens 17 skoler berørt, og der blev indkaldt til til-
lidsmandsmøde. Kredsformand Per Blistrup søgte at lægge en dæmper på 
gemytterne, og understregede at det var ulovligt at strejke som tjenestemand. 
Resultatet af mødet blev, at hver skole måtte handle, som den ville. Hækkerups be-
mærkning om at ”lærerne var dovne kanaljer” havde i kombination med oplysnin-
ger om, at der strejkedes på andre skoler, og at der ikke havde været forudgående 
forhandlinger om forslaget, fremprovokeret reaktionen, mente kredsformanden, 
mens overlærer Henning E. Jensen supplerede med information om, at han havde 
kontaktet den skolepolitiske ordfører for den konservative gruppe i Folketinget 
og fået det bestemte indtryk, at der ikke var indkaldt til forhandlinger.

”Efter Per Hækkerups ϐlabede udtalelser opfattede man det, som om forsla-
get skulle trækkes ned over hovedet på lærerne uden forhandling, og stemningen 
var meget ophidset”, som overlæreren beskrev det, da man efterfølgende skulle 
gøre boet op.30

Fra mandag den 26. marts gennemførte lærerne mange steder arbejdsvæg-
ringsaktioner.31 Deltagelse i alle sociale aktiviteter ud over undervisningen, hvad 

28 Gengivet i journalsag 1974-4521-1, Undervisningsministeriet, Personalesager kasse 1259, 
Rigsarkivet.

29 I november 2012 interviewede jeg fem af tidligere lærere fra Ballerup-Måløv Kommune, 
som alle have været fagpolitisk aktive i årene omkring strejken, deriblandt Rigmor Jark, 
som senere blev kredsformand.

30 Citater i journalsag 1974-4521-1, Undervisningsministeriet, se note 28.
31 Først fra 1977 findes der statistik vedr. arbejdsnedlæggelser i det offentlige, se s. 509 i 

Flemming Mikkelsen: ”Shopϐloor Strike Strategies Among Public Employees”, Economic and 
Industrial Democracy, vol. 19, 1998, s, 505-538. Det er ikke klart, hvor udbredt den efterføl-
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enten det var forældremøder, forældrekonsultationer, lejrskoler, klassefester, 
featureuger m.m., ophørte. Det var netop denne lange række af socialpædagogi-
ske aktiviteter, som siden 1960’erne havde udløst krav om og indfrielse af overti-
mebetaling. Eleverne skulle dog ikke straffes helt – og i Sydals kommune beslut-
tede lærerne f.eks., at to planlagte skolefester ikke ville blive berørt.

Lokalt var myndighederne i oprør. På Sydals samledes skolekommissionens 
medlemmer og udtalte deres skarpeste misbilligelse: ”Navnlig fandt man lærer-
nes fremgangsmåde stridende mod det hensyn, de skylder forældrene, ligesom vi 
ϐinder, at de har vist børnene et meget dårligt eksempel ved at benytte sådanne 
udenomsparlamentariske metoder”, som formanden Eskil Rasmussen skrev til 
kulturudvalget. 

Man forventede, at der ville blive taget skridt til at idømme lærerne en bod og 
eventuelt også afskedigelse af de mest aktive. Også i Ballerup-Måløv Kommune 
tog myndighederne til orde, idet borgmester Kai Burchardt sendte et undskyl-
dende brev ud til forældrene, mens skoledirektør Holger Knudsen på det kraftig-
ste opfordrede skolernes personale til ikke at tilslutte sig den sympatidemonstra-
tion, som Landsorganisationen af Elever havde planlagt til fredag den 30. marts. 
Brevet fra skoledirektøren sluttede med følgende passus:

Skulle det ske, at en lærer udsættes for et så stort pres ved elevers ønske om at drøfte 

den varslede situation, at en normal undervisningssituation er umulig at gennemføre, 

bør vedkommende lærer i samråd med skolens inspektør søge at holde drøftelserne 

mellem eleverne inden for ordnede og objektive rammer samt snarest muligt søge at 

genetablere normal undervisning.32

Mange forældre stillede sig uforstående og syntes, at børnene blev taget som 
gidsler i en kamp mellem lærerstanden og regeringen. I Hjørring protesterede 
formanden for den lokale afdeling af Socialdemokratiet mod, at lærerne havde 
benyttet skolens adressekartotek til at sende information ud til forældrene, og på 
Hedegårdsskolen i Ballerup ønskede forældrene at sikre sig, at en lignende strej-
ke ikke gentog sig. Timetallet var i forvejen så lavt i forhold til pensum, at elever-
ne ikke kunne tåle at miste en eneste time, stod der i deres henvendelse til skole-
direktør Knudsen.33 Også i Valby var kredsen af Socialdemokrater opbragt over 
den skrivelse, som eleverne havde fået med hjem om mandagen. ”Der må skrides 
ind under én eller anden form – lærerrådet bør pålægges at fremsende en bekla-
gelse over de urigtige påstande”, skrev bestyrelsesmedlem Mogens Camre i et 

gende arbejd-efter- reglerne aktion var, ej heller dens længde. I Sydals Kommune skulle den 
vare til 1. april.

32 Brev af 29.3.1973 og brev af 27.3.1973, Ballerup Stadsarkiv.
33 Brev af 25.3.1973, Ballerup Stadsarkiv.
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personligt brev til undervisningsminister Knud Heinesen.34 I brevet havde lærer-
ne gjort opmærksom på, at der var tale om et overenskomstbrud, en lønnedgang 
på mindst 10 procent, og at ”de voldsomme besparelser helt ensidigt var blevet 
pålagt én erhvervsgruppe”. Resultatet ville blive et større arbejdspres for alle. 
På Roholmskolen i Herstederne opfordrede forældreforeningen forældrene til at 
holde børnene hjemme og kommunalbestyrelsen til at tage affære. Skulle det ikke 
have konsekvenser, at man strejkede som tjenestemand? 

”Før disse spørgsmål er besvaret, kan vi ikke anbefale forældrene at sende 
deres børn i den kommunale skole, al den stund vi ikke aner, om vore børn bliver 
sendt hjem igen uden vor viden, hvilket er absolut uacceptabelt”, som der stod i en 
henvendelse til kommunen.35 I dagspressen var der kritiske læserbreve, og en le-
der i dagbladet Information konstaterede tørt, at ”så længe lærerne ikke giver an-
visninger på reformer, der på en gang åbner mulighed for besparelser og forbed-
ringer, kan deres protester mod ϐlere lektioner til samme løn ikke behandles som 
andet end en regulær kamp for lønningsposen”.36

Der gik kun kort tid, før regeringen ændrede signaler, det skete allerede den 
23. om aftenen, og en aftale kom i stand. Timelængden blev reduceret fra 50 til 
45 minutter og arbejdstiden udvidet til 28 timer, men kun frem til 1975, hvor den 
skulle sættes ned til 27 timer igen. Umiddelbart kunne det se ud som en sejr, men 
efter Danmarks Lærerforenings opfattelse var der tale om en ”klar forringelse af 
vores vore forhold”, som formanden Jørgen Jensen udtrykte det på repræsentant-
skabsmødet i april 1973. Lærerne havde nemlig måtte acceptere nedskæringer 
i vikarlønningerne og en indskrænkninger i betaling for stileretning og overti-
mer.37 Men hellere det end et diktat:

Jeg mener, at vi, den politiske situation taget i betragtning, må leve med dette her, 

og jeg vil også af andre grunde anbefale, at repræsentantskabet tiltræder. Man kan 

godt gå på barrikaderne og kæmpe, hvis man har moralsk støtte. Denne situation er vi 

imidlertid ikke i. Der er desværre ikke synderlig stor forståelse for vor situation ude 

blandt befolkningen, og vi må nok erkende, at vi i højere grad end andre er afhængige 

af vort forhold til omgivelserne, dersom vort arbejde skal lykkes.

34 Begge skrivelser i journalsag 1974-4521-1, Undervisningsministeriet, Personalesager jfr. 
note nr. 28.

35 Samme
36 Citat hos Thorkild Thejsen: ”Lærerstrejken”, Politisk Revy, nr. 247, 1974, s. 18-19; Mikkelsen: 

”Shopϐloor Strike Strategies”; Borgnakke, ”Skole, lærer, lønarbejde”, s. 168. Se også Thorkild 
Thejsen: ”Lærerrollen – fra degn til professionel” i Hans Jørgen Kristensen og Per Fibæk 
Laursen: Gyldendals pædagogikhåndbog, København: Gyldendal 2011, s. 365-385.

37 Borgnakke, ”Skole, lærer, lønarbejde”, s. 167 og Folkeskolen, nr. 16-17,1973, s. 767-769.



59

Der var enkelte oppositionelle stemmer mod forliget, en gruppe lærere fra Es-
bjerg og Ry forsøgte uden held at samle underskrifter fra 10 procent af medlem-
merne, så forligsteksten kunne komme til urafstemning.

POLITIK OG PROFESSION

Vi var samvittighedsfulde tjenestemænd, som tog det alvorligt, at vi havde ansvaret for 

at give børnene den bedst mulige undervisning, og vi syntes, at vi havde rigeligt at be-

stille i hverdagen. Vi havde alle sammen hørt Hækkerup i TV, og så ϐik vi altså nok. Kol-

legerene valgte mig og vores viceinspektør til at udtale sig til offentligheden. Det hand-

lede slet ikke om partipolitik, jeg tror overhovedet ikke, at det strejfede os. De røde 

lærere, de var jo i Ballerup – ikke i Måløv, men der var ingen uenighed, da vi mødtes

fortæller den tidligere lærerrådsformand på Skovlunde Skole Agnete Lohmann 
Christensen mange år efter.38 En anden lærer fra Rosenlundsskole, Rigmor Jark, 
huskede, at hun stod hjemme og satte en hylde op, ”da min kollega ringede og for-
talte, at når man strejkede, skulle man være på skolen … så lidt havde jeg forstået, 
men skyndte mig derhen”.39

Begge erindringsglimt vidner om det overraskende og grænseoverskridende 
i aktionen. Også inde hos Danmarks Lærerforening kom det ganske uventet, at 
tjenestemænd kunne gå i strejke: ”Det var ikke alene et chok for formanden, men 
for alle. Hækkerups udspil, strejkende tjenestemænd, det hele kom sgu bag på os”, 
beskriver den tidligere sekretariatsleder Svend Emil Nielsen situationen og fort-
sætter: ”Det væltede ind med henvendelser. Og vi ϐik travlt – sendte folk ud i lan-
det, kontaktede partier, ministre og andre organisationer. Der blev knoklet, og 
vores lille trykmaskine kørte ligesom vi andre i døgndrift”.40

Ude i landet var medlemmerne imidlertid langtfra tilfredse med DLF’s op-
fordringer til at lade strejkevåbenet ligge. Lærerne mente, at der var tale om et 
aftalebrud i en grad, så selv DLF måtte karakterisere aktionen som fuldt forståelig. 
Alt andet lige ville det have været udtryk for ”sindets dvaskhed og standsmæssig 
ligegyldighed”, hvis lærerne ikke havde reageret. ”Vi kan ikke erindre, at standen 
har været udsat for en lignende provokation, en sjakren med de helt elementære 
forudsætninger for en skolereforms gennemførelse, en grov tilsidesættelse af for-
handlingsprocedurens skrevne og uskrevne love”, som der stod i et særnummer 
af Folkeskolen fra marts 1973.

Standen var provokeret, en aftale var brudt – og som loyale tjenestemænd 
havde man krav på en anden respektfuld behandling fra landets mest magtfulde 
politiker. Og så hjalp det ikke stort, at Per Hækkerup forsøgte at trække i land un-

38 Gengivet i Thejsen, Lærernes kampe.
39 Interview med N.C.S., november 2012.
40 Gengivet i Thejsen, Lærernes kampe.
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der en privat samtale med formanden for DLF og hævdede, at han var blevet mis-
forstået og kun havde forsøgt at være morsom.41

Nogle lærere gav imidlertid udtryk for, at der lå andet og mere bag. De var 
samfundskritiske, men først og fremmest var de kritiske over for skolen eller, 
som en lærer beskrev det engang i 1970’erne, da han blev spurgt om strejkens be-
tydning for hans eget liv:

Det er da også helt givet, at 1973 med lærerstrejken og begivenhederne før og efter, 

gav mig noget at tænke over. Jeg har brugt al min tid i de år, jeg har været i folkeskolen 

på de unger. Lavet en masse uden et sekund at spekulere over, om jeg ϐik løn for det el-

ler ej. Jeg – eller vi – har været nogle allerhelvedes blåøjede idealister.42

Strejken ϐik læreren, som hed Søren, til at melde sig til en socialistisk lærergrup-
pe. ”I den socialistiske lærergruppe forsøger vi at tilegne os og udvikle det ana-
lyseapparat, som kan sætte os i stand til at forstå og handle mere korrekt”, for-
klarede han intervieweren. Ikke overraskende var det i det røde omegnsbælte, at 
lærerne var først med at danne basisgrupper. Fra Albertslund spredte ideen sig 
til Ballerup-Måløv og videre til Gladsaxe med fælles sommerseminarer på Tvinds 
højskole i Juelsminde og månedlige møder i vinterhalvåret.43 

Det var især i mødet med folkeskolens ældste elever, som der var blevet stadig 
ϐlere af i takt med at undervisningspligten blev udvidet til 9 år, at idealismen ϐik sit 
grundskud. Hvor de kommende lærere på Halslev Seminarium i januar 1973 gik 
til skriftlig pædagogikeksamen i emner som ”At blive voksen” eller ”Om at blive 
moden” og ”Skoletræthed”,44 og slog til lyd for at skolen skulle give eleverne rum 
til medbestemmelse og forsøge at påvirke hjemmene til at gøre det samme, op-
levede læreren Bodil på en stor københavnsk skole, hvor svært det kunne være i 
praksis. Hun var klasse- og engelsklærer for en 7. klasse og havde også engelsk i 
8. og 9. klasse. Eleverne var ikke bare skoletrætte og uregerlige, de arrangerede 
også slåskampe ”som de forsøgte at få mig blandet ind i, så de kunne komme til – 
sådan tilfældigt – at vappe mig nogen. De hånede mig, fordi jeg ikke turde blande 
mig … eleverne er ikke indstillet på at lære engelsk. De mener selv, at de fortrins-
vis skal ud og være arbejdsløse, og som de siger: ”Det skal man jo ikke bruge en-
gelsk til”.

Forældrene forlangte, at hun vendte tilbage til en mere traditionel lærerrolle, 
mens Bodil fandt, at det ikke var eleverne, der var noget i vejen med, men syste-
met. ”De er meget ærlige og meget spontane i deres modstand mod skolesyste-

41 Samme.
42 Thorkild Thejsen, Samtaler med lærere, s. 86.
43 Borgnakke, ”Skole, lærer, lønarbejde”, s. 238-268. Se også Grinder-Hansen, Den gode, den 

onde og den engagerede, ss. 311.
44 Dansk Skolemuseum. 1969-1978. Eksamensbesvarelser fra seminarier [pædagogisk speciale 

1969-1972 m.m.], Rigsarkivet.
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met” oplevede Bodil. ”De har gennemskuet lærerrollen, og det går så også ud over 
de lærere, der faktisk gerne vil lave ’vedkommende’ undervisning… Jeg kan godt 
forstå hvad der foregår oven i hovederne på dem. Jeg føler mig også selv nogen 
gangen helt magtesløs overfor barriererne”.45

På spørgsmålet om, hvordan eleverne havde det i 1970’ernes folkeskole gav en 
anden kvindelig lærer, der havde været lærer i 15 år udtryk for, at:

De trives også dårligt. Jeg har en 9. klasse i dansk, og de virker som følelsesmæssige 

analfabeter. Deres følelser for hinanden, for andre mennesker og til hele tilværelsen 

er blevet forsømt i uhyggelig grad i alt det faglige ræs. Der er heller ikke meget i deres 

fritid, der kan stimulere den side af deres udvikling. Passivitet i fritiden og de store 

faglige og usammenhængende krav i skolen er med til at skabe store problemer for 

dem. De udtrykker det ikke selv i ord, men jeg oplever det alt for tydeligt i deres re-

aktioner: ligegyldighed, lukkethed, surhed, aggressioner, passivitet, skoletræthed.46

Kritikken blev også rettet indad i tidens kritik-selvkritik-stil, og mod lærerud-
dannelsen, der heller ikke havde klædt dem særlig godt på til mødet med skolen. 
Eller som lærer Lene Nordgård Svendsen, ansat på Hunseby skole på midt-Lolland 
sagde i en undersøgelse, bladet Folkeskolen gennemførte om den nye læreruddan-
nelsesreform fra 1966: ”Børnene blev gemt som en særlig overraskelse til os, når 
vi blev færdige med uddannelsen”.47

Det var især faget undervisningslære, som de studerende fandt for teoretisk 
og aϐkoblet fra den praktiske virkelighed. Selvom faget havde til formål at klæde 
læreren bedre på til ikke bare at foretage metodiske, men også indholdsmæssige 
valg.48

I den sammenhæng var tjenestemandsansættelsen noget af et tveægget 
sværd. Den beskyttede mod umiddelbar afskedigelse, sikrede lærernes metode-
frihed og den skabte respekt omkring standen og dens forening. Lærerne havde 
krav på en anden behandling end andre lønarbejdere, men derfor også pligt til at 
opføre sig værdigt til offentlighedens respekt. Eller som lærer Emil Petersen ud-
trykte det på det ekstraordinære repræsentantskabsmøde i DLF den 28. marts 
1973, hvor bølgerne stadig gik højt ude på lærerværelserne: ”Vi er tjenestemænd, 
vi må opføre os, som tjenestemænd – og vi vil behandles som tjenestemænd”.

Det var således vanskeligt for lærerne at komme kollektivt til orde, hvilket 
den resolution, som repræsentantskabet vedtog, vidnede om. Heri blev der lagt 
afstand til de ulovlige strejker – og til rygter fremført i medier om lærere, som 
havde bakket eleverne op i deres planlagte landsstrejke et par dage efter. ”Det 

45 Borgnakke, ”Skole, lærer, lønarbejde”, s. 51.
46 Thejsen, Samtaler med lærere, s. 48 – se også fotografen Morten Bo: Folkets skole, 1980.
47 Folkeskolen, nr. 42, 1973, s. 1970.
48 Per Fibæk Laursen: Læreren fra degn til lønarbejder, 1976, s. 116-133.
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henstilles til samtlige medlemmer, at man fortsat indtager en sådan holdning, at 
der ikke er dækning for forlydender, som belaster lærernes omdømme i den of-
fentlige debat” stod der.49

Strejken i marts 1973 vidnede imidlertid om, at græsrødderne ikke i sam-
me grad lod sig begrænse af hensynet til deres omdømme som statsansatte tje-
nestemænd. Indlæg i Folkeskolen fortalte deres egen historie om, at de fandt det 
mere end i overkanten at skulle implementere en ny skolelov – med nye forvent-
ninger til lærerrollen, herunder en mulig afskaffelse af karakterer, indførelse af 
elevdemokrati og udstrakt samarbejde med kolleger og forældrene, og integra-
tion af elever med særlige behov. Samtidig med at skolesystemet blev udsat for 
besparelser og den planlagte skolereform rykket ϐlere år frem. Det havde skabt 
usikkerhed hos forældrene og splittelse på lærerværelserne mellem tilhængere 
og modstandere, fremgik det bl.a. af den enquete, som Folkeskolen gennemførte i 
sommeren 1974. 

Eller som en lærer formulerede det i et indlæg, efter at have læst to artikler, 
som slog til lyd for karakterernes afskaffelse – og i lyset af at undervisningsplig-
ten var blevet forlænget med to år:

Den almindelige danske skolelærer er meget, meget klogere. Han ved nemlig, hvor sko-

en trykker. Kort og godt: Når man umyndiggør store børn ved ikke at måtte forlange 

noget af dem, afskaffer karakterer og eksamen og derved aldrig må give dem en kvitte-

ring for deres arbejde, hvordan får man dem så til at tie stille og bestille noget i timerne? 

Så enkelt er problemet. Ville vi voksne bestille noget, hvis vi ikke ϐik kvittering for vo-

res arbejde? Selvfølgelig ikke … Hvorfor hører man aldrig, at vores alt for mange og 

alt for kloge skrivebordspædagoger tager et vikariat i en almindelig folkeskole? Tør 

de ikke? Prøv at lukke nogle af de højest-talende og højest-betalte ind til almindelige 8. 

klasser, og hvis de overlever det forsøg, så lad os høre om, hvordan de har det.50

For nogle var progressive tanker tydeligvis vejen frem, mens andre var trætte af, 
at skolen skulle laves om. Men ét havde disse lærere til fælles, nemlig at profes-
sionen ikke længere kunne tænkes uden en skolepolitisk og pædagogisk stilling-
tagen.

KONKLUSION
Radikaliseringen af de offentlige ansatte op igennem 1970’erne og 1980’erne er 
et tema i dansk arbejderbevægelseshistorie. Som forklaring på udviklingen ϐin-
der man dels den eksplosive andel i antallet af offentligt ansatte, dels ændrede 
arbejdsvilkår, hvor offentligt ansatte mistede kontrollen over deres arbejde og 
sakkede bagud rent lønmæssigt. Hertil kom en afsmittende effekt fra de mange 

49 Gengivet i Folkeskolen, 2.4. 1973.
50 Debat i Folkeskolen, 1972, nr. 49 og 1973, nr. 1, citat s. 85.
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strejker på det private arbejdsmarked. Tilsammen førte det til en ændring i, hvor-
dan de faglige organisationer så sig selv. De repræsenterede ikke længere kaldet 
– men lønarbejdet.51

Lige præcis lærerstrejken i 1973 kalder imidlertid på en mere udbygget og 
hverdagsagtig forklaring. For strejkevåbnet var ikke bare uprøvet, det var også 
ulovligt, da lærerne var ansat som tjenestemænd. Strejken kom derfor ikke til at 
vare andet end én dag, bortset fra et enkelt sted, nemlig i Ballerup-Måløv Kom-
mune, og det var heller ikke muligt at mobilisere græsrødderne til en urafstem-
ning om forligsteksten.

Den politiske bevidstgørelse kom et andet sted fra. Den kom ude fra, fra ti-
dens antiautoritære strømninger, men også inde fra i den forstand, at lærerne op 
igennem 1960’erne havde forhandlet sig til stadig bedre arbejds- og lønvilkår. Her 
havde tidens store lærermangel været et godt argument, samtidig med at lærerne 
i stigende grad fremstod som en samlet stand på tværs af land og by. Prisen havde 
været, at staten krævede loyalitet af sine tjenestemandsansatte.

På tværs heraf gik forhold, der vedrørte læreruddannelsen, elevmassens æn-
drede sammensætning med stadig ϐlere elever med en uddannelsesfremmed 
baggrund – nye pædagogiske rum, som krævede ændrede arbejdsformer – og et 
generations- og kønsskifte i lærerstanden. Opbrud, forandring og politisk ind-
blanding udfordrede således den soliditet, respekt og tillid, som var forbundet 
med tjenestemanden.

Med sine hurtige bemærkninger på TV satte økonomi- og budgetminister Per 
Hækkerup ikke bare tingene på spidsen – lærerne havde det for godt, og burde 
derfor yde noget mere – han satte også en gnist til en ulmende utilfredshed. For-
hold, der tidligere havde været private – eller højst var blevet rejst bag lærervæ-
relsets lukkede døre, kom nu ud i åben diskussion.

Det bemærkelsesværdige var, at utilfredsheden tilsyneladende gik på tværs af 
lærernes øvrige holdninger, politisk såvel som pædagogisk. Det var standsfølel-
sen som sådan, der var krænket. Samtidig viste strejken lærerne, at ansættelsen 
som tjenestemand havde fordele – men også ulemper, når det drejede sig om at 
give udtryk for sin utilfredshed. Strejken, og de erkendelser den affødte, var uden 
tvivl medvirkende til, at tiden var ved at rinde ud for lærernes ansættelser som 
tjenestemænd. Det lod sig ikke gøre at forene politik og profession under den hat.

N I NG DE C ON I NC KǧS M I T H

PROF E S S OR

I NS T I T U T F OR U DDA N N E L S E O G PÆ DAG O GI K

A A R H US U N I V E R S I T E T

51 Mikkelsen: ”Shopϐloor Strike Strategies” og Flemming Mikkelsen: “Cycles of Struggle and 
Innovation in Industrial Relations in Denmark after World War II”, Scandinavian Journal of 
History, 22, 1997, s. 31-51.
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ABSTRACT
Teachers, Politics and Profession: Denmark in the 1960’s and 1970’s
The focus of this article is the political mobilization of Danish teachers during the 
1960’s culminating with a one-day strike in March 1973. As civil servants, the 
teachers were not allowed to strike, but a comment made by the Danish Minister 
of Finance Per Hækkerup on national television about teachers working too little 
and earning too much, sparked the political reaction. The strike hit schools across 
the whole country, and the article draws on memoirs and contemporary educa-
tional journals and reports in its discussion of why and how a self-conscious and 
critical approach towards the school system, teaching and teachers working con-
ditions gradually seemed to become part of teachers understanding of their pro-
fession. 



DET MULIGES KUNST OG 
DET UMULIGES POLITIK

OM JACQUES RANCIÈRES DISKUSSION AF 
LITTERATUR OG POLITIK SOM BIDRAG TIL POLITISK 

HISTORIE ILLUSTRERET AF ET DANSK EKSEMPEL

A N N EǧM A R I E M A I

OPTAKT 
Vita Andersens debut, digtsamlingen Tryghedsnarkomaner, var ved udgivelsen i 
1977 en sensation. Bogen blev hurtigt blev trykt i over 100.000 eksemplarer, og 
forfatteren trak fulde huse overalt, hvor hun læste af sine digte om hverdagens 
kvindeliv. Den socialdemokratiske politiker Birte Weiss var blandt de mange, der 
overværede Vita Andersens optræden: ”Da hun sidste sommer på kvindefesti-
valen i Fælledparken læste op af sine digte, blev der dødstille i det ellers støjen-
de kæmpetelt. Så stille at hendes forsigtige stemme kunne høres og hjerteslaget 
mærkes”.1 

Som autodidakt forfatter, der åbent erklærede, at hun var børnehjemsbarn, 
havde fået foretaget illegale aborter og undertiden følte, at hun var ved at bli-
ve gal, vakte hun opsigt.2 Mange læsere tog hendes digte til sig som en moderne 
kvindelitteratur, der gjorde sider af kvinders kropslige erfaringer, sociale vilkår 
og psykiske problemer synlige og mulige at tale om. Vita Andersens digte for-
bandt sig med den kvindelitteratur, som var blevet udvekslet i rødstrømpernes 
basisgrupper,3 men hun udkom på landets største, professionelle forlag, og digte-
ne havde i modsætning til mange af brugsteksterne i kvindebevægelsen virkelig 
æstetisk prægnans. De tårnhøje salgstal viste, at de fandt læsere blandt kvinder, 
der i lighed med Vita Andersen selv ikke var del af rødstrømpebevægelsen. 

Vita Andersens metafor for søgende og usikre velfærdsmennesker, trygheds-
narkomaner, blev hurtigt et fast udtryk på dansk, og man får igennem digtenes 
popularitet og betydning i den offentlige debat, og titlens gennemslagskraft i 
hverdagssproget, et indtryk af, at digtene ikke blot er litteraturhistorisk interes-

1 Ekstra Bladet 19.10.1990: ”Birte Weiss: Popularitet forbudt?”.
2 Ekstra Bladet 11.3. 1977: ”Else Sander: ”Kvinder vælger selv at blive gale. Interview med 

Vita Andersen”. 
3 Rødstrømpernes basisgrupper havde deres storhedstid midt i 1970’erne, jfr. Drude Dahle-

rup: Rødstrømperne. Den danske Rødstrømpebevægelses udvikling, nytænkning og gennem-
slag 1970-1985, bd. 1, København: Gyldendal 1998, s. 212 ff.
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sante; de kan også anskues i forhold til den politiske historie, når man vel at mær-
ke betragter politisk historie som et videnskabeligt område, der kan omfatte stu-
dier af udvekslinger mellem litteratur, kunst og politik.4

Hvis man skal forsøge at se nærmere på relevansen af Vita Andersens digte i 
forhold til periodens politiske historie, kan man hente teoretisk inspiration hos 
den franske ϐilosof, Jacques Rancière. Han er en af nutidens mest omdiskutere-
de og indϐlydelsesrige tænkere, der med udgangspunkt i studier af Marx, af an-
tikkens ϐilosoϐi, af litteraturhistorie, international kunst og ϐilm bidrager til en 
tænkning i forholdet mellem litteratur og politik. 

IDEER OM LITTERATUR OG POLITIK HOS RANCIÈRE
Jacques Rancière, f. 1940, er professor emeritus fra Université de Paris VIII (Saint-
Denis). Han er elev af Louis Althusser, men valgte hurtigt at bryde med sin lærers 
marxismeopfattelse og dennes afstandtagen fra den spontane og uorganiserede 
revolte, der blev praktiseret under det parisiske ungdomsoprør i 1968. 

Siden hen har Rancière beskæftiget sig med ϐilosoϐi, historie, litteratur, ϐilm 
og pædagogik. Det har i hans arbejde været nødvendigt at krydse grænser mel-
lem videnskaber og fagligheder, og han anser discipliner for at være ϐiktioner og 
territorialmarkeringer, som må opgives, hvis man skal forfølge vigtige emner om-
kring frigørelse og demokrati, kunst og politik.

Rancière opfatter selv sit arbejde som en gentænkning af både kategorier, di-
scipliner og videnskabelig diskurs, og hans indgående kendskab til 1800-tallets 
historie og digtning gør det muligt for ham at kombinere vidensområder og for-
dybe sig i konkrete analyser af forskellige teksttyper.

Blandt hans vigtigste arbejder omkring litteratur og politik er The Names of 
History (1994/1992), der kritisk diskuterer historie som disciplin og fremhæver 
dens slægtskab med litteraturen selv. Historieskrivning må anskues som en form 
for litteratur, men vel at mærke en litteratur, der ikke vil være litteratur, en anti-
litterær litteratur.5

Interessant som en baggrund for at forstå Rancières nyere arbejder om lit-
teratur og politik er også hans aϐhandling, Proletarian Nights (2012/1981), som 
fornyer studiet af 1800-tallets arbejderhistorie med en analyse af 1830’er-revo-
lutionen, hvor arbejderpoeter skriver digte og dagbøger og søger veje ud af de vil-
kår, der fastholder dem i bestemte livsformer. Arbejderskribenternes natarbejde 
bliver et alternativt arbejde, hvor de erobrer tid og rum og intellektuelle genrer i 
deres afprøvning af drømme og håb. Rancière ser ikke de mange tekster som vid-

4 Et sådant perspektiv for en ny politisk historie fremgår eksempelvis af Steven Pincus and 
William Novak:”Political History after the Cultural Turn-Perspectives on History”, maj 
2011, http://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/
may-2011/political-history-today/political-history-after-the-cultural-turn (1.3.2014).

5 Jfr. Jacques Rancière: The names of History, Minneapolis: The University of Minnesota Press, 
1994, s. 99 ff.
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nesbyrd om eller symptomer på en social virkelighed, men som forsøg på at skabe 
en anden verden, og han hævder dermed, at en politisk forandring praktiseres i 
en konkret erobring og besættelse af tid, rum, krop, skrift og genrer.6

Selv om der er et langt stykke vej fra Rancières Proletarian Nights til kvinde-
bevægelser i det 20. århundrede, kan hans ideer alligevel være egnede til at an-
lægge en ny betragtning af 1960’ernes og 1970’ernes kvindebevægelse. Rancières 
tilgang kan uddybe forståelsen af, at rødstrømpebevægelsen ikke blot ϐik histo-
risk betydning i kraft af sine budskaber om ligestilling. Kvinderne skabte faktisk 
en ny organisering, hvor de i basisgrupperne ϐik tid og arbejdsformer til at ero-
bre kvindekroppen fra mandligt domineret videnskabelig og digterisk sprogbrug 
og formulere et nyt betydningsrum. Basisgruppen blev en enhed for en gensidig 
støtte, analyse og politisk handlen, der tilstræbte at sætte kvinder fri gennem en 
ny formulering og strukturering af kvindelivets tid og rum.7 Både brugslitteratur, 
lejlighedsdigte og professionelt udgivne digte som Vita Andersens indgik i den-
ne forandring, og sidstnævnte ϐik også betydning for kvindelige læsere, der ikke 
havde nogen direkte relation til kvindebevægelsen. Litteratur og politisk handlen 
blev sat i forbindelse med hinanden i en form for udvidelse af, hvad der kunne fø-
les, erfares og siges.

Blandt Rancières udgivelser er en række arbejder, hvor han beskæftiger sig 
indgående med litteratur og kunst. Han har interesseret sig både for lyrik og prosa, 
og blandt hans vigtigste arbejder og artikelsamlinger er Aisthesis (2013/2011), 
The Politics of Aesthetics (2013/2004), The Politics of Literature (2011/2006), Mute 
Speech.(2011/1998), Dissensus. On politics and aesthetics (2010), samt forskellige 
interviews og rundbordssamtaler, hvor han uddyber sine ideer. 

Samlet set kan man hævde, at Rancière i disse arbejder benytter et politikbe-
greb, som indebærer, at han anskuer politik og litteratur som dele af en stadig på-
gående skabelse af og kamp om de måder, hvorpå det sanselige og det sigelige, ord 
og ting, forbindes med hinanden, og dermed om hele samfundsbilledet. 

Politics is ϐirst of all a way of framing, among sensory data, a speciϐic sphere of expe-

rience. It is a partition of the sensible, of the visible and the sayable, which allows (or 

does not allow) some speciϐic data to appear; which allows or does not allow some 

speciϐic subjects to designate them and speak about them. It is a speciϐic intertwining 

of ways of being, ways of doing and ways of speaking. The politics of literature thus 

means that literature as literature is involved in this partition of the visible and the 

sayable, in this intertwining of being, doing and saying that frames a polemical com-

mon world.8

6 Jfr. Jacques Rancière: Proletarian Nights, London/New York: Verso, 2012, s. xi.
7 Jfr. ”Basisgruppe og kvindepolitik hænger sammen”, i Jordmorpjecen. Håndbog i 

Rødstrømpe bevægelsen, grundhæfte nr. 4, 1976/ 1981, s. 8-12.
8 Jacques Rancière: “The Politics of Literature”, Substance, vol. 33, no. 103, 2004, s. 10.



68

Rancière opfatter kunst og litteratur som bidrag til brud med konsensus og med 
magtens regulering af den sanselige verden. Det er kombinationen af kunstens 
mulighed for at optræde løsrevet fra andre samfundsinteresser og dens brug af 
sproget i bred forstand, der gør den vigtig i frigørende processer. Forfattere og 
kunstnere har muligheden for at forandre de rammer, hvorigennem vi opfatter 
det sanselige.9

Det at skrive ϐiktion er at genindramme det virkelige, at opbygge nye relatio-
ner mellem individ og kollektiv, men vel at mærke fra en ikke-dominerende sam-
fundsposition, hvor kunsten kan gøre sig fri af bindinger til andre samfundsin-
teresser end sig selv som kunst. Dermed har moderne litteratur også en særlig 
mulighed for at skabe dissens. Det er således ikke litteraturens fremstilling af bil-
leder af virkeligheden, der gør den delagtig i politik; det er derimod dens mulig-
hed for at gennem sproget at bringe fænomener ind i et fælles samfundsrum, der 
skaber relationen mellem politik og litteratur. Politik er en brydefuld proces, hvor 
interesser og fænomener bringes frem i lyset. Litteraturen er del af denne proces, 
fordi den drejer sig om, hvad der overhovedet kan siges og vises.10

Ifølge Rancières opfattelse har man beskrevet moderne litteratur og kunst på 
en misvisende måde ved hjælp af begreber som realisme, modernisme og post-
modernisme.11 Begreberne begrænser og viser ikke den udveksling mellem lit-
teratur og politik, der faktisk er til stede. Rancière introducerer derfor et begreb 
om forskellige kunst-”regimer”. Han knytter ikke entydigt de forskellige kunstre-
gimer til forskellige perioder, men placerer dem alligevel i forhold til bestemte hi-
storiske sammenhænge. Det kunstregime, som Rancière forbinder med perioden 
efter den franske revolution, omtaler han som det æstetiske regime. Her brydes 
de faste og hierarkiske placeringer i forhold til arbejde og samfund, som kunsten 
hidtil er blevet fastholdt i. I det æstetiske kunstregime kan kunsten både fungere 
autonomt, løsrevet fra samfundet, og den kan fungere kritisk og politisk i forhold 
til samfundsspørgsmål og samfundsinteresser. Forskellige æstetiske udtryk, 
genrer og kunstmedier eksisterer samtidigt, og et markant træk ved det æsteti-
ske system er, at der ikke længere er mere eller mindre ”rigtige” emner for kun-
sten at beskæftige sig med.12 

Under det æstetiske kunstregime kan kunst være kunst på en sådan måde, at 
den både er kunst og mere end kunst.

9 Jacques Rancière: Dissensus, London/New York: Continuum 2010, s. 152 ff.
10 Rancière: Dissensus, s. 36 ff.
11 Sudeep Dasgupta: “Art is going elsewhere. And politics has to catch it. In Interview with 

Jacques Rancière”, Krisisn, no. 1, 2008, s. 73. Jfr. også Jacques Rancière: Aisthesis, London/ 
New York: Verso, 2013, hvor han gennemfører en række studier af moderne kunst og litte-
ratur i et brud med fremherskende modernismeparadigmer, jfr. s xv. 

12 Jfr. Solange Guénoun, James H. Kavanagh, Roxanne Lapidus: ”Literature, Politics, Aesthe-
tics: Approaches to Democratic Disagreement. Interview with Jacques Rancière”, SubStan-
ce, vol. 29, no. 2, issue 92 (2000), s.10.
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Art does not become critical or political by ‘moving beyond itself’ or ‘departing from 

itself’, and intervening in the ‘real world’. There is no ‘real world’ that functions as 

the outside of art. Instead, there is a multiplicity of folds in the sensory fabric of the 

common, folds in which outside and inside take on a multiplicity of shifting forms, in 

which the topography of what is ‘in’ and what is ‘out’ are continually crisscrossed and 

displaced by the aesthetics of politics and the politics of aesthetics. There is no ‘real 

world’. Instead, there are deϐinite conϐigurations of what is given as our real, as the 

object of our perceptions and the ϐield of our interventions.13 

Rancière bevæger sig imellem forskellige fagligheder og formulerer teser i et felt, 
hvor det er svært at ϐinde sikker, veriϐicerbar grund. Samtidig må man også indse 
de mange problemer, der opstår, når man bruger hans ideer. Han er fransk ϐilosof 
om en hals, og de elegante, soϐistikerede sproglige formuleringer tiltaler ham un-
dertiden mere end den begrebslige stringens, således at de sproglige spidsϐindig-
heder tildækker mere, end de oplyser. Hans pointering af sammenhængen mel-
lem æstetik og politik tenderer mod at blive diffus og tautologisk. Desuden er det 
svært, som Jakob Ladegaard fremhæver i sin danske introduktion til hans ϐilosoϐi, 
helt at få styr på i hvilken udstrækning og for hvem, litteratur og kunst gør noget 
synligt og hørbart.14 

RANCIÈRE I PRAKSIS
Flere litterater har forsøgt at benytte Rancières ideer i analyser af litteratur, der 
tematiserer erfaringer og livsvilkår i velfærdsstaten. Det gælder eksempelvis den 
svenske Paul Tenngart, som i sin aϐhandling, Romantik i välfärdsstaten (2010), har 
brugt Rancières teser om litteratur og politik som teoretisk tilgang til studiet af 
forfattere omkring et førende 1950’er-tidsskrift, Metamorfos. Han anvender her 
Rancières bestemmelser til at bryde med en fortolkning af, at dette efterkrigs-
tidsskrift er domineret af en verdensϐjern romantik. Det er Tenngarts tese, at 
tidsskriftets forfattere tværtimod bruger en romantisk poetik til at udvikle en 
skarp kritik af den optimistiske tro på fremtiden og det store folkehjem.15 Ranciè-
res ideer bliver dermed brugt til at skrive tidsskriftet ind i en historievidenska-
belig sammenhæng, hvor det bliver interessant at beskæftige sig med det som en 
politisk og velfærdskritisk platform.

Men Rancières ideer kan også resultere i, at man kan indkredse en litterær 
dissens over for den kritiske opgave, som velfærdsstaten traditionelt giver mo-
derne og modernistisk litteratur. Jakob Ladegaard inddrager i sin introduktion til 
Rancière en analyse af en novelle af Jan Sonnergaard, ”Lille skat” (2000). Novellen 

13 Jacques Rancière: Dissensus. On Politics and Aesthetics, London/New York: Continuum 2010, 
s. 148.

14 Jfr. Jakob Ladegaard: ”Hvem er bange for bøger?”, Standart, nr. 4, 2006, s. 32 og 33.
15 Paul Tenngart: Romantik i välfärdsstaten, Pozcal: Ellerströms 2010, s. 294.
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handler om en mandlig fortæller, der beslutter sig for at uddele en sum penge, der 
har ”samlet sig” på hans kommode, til fattige på gader og stræder. Det er Lade-
gaards pointe, at den traditionelle socialrealisme, der vil give stemme til utilpas-
sede eksistenser, problematiseres af Sonnergaard: ”Den brutale fortæller bliver 
et symbol på den traditionelle, socialrealistiske forfatter, der med sine ord lukker 
munden på dem, han tog ud for at tale for”.16 Novellen peger ifølge Ladegaard på 
behovet for en litteratur og en politik, der åbner nye muligheder for at høre og se 
den hjemløse pige, idet den bryder med ”den klassiske ide om systemet og de ofϐi-
cielle magthavere på den ene side, og det uskyldige folk anført af dets intellektu-
elle frontkæmpere på den anden”.17

Rancières ideer kan således blive ophav til en skærpet opmærksomhed over for 
politisk sprog, berøringsϐlader mellem historievidenskab og litteraturvidenskab 
og til nytænkte litteraturanalyser, men kan de også gøre litteraturen være rele-
vant for politisk historie? Hvis det skal blive tilfældet, er det nødvendigt at udvide 
politikbegrebet, således at det kan rumme den brede forestilling om politiske pro-
cesser, som Rancière lægger op til, idet politik i hans optik ikke danner en særlig 
sfære, der er adskilt fra andre. Man må således udstrække den politiske histories 
studie af det formelle politiske systems centrale aktører, lovgivningers parlamen-
tariske tilblivelse og administrative organers funktioner, til at være et studie af, 
hvorledes politiske ideer og begreber frames og forandrer sig i en bredere offent-
lig diskussion og kompliceret udveksling mellem forskellige aktørers diskurser.18 

Den velfærdsstatslige opbygning i en dansk og nordisk sammenhæng lægger 
op til at give kunst og litteratur en vigtig samfundsrolle til fremme af borgernes 
trivsel og deres evne til at forholde sig til alle aspekter af samfundslivet. Disse 
ideer forfægtes især af førende forfattere som Klaus Riϐbjerg og Villy Sørensen. 
Med Rancière kan man sige, at kunsten her placeres i kunstnerisk og politisk be-
tydningsfællesskab som en kritisk men autonom praksis.

I litteraturen efter midten af 1960’erne og fremefter ϐinder vi imidlertid ad-
skillige forsøg på at bryde med denne orden. Både i 1970’erne og 1980’erne indta-
ger forfattere og kunstnere som Peter Laugesen, Jytte Rex, Klaus Høeck, Johannes 
L. Madsen, Per Højholt og Dan Turèll en mere anarkistisk forfatterposition på kan-
ten af både politiske og kunstneriske betydningsfællesskaber. Deres tekster var 
ofte kritiske i tematiseringen af velfærdslivet, men radikaliteten lå især i tekster-
nes eksperimenter med sprog, genrer, læserrelation, forfatterrolle og med bogen 
som medie. Set ud fra Rancières tankegang kan man hævde, at denne nye litte-

16 Jakob Ladegaard: ”De overhørtes stemmer. Om ny dansk socialrealisme og politisk littera-
tur” i Henrik Kaare Nielsen m.ϐl. (red.): Æstetik og politik. Analyser af politiske potentialer i 
samtidskunsten, Gylling: Klim 2008, s. 99.

17 Ladegaard: ”De overhørtes stemmer. Om ny dansk socialrealisme og politisk litteratur”, s. 
99.

18 Jfr. Jens Peter Frølund Thomsen: Politik i det moderne samfund, København: Akademisk For-
lag, 2008.
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ratur udøver dissens ved at udfordre og bryde med den etablerede modernisti-
ske betydningsstruktur omkring sanselighed og erfaring; litteraturen bruger sin 
mulige forskellighed fra andre udtryksformer, samtidig med at den breder sig og 
indgår i nye forbindelser og skaber erfaringer, virkelighed og politisk handlen.19

I denne nyformulering af det æstetiske indgik også udtryksformer, der ud-
sprang af eller var beslægtet med den nye kvindebevægelse. Vita Andersen selv 
debuterede i 1975 i første nummer af Victor B. Andersens maskinfabrik, et nyt, 
avantgardistisk kunsttidsskrift. Vita Andersens bidrag var novellen, ”Søndagen 
er til at knæppe i”, som med sit seksuelle frisprog passede ϐint til de øvrige bil-
led- og tekstbidrag, der udgjorde en slags collage af skrift, modefotos, porno, vit-
tighedstegninger, nationalsange og illustrationer – herunder af den tatoverede 
Kong Frederik 9.

Tidsskriftet praktiserede den type eksperimenter, som digteren Per Højholt 
havde efterlyst i et andet eksperimentelt tidsskrift, Mak, allerede i 1969:

Enhver kunstnerisk virksomhed er en politisk virksomhed, for den tilstræber at kom-

mentere og forandre det bestående ved at tilføre noget nyt; for det meste vil kunst-

værket uvilkårligt være et alternativ til et eller andet bestående, som derefter begri-

beligvis består på noget ændrede vilkår. […]Politik er det muliges kunst, kunst er det 

umuliges politik. Vi må have nogen til at håndtere det umulige, ellers forfalder det og 

bliver efterhånden muligt […].20 

En sådan tænkning åbner for en betragtning af, at litteraturens politiske poten-
tiale først og fremmest er dens sproglige handlen og er dermed beslægtet med 
Rancières ideer.21

FORFATTER, IKKE NARKOLUDER
Som allerede antydet kom Vita Andersen direkte ind i litteraturen fra et broget 
arbejdsliv som servitrice, fabriksarbejder og kontorassistent. Hun havde ikke 
som ϐlere af de jævnaldrende forfattere universitetsstudier som baggrund, og 
mange år senere undrede hun sig faktisk over, at hun blev forfatter og ikke narko-
luder.22 I mediernes omtale af hende var det ofte kvindelige interviewere og an-
meldere, der fremhævede Vita Andersen og så hendes digte som en fornyelse af 
den litterære kultur.23

19 Jfr. Rancière: ”Contemporary Art and the Politics of Aesthetics”, s. 41 ff. 
20 Højholt, ”Mindst 18 punkter om kunst og politik, mindst!”, s. 9.
21 Jfr. Marie-Aude Baronian and Mireille Rosello:”Jacques Rancière and Indisciplinarity. An 

Interview”, Art & Research: A Journal of Ideas, Contexts and Methods, vol. 2, no. 1, Summer 
2008, http://www.artandresearch.org.uk/v2n1/jrinterview.html (1.3 2014).

22 Jyllands-Posten 9.11. 2003: ”Interview med Vita Andersen”.
23 Betina Heltberg, anmelder på Politiken, og journalist Else Sander på Ekstra Bladet gav Vita 

Andersens debut megen spalteplads. 
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Tryghedsnarkomaner er bygget op omkring en skildring af en række karak-
terer, der enten taler direkte i teksterne eller beskrives i tredjeperson. Vi møder 
både børn, gamle, unge og voksne, og fælles for dem, er, at de omfattes af meta-
foren tryghedsnarkomaner. Tryghedsnarkomanerne fremstår som mærket af li-
vet i et velfærdssamfund, hvor mange mænd og kvinder lever alene med deres 
børn, og hvor børn, der har været udsat for forældresvigt, havner på institutioner 
i hænderne på behandlere, der ikke er stand til at vise medmenneskelighed. Dig-
tene skildrer også unge singlekvinder, hvis eneste forankring i tilværelsen er mo-
deblade og reklamer. De trøstespiser og trøstekøber, havner i stadig alvorligere 
depressioner og skader sig selv eller forsøger selvmord. Tryghedsnarkomaner-
ne er også gamle mennesker, der går på vaskeri for at snakke med nogen, og fra-
skilte fædre der ikke ser deres børn. Den poetiske vending, ”tryghedsnarkoman”, 
formulerer således en følelsesmæssig problemstilling i det moderne velfærdsliv, 
hvor menneskelige relationer virker skrøbelige og usikre, og menneskelig identi-
tet bindes til forbrug og mediebilleder. Indledningen til et af samlingens ofte cite-
rede digte, ”Hun ser godt ud”, lyder således: 

Hun går på gaden i sin frokostpause

uden overtøj og med sin pung i hånden 

hun kan se sig selv i butikkernes vinduer 

hun ser godt ud

bukserne strammer perfekt om enden

hun har lyst til at købe noget

hun tænker på når hun kommer hjem 

det skal blive en god aften for hende og ungerne

hun skal også se at få malet entreen om 

den er så mørk

hun havde malet den hawaiigul

for at den skulle blive lysere

hun må male den om en dag hun får tid

hun har set en entre i Bo Bedre

hun sidder i sin lækre fempersoners ϐløjlssofa 

hun og børnene har taget bad

hun har læst en historie for dem inden de skulle sove

aftenen har været god, de har også fået ordentlig mad

hun sidder og læser i en bog af Villy Sørensen 

drikker the uden at spise noget til 

hun skal tabe fem kilo 

hun føler sig ensom 

hun kan ikke koncentrere sig om bogen 

men hun har det jo godt
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hun vil fra nu af starte hver dag 

med at være 

det perfekte menneske

med ungerne i rent smart tøj

og også hende selv 

men så er der 

wienerbrødet

yankiebarerne 

og lakridserne om eftermiddagen 

for at holde bogholderimaskinen ud

og portvinen om aftenen, noget nemt mad til ungerne […] 24

Teksten er enkel og har et talesprogspræg, der gør den nærværende for læseren. 
Vi følger hunϐigurens synsvinkel og oplever med brug af nutid et tidforløb fra 
kvindens frokostpause på arbejde til hendes aften derhjemme med i ϐløjlssofaen 
børnene og portvinsϐlasken. Vi iagttager kvindens forsøg på at disciplinere sin 
krop og psyke, således at hun kan indfri de idealer om sund livsstil og intellektu-
el adfærd, som hun tilegner sig gennem magasinet Bo Bedre. Men vi oplever også 
hendes opgiven, og den trøst hun ϐinder i portvin, slik og ugeblade. 

Vita Andersen tekst er blottet for mange af de virkemidler, som den samtidige 
lyrik benyttede sig af: metaforik, rytme, bogstavrim, brudt syntaks og sproglig 
koncentration. Teksten er i stedet adspredt med opremsende sætninger, og den 
panorerer som et kamera fra kvindens spejlbillede af sin krop, sin fremtoning og 
sine ydre handlinger direkte videre til hendes udsagn om sin psykiske tilstand, 
”hun er ensom”. Det tidslige forløb skaber en vis struktur i teksten, men sansnin-
gerne og den negative psykiske tilkendegivelse bryder uventet ind i og ophæver 
hendes anstrengte iscenesættelse af at se godt ud og have det godt. Gradvist tager 
ensomhedsfølelsen til, den ydre og indre realitet bryder igennem kvindens selv-
besværgelser. Hun må dulme sin smerte.

Det er ikke nogen genrebetegnelse på Vita Andersens bog, men teksterne hen-
viser med deres opsætning alligevel til digtgenren, hvilket foranledigede den fø-
rende modernismekender, Torben Brostrøm, til at kalde teksterne knækprosa.25

Brostrøms var forsigtig med at kritisere knækprosaen som sådan, men han 
mente, at tidens krav om samfundsrelevans og budskaber havde gjort digterne 
usikre. De var begyndt at bruge et privat og begrænset jeg, og han mente, at de 
skulle forsøge at komme ud over privatismen og i stedet udtrykke deres subjekti-
vitet og personlighed. Dermed pegede han på et forhold, som andre, især mandli-
ge anmeldere, slog hårdt ned på. Digtene blev beskrevet som alt for tæt forbundne 
med Vita Andersens privatliv. Man mente ikke, at hun havde fået forvandlet det 

24 Vita Andersen: Tryghedsnarkomaner, København: Gyldendal 1977, s. 44-45.
25 Torben Brostrøm: ”Frugt og grønt i poesien”, Chancen, nr. 1, 1979. s. 50.
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private til noget personligt. Denne kritik bygger en romantisk poetik, hvor digte-
ren gennem sin egen geniale og indsigtsfulde personlighed kan nå ind i en større 
åndelig sammenhæng og derigennem danne læseren.

Mens Torben Brostrøm stilfærdigt havde opfattet det private som problem i 
den såkaldte ”knækprosa”, gik Jess Ørnsbo i 1981direkte til angreb på Vita Ander-
sen som en repræsentant for en forϐladiget klynkestil. Hendes digte måtte opfat-
tes som ”et narcissistisk nødlazaret for kvinder i alle aldre der ikke vil være ældre 
end 14.”26 Ørnsbo hævdede i øvrigt, at hvis man var kvinde, kunne man nemt få 
udgivet bøger, erhverve sig læsere og sikre sig gode anmeldelser!

Erik Skyum-Nielsen ϐik også afgørende indϐlydelse på receptionen af Vita An-
dersens digte. Han havde i 1981 beskrevet knækprosaen som frossen pizza og 
grillkylling. Ja, han omtalte endog de ”skrivenemme” og ”letlæste” digte som litte-
raturens Glistrup, 27 og i 1983 sammenlignede han et af Vita Andersens digte fra 
Tryghedsnarkomaner med et digt fra Søren Ulrik Thomsens debutbog, City Slang 
(1981). Hans konklusion var ikke til at tage fejl af: Mens Søren Ulrik Thomsen i 
sit digt, ”Levende”, satte sproget på spil og placerede sig i en modernistisk tradi-
tion, brugte Vita Andersen i sit digt, ”Depression”, ureϐlekteret hverdagssproget 
og gjorde ordene til tjenere for indholdet. ”Selv om digtet beskriver en krise, ud-
gør det derfor, kunstnerisk set, en tryg idyl”.28 

Skyum-Nielsens kritik af Vita Andersen blev i det følgende år gentaget af man-
ge af litteraturanmelderne næsten som en besværgelse, som først blev brudt i 
forskellige nye læsninger af forfatterskabet og i ϐlere litteraturhistorier efter år-
tusindskiftet.29

Modtagelsen af Vita Andersens digte peger ind i den diskussion af, hvad litte-
ratur overhovedet er, som optager Rancière i aϐhandlingen Mute Speech, hvor han 
hævder, at moderne litteratur eksisterer som en ϐiktion om litteratur, idet den 
konstant krydser en uvis grænse mellem værk og liv, mellem værket og diskur-
serne om værket. 30 Han hævder senere, at en af den nutidige kunsts strategier går 
ud på at skabe sociale forbindelser mellem mennesker, hvor disse er blevet usyn-
lige eller er forsvundet.31 

I forhold til Vita Andersens tekster kan man fremhæve, at det er netop den-
ne strategi, de kommer til at repræsentere, idet den offentlige fortolkning og for-

26 Politiken, 18.2. 1981: ”Jess Ørnsbo: Almindeligheden som fængsel”. 
27 Erik Skyum-Nielsen: ”Hvad er poesi”, Hvem, hvad, hvor 1982, København: Politikens forlag 

1981, s. 329.
28 Erik Skyum-Nielsen: ”80’er-gespenstet – om en tendens i ny dansk lyrik”, Bogens Verden, nr. 

1, 1983, s. 10.
29 Jfr. Anne-Marie Mai:”Vita Revisited”, Kritik 208, 2013, s. 4-18. Erik Svendsen introducerer 

også en nylæsning af forfatterskabet i Klaus P. Mortensen og May Schack: Dansk litteraturs 
historie, København: Gyldendal 2007, bd. 6, s. 274 ff. 

30 Jfr. Jacques Rancière: Mute Speech, New York: Colombia University, 2011, s. 166. 
31 Ifølge Jacques Rancière ”Contemporary Art and the Politics of Aesthetics”, i Beth Hinderli-

ter (red): Communities of Sense, Durham: Duke University Press, 2009, s. 47. 
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midling af teksterne gør det åbenlyst, at den ensomhed og modsætning mellem en 
kropslig erfaring og en idealiseret iscenesættelse af kroppen, som tryghedsnarko-
manerne er fanget i, deles af mange læsere i et velfærdssamfund, hvor mennesket 
nok frigøres fra familiens sociale bånd, men samtidig mister mellemmenneskelige 
relationer. Den kontekst og ramme, Vita Andersens tekster ϐik, med store inter-
views med forfatteren om hendes livshistorie, kom til at danne en tekst, der ikke 
bare supplerede selve bogen, men faktisk blev en del af den, således at digtene blev 
læst som beskrivelser af Vita Andersens eget liv. Men interviewenes fortolknin-
ger skabte også forbindelse mellem digtene og læserenes egne erfaringer. Digte-
ne udvidede hermed kunstens og litteraturens betydningsfællesskab; de rykkede 
grænserne for det sanselige og opfattelige og delingen af det sanselige i den moder-
ne tilværelse. Noget ulovligt, grimt, destruktivt, sindssygt og smertefuldt ϐik lov 
at blive til, blive hørligt og synligt som kvindelig erfaringsverden i disse tekster. 

Rødstrømpernes praksis med at gøre det private politisk kunne også gælde 
Vita Andersens digte, eller rettere – som man kan sige i forlængelse af Ranciè-
re – fortolkningen af hendes tekster, formulerede og fremkaldte en særlig græn-
se mellem privat og politisk, hvor kropslige erfaringer kunne komme til sprog, 
og hvor sproget kunne komme til krop i det fælles samfundsrum. Som Rancière 
fremhæver, bliver kunsten ikke politisk ved at få fat det virkelige, men ved at ud-
fordre den eksisterende deling mellem virkelig og ϐiktivt.32

LÆSERNES OG POLITIKERNES TRYGHEDSNARKOMANER
Vita Andersens udtryk, tryghedsnarkomaner, gik ind i hverdagssproget og blev i 
de første år brugt positivt. Det blev optaget i Den Danske Ordbog, hvor det netop 
tilskrives Vita Andersen og har betydningen: ”person med stærk eller overdreven 
trang til at have trygge rammer om sin tilværelse”.33

Bruger en jegperson udtrykket i tale eller skrift får det ofte medbetydninger 
af, at jegpersonen er ærlig, er bevidst om et moderne tilværelsesproblem og er 
klar til at forsøge at løse det. ”Forandringer i hverdagen, når en tryghedsnarko-
man udfordres”, hedder det eksempelvis i en personlig blog, hvor blogskribenten, 
”Sveske”, deler ud af sine erfaringer i forbindelse med en kommende ϐlytning.34 

I personlige annoncer, hvor mænd og kvinder søger partnere, ϐinder man også 
eksempler på, at ”tryghedsnarkoman” bliver brugt som signal om, at annoncøren 
er et menneske, der har følelser, tør vise dem og længes efter at få dem besvaret.35

32 Jfr. Rancière, ”Contemporary Art and the Politics of Aesthetics”, s. 49. 
33 Jfr. Den Danske Ordbog, http://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=tryghedsnarkoman (1.3 

2014). Udtrykket er imidlertid brugt tidligere af ϐilminstruktør Mette Knudsen i en omta-
le af kvindeϐilm på festivalen i Cannes. Ekstra Bladet 2.6.1976: ”Mette Knudsen: ”Filmens 
kvinder i mandens billede”.

34 Jfr. http://frksveske.blogspot.dk/2013/10/forandringer-i-hverdagen-nar-en.html (1.3 
2014).

35 Ekstra Bladet 10.01. 1985: ”Kærlighedskarrusellen”. 
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I løbet af 1980’erne begynder udtrykket endvidere at vinde indpas i politike-
res sprogbrug, hvor det får overvejende negative betydninger i forbindelse med 
en kritik af velfærdsstatens indretning. Den daværende næstformand i socialde-
mokratiet, Poul Nyrup Rasmusen, anvender f.eks. begrebet i en kritik af den gam-
le socialdemokratisme i et stort interview, da han i 1988 varmer op til partiets 
kongres og sit egen kandidatur til Folketinget. I rubrikken tales der om, at nu skal 
det være slut med den socialdemokratiske tryghedsnarkomani.36 

Tryghedsnarkomanbegrebet bruges imidlertid af politikere på både venstre- 
og højreϐløj. Anders Fogh Rasmussen varierer over begrebet i sin ideologiske 
programbog, Fra socialstat til minimalstat (1993),37 og også folkene bag frontlø-
beruddannelsen i Aarhus, med den senere politiker Uffe Elbæk i spidsen, bruger 
begrebet som kritik af velfærdsstaten. Han fremhæver, at de unge frontløbere, 
man uddanner, er alt andet end tryghedsnarkomaner.38

Det er bemærkelsesværdigt, at især de mandlige politikere bruger begrebet 
i deres kritik af velfærdsstaten, hvor tryghedsnarkomani bliver forbundet med 
den klassiske velfærdstænkning og velfærdsstat, som trænger til at blive refor-
meret. Det er faktisk ganske vanskeligt at ϐinde kvindelige politikere, der over-
hovedet anvender udtrykket. Men der er en enkelt undtagelse. Dansk Folkepartis 
Pia Kjærsgaard bruger begrebet, ikke som det måske var politisk forventeligt i en 
kritik af velfærdsstaten, men derimod i et selvportræt. Pia Kjærsgaard fortæller i 
sin selvbiograϐi, Fordi jeg var nødt til det (2013), om sin barske opvækst i et hjem, 
hvor hun som barn ϐik ansvar for sine søskende og en far, der gik på druk, da mo-
deren forlod familien til fordel for en anden mand. ”Min opvækst er en væsentlig 
del af forklaringen på, at orden og tryghed betyder meget for mig. Jeg er trygheds-
narkoman. Kontrolfreak”, forklarer Pia Kjærsgaard i forbindelse med udgivelsen 
af bogen.39 Pia Kjærsgaard giver udtrykket en ny drejning ved at bruge prædika-
tet ”kontrolfreak”, men fastholder samtidig den oprindelige betydning. Ved at an-
vende et udtryk, som hos de politiske modstandere i både rød og blå blok havde 
fået en meget negativ betydning, lægger hun politisk afstand og indtager et tredje 
standpunkt, idet hun giver sig selv et menneskeligt, ikke-politisk ansigt samtidig 
med at hun politisk får signaleret, at hun tager usikre og socialt belastede menne-
sker alvorligt: Hun har selv personlige erfaringer fra en barndom, hvor de voksne 
svigtede, og hvor børnene måtte tage ansvar for familien.

Pia Kjærsgaards brug af tryghedsmetaforikken demonstrerer, hvor betyd-
ningsladet metaforen er blevet. Den har forbundet ord og sansning på en måde, 
som har gjort menneskelige erfaringer begribelige, samtidig med at den har men-
neskelig dybde og betydning. Metaforen har fået sit eget uforudsigelige liv, eller 

36 Politiken 27.03. 1988:”S vil gøre livet hårdt og sjovt. Interview med Poul Nyrup Rasmussen”. 
37 Jfr. Anders Fogh Rasmussen: Fra socialstat til minimalstat, Viborg: Samleren 1993, s. 16 ff.
38 Politiken 18.2 1990: ”Stakåndet af at være arbejdsløs”.
39 Information 31.10.2013. ”Kim Kristensen: ”Derfor var hun nødt til det”.
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som Rancière formulerer det: Kunst kan bidrage til at skabe forandringer i det 
sanseliges konϐigurering, men man kan ikke beregne og forudsige dens effekt.40

GRÆNSEFLADER MELLEM LITTERATUR OG POLITIK
Vita Andersen poetiske udtryk er blevet brugt og fortolket i forskellige sammen-
hæng. Det har været et negativt prædikat i både rød og blå politisk retorik måske 
på baggrund af, at Vita Andersens overvældende publikums- og anmeldersucces 
med debutbogen i 1980’erne blev aϐløst af en benhård akademisk kritik, der lagde 
afstand til hendes ”knækprosa”, som man anså for at være fortid. Tryghedsnarko-
mani blev metafor for en udtjent knækprosa og et forældet velfærdssystem. Men 
metaforen er også blevet erobret af en retorisk stærk politiker, Pia Kjærsgaard, 
som har brugt den til at tilskrive sig selv menneskelighed. 

Samtidig er metaforen igen blevet indskrevet i en litterær sammenhæng, idet 
digteren Olga Ravn i 2013 genudgav Vita Andersens to første bøger, Tryghedsnar-
komaner og novellesamlingen Hold kæft og vær smuk, i en samlet udgave. Det er 
karakteristisk, at Olga Ravn lægger vægt på, at bøgerne undsiger et magtsprog. 
Hun hæfter sig ved digtenes lange sætninger, der ikke ordner og analyserer fø-
lelserne, men blot lade dem omtale i sproget, fraværet af metaforer, og en særlig 
ømhed der ikke tager magten over karaktererne og gør sig til mesterfortolker af 
deres følelser. Vita Andersens sætninger ”løfter de oversete børn, de ulykkelige 
kvinder ud af mørket og giver dem stemme, giver dem steder at tale fra, giver dem 
en plads i verden, det er vigtigt at vi lytter”.41

I Olga Ravns optik fungerer teksterne i grænseϐlader mellem det virkelige og 
det ϐiktive. Teksterne ligner ”din nabo” og ”din mor”. I Rancières forstand bliver 
teksterne politiske, idet de på en ny måde forhandler om det synlige og virkelige 
og både optegner og overskrider sproglige grænser, ved at demonstrere at det 
private, det virkelige og det personlige og ϐiktive er et forhold, der hele tiden gen-
fortolkes. Efter adskillige politikeres indskrivning af metaforen i deres konsen-
sus omkring et velfærdssamfund, der skal reformeres, søger Olga Ravn fra en lit-
terær position at gengive Vita Andersens digte deres politiske dissens. 

Eksemplet med Vita Andersens Tryghedsnarkomaner demonstrerer, at Ranciè-
res ideer og begreber kan være relevante for politisk historie at beskæftige sig 
med, dels fordi de udvider begrebet om det politiske og gør opmærksom på kilder 
og aktører i samfundets politiske betydningsproduktion, dels fordi de viser, at 
det politiske potentiale i kunst og litteratur ikke begrænser sig til en bestemt so-
cial tematik eller bestemte politiske holdninger og erklæringer. Kunst virker også 

40 “An Exchange with Jacques Rancière”, Art &Research: A Journal of Ideas, Contexts and Meth-
ods, vol. 2, no 1, 2008.

41 Olga Ravn: ”Forord”, Tryghedsnarkomaner & Hold kæft og vær smuk, København: Gyldendal 
2013, s. 9. 
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på politiske måder, der ikke kan forudses, og politik er et felt, hvis grænser og ka-
rakter hele tiden forhandles og genforhandles også via litteraturen. 

A N N EǧM A R I E M A I

PROF E S S OR I  NOR DI S K L I T T E R AT U R

I NS T I T U T F OR K U LT U RV I DE NS K A BE R

S Y DDA NS K U N I V E R S I T E T 

ABSTRACT
The art of the possible and the politics of the impossible: 
On Jacques Rancière’s discussion of literature and politics as 
a contribution to political history illustrated by a Danish example
The article discusses the French philosopher Jacques Rancière’s approach to the 
study of the relationship between politics and literature. Rancière perceives po-
litics and literature as part of a still ongoing process of creating a common space 
of society through new ways in which words and things connect with each other. 
Literature participates in the reframing of the way problems have been posed 
and redeϐines what can be seen and said. The article considers, based on texts by 
the Danish author Vita Andersen, possibilities and problems of using Rancière’s 
ideas and thus involve literary texts in the study of political history. 



‘YOU’RE WRITING ABOUT WHOM?’
STUDYING POLITICAL AND POLICY HISTORY 

THROUGH THE LIVES OF SECONDARY FIGURES

DE A N J .  KO T L OW S K I

Biography, once a denigrated ϐield among academic historians, is undergoing 
a revival, at least according to a roundtable discussion in a recent issue of the 
American Historical Review. “Biography,” the historian Arthur M. Schlesinger, Jr. 
has written, “offers an easy education in American history, rendering the past 
more human, more vivid, more intimate, more accessible, more connected to 
ourselves”.1

Why is that so? The popular historian Barbara W. Tuchman cited two reasons. 
First, biography attracts readers because “people are interested in other people, 
in the fortunes of the individual”. Second, because biography “encompasses the 
universal in the particular”, this genre of literature “allows both the writer to 
narrow his ϐield to manageable dimensions and the reader to more easily com-
prehend the subject”.2 For a long time, it has been fashionable to write life stories 
of “the greats” – monarchs, presidents, and even dictators. More recently, with 
the emergence of social and cultural history, “the grunts” – ordinary people who 
participated in mass-based movements for change – have begun to receive atten-
tion. But what about those who lived in between? What about the secondary ϐig-
ures, that is, policymakers and politicians who held ofϐice in cabinets, embassies 
or states/provinces without ascending to the top of “the greasy pole”, to invoke 
Benjamin Disraeli’s famous phrase? When historians begin to research the lives 
of these lesser-known public ϐigures, such as those who never became presidents, 
prime ministers or even foreign ministers, they are apt to receive puzzled looks 
and hear the question: “You’re writing about whom?” 

Historians who write biographies of secondary ϐigures feel compelled to ex-
plain who they are studying and why that person was important. At times biogra-
phers go too far and either inϐlate their subject’s signiϐicance or grow infatuated 
with them. Tuchman became so fond of one of her subjects, the colorful but long-
forgotten U.S. Speaker of the House Thomas Reed, that she came to regard him as 

1 Arthur M. Schlesinger, Jr., “Editor’s Note,” in Roy Jenkins, Franklin D. Roosevelt, New York: 
Times Books 2003, p. xiv.

2 Barbara W. Tuchman, Practicing History: Selected Essays by Barbara Tuchman, New York: 
Ballantine Books, 1981, p. 81 (both quotations).
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her “personal property” and feared that someone else would publish on him be-
fore she had the chance to.3 Therein lay one possible risk in writing on secondary 
ϐigures. Although a vast market exists for biographies of well-known national po-
litical ϐigures and innumerable angles can be used in writing about such men and 
women, how many books are needed on someone such as Reed? Nevertheless, 
such ofϐicials often make inviting topics for research, especially if they managed 
to leave their mark as supporting actors in larger historical dramas.

The rise and development of the welfare state in the United States during the 
1930s is one such drama that has been explored through a range of secondary ϐig-
ures. For example, scholars of Franklin D. Roosevelt’s New Deal have studied the 
Tennessee Valley Authority (TVA), a massive public power project, by examining 
the life of TVA’s chief administrator, David E. Lilienthal. The historian Edward D. 
Berkowitz enhanced our understanding of Social Security, FDR’s program of un-
employment and old-age insurance, by writing biographies of two of its most im-
portant policymakers, Wilbur J. Cohen and Robert Ball.4 The architect of Social 
Security, Secretary of Labor Frances Perkins, has been the subject of a study by 
the journalist Kirsten Downey. Although Perkins, like many secondary ϐigures, is 
“virtually unknown” today “about 44 million people collect Social Security checks 
each month” due to her leadership.5 Through the life of James A. Farley, the man-
ager of FDR’s electoral victories in 1932 and 1936, the historian Daniel Scroop has 
explored yet another aspect of the Roosevelt Era, that is, the eclipse of old-style 
urban machines, which Farley mobilized to help elect FDR, and the rise of an ideo-
logical and issue-driven politics, spawned by FDR’s domestic agenda. The Repub-
lican response to the New Deal received treatment in David Stebenne’s biography 
of Arthur Larson, a speechwriter to President Dwight D. Eisenhower. Larson’s 
philosophy of Modern Republicanism preached acceptance of the New Deal and 
provided the Eisenhower administration with a sense of ideological direction.6 If 
Farley helped to construct the New Deal’s electoral coalition, Larson encouraged 
the Grand Old Party (GOP) to adjust to FDR’s accomplishments and legacy.

Paul V. McNutt was another secondary ϐigure who shaped politics and policy 
during the era of FDR (and Harry S. Truman). Similar to FDR, McNutt believed 

3 Tuchman, Practicing History, p. 83.
4 Steven M. Neuse, David E. Lilienthal: The Journey of an American Liberal, Knoxville: Univer-

sity of Tennessee Press, 1996; Edward D. Berkowitz, Mr. Social Security: The Life of Wilbur J. 
Cohen, Lawrence: University Press of Kansas, 1995; Edward D. Berkowitz, Robert Ball and 
the Politics of Social Security, Madison: University of Wisconsin Press, 2003.

5 Kirsten Downey, The Woman Behind the New Deal: The Life and Legacy of Frances Perkins – 
Social Security, Unemployment Insurance, and the Minimum Wage, New York: Anchor Books, 
2009, p. 397.

6 Daniel Scroop, Mr. Democrat: Jim Farley, the New Deal, and the Making of Modern American 
Politics, Ann Arbor: University of Michigan Press, 2006; David L. Stebenne. Modern Republi-
can: Arthur Larson and the Eisenhower Years, Bloomington: Indiana University Press, 2006.
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that “government may be a great instrument of human progress”.7 As governor of 
Indiana (1933-37), McNutt backed FDR’s New Deal, revamped his state’s govern-
ment, and emerged as one of America’s strongest governors. Most important, he 
served FDR as High Commissioner to the Philippines (1937-39), Administrator of 
the Federal Security Agency (1939-45), and Chair of the War Manpower Commis-
sion (1942-45). McNutt saw himself as a successor to FDR until the president de-
cided to seek a third term in 1940. Stymied in that direction, he next sought the 
Democratic nomination for vice president, until FDR made known his preference 
for Secretary of Agriculture Henry A. Wallace. After heading the War Manpower 
Commission, McNutt ended his public career as America’s last High Commission-
er and ϐirst Ambassador to the Philippines (1945-47), where he helped to prepare 
the Philippines for independence. His career thus underscores the challenges and 
changes, domestic and international, that the United States faced during a period 
of depression, global conϐlict, Cold War, and de-colonization.8

McNutt’s life highlights the value of biography, in both its recent and more tra-
ditional forms, for studying political history. Like the newer forms of biography, 
McNutt’s life intersects with, and is integrative of, issues related to place, race, 
gender, class, and internationalization. At the same time, the heart of any biogra-
phy has been and will remain the individual, particularly how a single life begins, 
unfolds, develops, and expands outward and across time to encompass external 
inϐluences and larger trends. McNutt’s career illustrates how a holistic concept 
of security became central to American political thought and practice during the 
1930s and 1940s – a theme emphasized in some of the latest scholarship on the 
New Deal, World War II, and Cold War.9 Into the old wineskin of political biogra-
phy, then, it is possible to infuse a variety of new wines such as gender history, in-
ternational history, and the history of ideas.

7 James H. Madison, The Indiana Way: A State History, Bloomington: Indiana University Press, 
1986, p. 296.

8 It is possible to see McNutt as a major rather than a secondary ϐigure because he ascended 
to the highest corridors of American political power. But labeling him a secondary politi-
cal ϐigure coincides with the deϐinition of such ϐigures used at the end of paragraph one of 
this essay. McNutt’s background was in state-level politics, diplomatic assignments overse-
as, and lower-echelon cabinet-type positions. He never became president and he was never 
even nominated for president nor was he a secretary of state or important national legisla-
tive leader.

9 David M. Kennedy, Freedom From Fear: The American People in Depression and War, 1929-
1945, New York: Oxford University Press, 1999, p. 365; Alonzo L. Hamby, Liberalism and Its 
Challengers: From F.D.R. to Bush, 2nd Edition, New York: Oxford University Press, 1992, p. 
vii; Elizabeth Borgwardt, A New Deal for the World: America’s Vision for Human Rights, Cam-
bridge, MA: Harvard University Press, 2005, p. 280-281; Michael J. Hogan, A Cross of Iron: 
Harry S. Truman and the Origins of the National Security State, 1945-1954, Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 1998, p. 8.
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THE REVIVAL AND RESHAPING OF BIOGRAPHY
The renaissance of biography has surprised some professional historians. “While 
most certainly recognize it as a legitimate and venerable mode of historical dis-
course”, wrote Robert Schneider, the editor of American Historical Review, in 2009, 
“many are skeptical of the capacity of biography to convey the kind of analytical-
ly sophisticated interpretation of the past that academics have long expected”.10 
Biography appeared to lack rigor. “It involves only one life”, the historian Lois W. 
Banner has noted, “derives from a belles-lettres tradition rather than a scientiϐic 
or sociological one, and is often written by non-academic historians”.11 Moreover, 
the boundaries of a biography seemed arbitrary. Nick Salvatore, biographer of 
the American socialist leader Eugene V. Debs, once was told that biography is not 
history “because the question of periodisation is a given ... framed by the birth 
and death of the subject”.12 “For years I resisted the notion that an individual life 
could speak to the larger historical forces”, remarked Alice Kessler-Harris, a his-
torian of American women. “The life of an individual might instruct and enter-
tain, I thought, but even at its best, it couldn’t tell us as much as ... if we explored 
the issues with which that individual was involved”. Kessler-Harris, who recently 
completed a biography of the playwright Lillian Hellman, now admits that such 
thoughts were wrong “perhaps not about the way biographies are written, but 
about what a historian can bring to biography”.13

Professional historians bring a number of skills to the craft of biography. The 
most important of these is grounding in the era in which a person lived, for “one 
cannot segregate an individual from his surroundings and study him, as ... an un-
known chemical in a test tube”.14 Research institutions provide the background 
through training and granting degrees in “history” rather than in biography. Aca-
demic historians thus study larger diplomatic, political, cultural, social, and eco-
nomic developments before they consider tackling the narrower topic of a single 
life. Biographies often are frowned upon as dissertation topics, the thought being 
that the average graduate student has not lived long enough to be able to compre-
hend their own life let alone that of someone else. Nevertheless, many historians 
eventually gravitate toward biography in order to gain a different angle – or set 
of angles – on their ϐield. For example, Kessler-Harris identiϐied a compendium of 
themes illuminated through her biography of Hellman: “the revolutionary trans-
formation of sexual life and gender roles; the swirling political currents produced 

10 Quoted in David Nasaw, “Historians and Biography: An Introduction,” American Historical 
Review, vol. 114, no. 3, 2009, p. 573.

11 Lois W. Banner, “Biography as History,” American Historical Review, vol. 114, no. 3, 2009, p. 
580.

12 Quoted in Nasaw, “Historians and Biography,” p. 573.
13 Alice Kessler-Harris, “Why Biography?” American Historical Review, vol. 114, no. 3, 2009, p. 

625.
14 John A. Garraty, The Nature of Biography New York: Vintage Books, 1964, p. 4. 
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by the challenge of socialism and communism and the tensions of the Cold War; 
the ϐluctuating and contested nature of identity and its political uses; and the im-
pact of a newly vibrant culture of celebrity”.15 In so doing, her biography address-
es issues related to gender, ideology, culture (elite and popular), and politics (do-
mestic and international) as well as individual personality.

The “life-and-times” genre of biography, exempliϐied by Kessler-Harris’s study 
of Hellman, is hardly new; but, aided by the rise of social and cultural history, it 
has allowed more recent biographers to write fuller life stories that are conscious 
of place, race, gender, and class –as well as politics. Such an approach has enabled 
historians to transcend somewhat the age-old debate over agency, between social 
determinists and defenders of the so-called Great Man theory of history, as bio-
graphers now seek to place individuals within larger political, cultural, and social 
milieus. “The historian as biographer”, writes David Nasaw, who is both a social 
historian and a biographer, “proceeds from the premise that individuals are situ-
ated but not imprisoned in social structures and discursive regimes”.16 As a result 
of this approach, criticisms of biography, as the historian Barbara Taylor has ob-
served, “are less pronounced today than in the past, or at any rate seem to gener-
ate less anxiety. We now possess many historical biographies that do a superb job 
of integrating their subjects into their historical contexts”.17

Context is crucial when writing about a person who was the member of any 
minority group in the United States. Such biographies open a window into the 
subject’s interactions with the dominant majority, experiences with discrimina-
tion, and changes in self-identity. The same is true for women. Kirsten Downey’s 
biography showed how Frances Perkins fashioned the New Deal’s most important 
initiatives while she faced sexism in numerous venues. At formal dinners, for ex-
ample, Perkins ate with the cabinet wives so that male ofϐicials in the administra-
tion could converse in a traditional, sexually segregated environment. Perkins’ 
cabinet colleagues often disparaged her. And even when Perkins succeeded, she 
often drew only patronizing praise.18

15 Kessler-Harris, “Why Biography?” p. 627. See also Alice Kessler-Harris, A Difϔicult Woman: 
The Challenging Life and Times of Lillian Hellman, New York: Bloomsbury, 2012.

16 Nasaw, “Historians and Biography,” p. 577. Nasaw has written three biographies: The Chief: 
The Life of William Randolph Hearst, New York: Houghton Mifϐlin, 2000; Andrew Carnegie, 
New York: The Penguin Press, 2006, and The Patriarch: The Remarkable Life and Turbulent 
Times of Joseph P. Kennedy, New York: The Penguin Press, 2012.

17 Barbara Taylor, “Separation of Soul: Solitude, Biography, History,” American Historical Re-
view, vol. 114, no. 3, 2009, p. 641.

18 Following one disagreement with Secretary of the Interior Harold L. Ickes, Perkins made 
peace, and Ickes returned the favor by scribbling in his diary: “A woman, a dog and a walnut 
tree, the more you beat them, the better they’ll be”. And General Hugh S. Johnson, the head 
of FDR’s National Recovery Administration, once called Perkins the “best man in the Cabi-
net”. Downey, The Woman Behind the New Deal, p. 183.
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The rise of second-wave feminism and the emergence of women’s history, cou-
pled with the reality that women and men almost constantly interact, means that 
the topic of gender often informs modern biographies. Accordingly, one can see 
societal conventions about gender roles at work – and change – both in history 
and historiography. For example, a biography of FDR published by the venerable 
historian Frank Freidel in 1990 mentions FDR’s wife, Eleanor Roosevelt, on 118 
pages out of a 600-page book, a respectable amount of coverage albeit relatively 
little (and somewhat dispersed) considering Eleanor Roosevelt’s path-breaking 
years as ϐirst lady. William E. Leuchtenburg’s classic study, Franklin D. Roosevelt 
and the New Deal, 1932-1940 (1963), was even worse, devoting seven pages in a 
350-page book to Eleanor Roosevelt. But Blanche Wiesen Cook’s more recent two-
volume biography of Eleanor Roosevelt has helped move the ϐirst lady’s contri-
bution to the center of New Deal studies.19 Although not technically a biography, 
George McJimsey’s The Presidency of Franklin Delano Roosevelt (2000) had an en-
tire chapter on Eleanor Roosevelt. “Franklin Roosevelt’s presidency was also El-
eanor Roosevelt’s presidency”, McJimsey has stressed. “She was his complement, 
acting on issues that he hesitated to take up and pressing to him to follow her 
initiatives”.20 In that vein, the University Press of Kansas has added to its much re-
garded series on presidential administrations, which published McJimsey’s book, 
with a companion series on Modern American First Ladies.

The amount of context – or integrative material – required in a biography is 
difϐicult to quantify, and many scholars in established, evidence-rich ϐields like 
U.S. political history have erred on the side of excess. “Anyone who attempts to 
write a biography knows that many points in the story require background de-
scription”, Robert H. Ferrell, a historian and biographer of Harry Truman, has as-
serted. “Such pages can pile up in a hurry; all too often, they may duplicate in-
formation already in other books”.21 Multivolume studies of U.S. presidents by 
such scholars as Douglas Southall Freeman (George Washington), Dumas Malone 
(Thomas Jefferson), Arthur S. Link (Woodrow Wilson), and Frank Freidel (FDR) 
exemplify this problem, for they “are closer akin to history than to biography”.22 
The journalistic praise accorded Robert A. Caro’s ongoing multivolume biography 
of Lyndon B. Johnson belies the author’s penchants for side-tracking, self-indul-

19 See Frank Freidel, Franklin D. Roosevelt: A Rendezvous with Destiny, Boston: Back Bay, 1990, 
p. 696-697; William E. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal, 1932-1940, 
New York: Harper, 1963, p. 136, 187-188, 192, 331, 347-348; Blanche Wiesen Cook, Eleanor 
Roosevelt, vol. 1: 1884-1933, New York: Viking, 1992, and Eleanor Roosevelt, vol. 2: 1933-1938, 
New York: Viking, 1998.

20 George McJimsey, The Presidency of Franklin Delano Roosevelt, Lawrence: University Press 
of Kansas, 2000, p. 296.

21 Robert H. Ferrell, “The Large Book versus the Small: A Presidential Historian’s Considera-
tion of Three Recent Biographies,” Indiana Magazine of History, vol. 100, December 2004, p. 
380.

22 Garraty, The Nature of Biography, p. 24.
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gent narration, and glacial progress toward completion – at present, after forty 
years of writing and four tomes, LBJ sits near the start of his presidency (in 1964) 
while the septuagenarian Caro races against Father Time to ϐinish his project. 
Moreover, dual biographies have become fashionable as of late; Douglas B. Craig’s 
2013 study of Woodrow-Wilson-Era ofϐicials William G. McAdoo and Newton D. 
Baker is insightful, comprehensive, and long.23 To keep books at manageable size, 
biographers must consider what information is absolutely essential to include.24 
As John Lewis Gaddis, the Pulitzer-Prize-winning biographer of the diplomat 
George F. Kennan, explained, “Character emerges more clearly from the choices 
biographers make than from the comprehensiveness they attempt”.25

Biographers can write modest-sized books by narrowing their focus, either 
topically or chronologically.26 Undertaking a full-length study of a recent U.S. 
president, or any other national or international leader, can pose a problem since 
such men and women leave behind so much written and oral evidence that the 
bio grapher either suffocates or tries to survive by overwriting. The mass of docu-
ments generated by the American State in the twentieth century is part of the dif-
ϐiculty.27 One answer, for scholars of the U.S. presidency, is to examine a speciϐic 
period or aspect of their subject’s life – to write, in other words, partial biography. 
The historian Irwin Gellman has explored Richard Nixon’s career and character 
by focusing on his six years in Congress while the journalist Jeffrey Frank did 
something similar in a book on Nixon’s years as vice president. The cultural his-
torian Stephen Vaughn has written of Ronald Reagan’s career in Hollywood while 
the environmental historian Hal Rothman has studied Lyndon B. Johnson’s ambi-
tion and attachment to place by examining LBJ’s life on – and political uses of – his 
Texas ranch. Similarly, William Leuchtenburg, the dean of New Deal historians, 
has investigated, in a single volume, how three presidents – FDR, Truman, and LBJ 
– were inϐluenced by and sought to reshape one section of the United States, the 
South. In so doing, Leuchtenburg was able to produce a three-pronged biographi-
cal work that charted the changing politics of race across a speciϐic place.28

23 Douglas B. Craig, Progressives at War: William G. McAdoo and Newton D. Baker, 1863-1941, 
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2013, p. 1-2.

24 Future biographers might follow the example of Randolph Churchill who, while fashioning 
the ofϐicial biography of his father, rejected the inclusion of several “nuggets” gleaned from 
government archives on grounds that such information was “for thesis writers.” Martin Gil-
bert, In Search of Churchill: A Historian’s Journey, New York: John Wiley & Sons, 1994, p. 34. 

25 John Lewis Gaddis, George F. Kennan: An American Life, New York: Penguin, 2011, p. xi.
26 For the value of short, character-centered biographies, see Garraty, The Nature of Biogra-

phy, p. 24.
27 This problem has led Tuchman to label the nineteenth century the “great period” for histo-

rical study because it has “ample information of every kind, yet short of the oversupply of 
today”. Tuchman, Practicing History, p. 73.

28 Irwin F. Gellman, The Contender: Richard Nixon: The Congress Years, 1946 to 1952, New York: 
The Free Press, 1999; Jeffrey Frank, Ike and Dick: Portrait of a Strange Political Marriage, 
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Biographies of secondary ϐigures likewise tend to be reasonable in length and 
can be quite integrative in scope.29 In one volume, David Stebenne explored Ar-
thur Larson’s role in the Eisenhower administration, where his moderate Repub-
lican ideas found favor. Stebenne also exuded a superb understanding of place, ex-
plaining how populist politics in Larson’s native state of South Dakota presaged 
Larson’s embrace of the New Deal, which he defended during his years as a stu-
dent at Oxford University—another locale portrayed in exquisite detail.30 As men-
tioned, Downey’s biography of Perkins opened a window into gender politics, do-
mestic policy-making during the 1930s, and FDR himself. The Perkins-Roosevelt 
relationship involved mutual manipulation. Perkins declined to become Secre-
tary of Labor until FDR agreed to support her agenda for social reform. The presi-
dent then used Perkins to develop popular policies such as Social Security while 
at other times shunning her efforts. Perkins became wise to FDR’s scheming, al-
though she thought him “too lazy” to acquire power for its own sake.31 Not every 
study of a secondary ϐigure sheds so much light on a larger leader. Daniel Scroop’s 
biography of Jim Farley takes readers into the world of urban political machines 
and chronicles Farley’s ambition to be president, an aim which undermined his 
relationship with FDR. Yet Scroop failed to explore FDR’s decision to seek a third 
term as president, a move that provoked Farley’s break with FDR. 

The biographies of Larson, Perkins, and Farley all focus on the individual hu-
man being. They are chronological, in that they begin and end with the subject’s 
birth and death, as well as linear, in that the phases and episodes of the person’s 
life (and chapters of the book) build upon one another and establish what is to 
come. The purpose of any biography is to offer a narrative that explains where 
the subject came from, why they became prominent or inϐluential, and what mark 
they left for posterity. That means analyzing their background, family, region, 
class, personal traits, and ϐinancial resources – along with the inspiration – that 
launched them toward renown or even greatness.32 Digging into unpublished pri-

New York: Simon and Schuster, 2013; Stephen Vaughn, Ronald Reagan in Hollywood: Mov-
ies and Politics, New York: Cambridge University Press, 1994; Hal K. Rothman, LBJ’s Texas 
White House: “Our Heart’s Home”, College Station, Texas: Texas A&M University Press, 1999; 
William E. Leuchtenburg, The White House Looks South: Franklin D. Roosevelt, Harry S. Tru-
man, Lyndon B. Johnson, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2005.

29 With the exception of Sidney Fine’s trilogy on Frank Murphy (a New Deal-era governor and 
member of Franklin Roosevelt’s administration) biographers of lesser-known public ϐigu-
res generally keep their books at a single volume of less than three hundred page. Sidney 
Fine, Frank Murphy: The Detroit Years, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1975; Frank 
Murphy: The New Deal Years, Chicago: University of Chicago Press, 1979; Frank Murphy: The 
Washington Years, Ann Arbor: University of Michigan Press, 1984.

30 Stebenne, Modern Republican, p. 7-8, 27-53, 151-174, 221-254.
31 Downey, The Woman Behind the New Deal, p. 262.
32 Susan Curtis, “Remarks on Twentieth-Century Biography: Private Lives, Public Culture,” In-

diana Association of Historians, Bloomington, Indiana, February 24, 2007, draft in the aut-
hor’s possession.
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mary sources in order to uncover the subject’s private world, inner thoughts, and 
motivations is a must, and Stebenne, Downey, and Scroop have done their home-
work. But so is hoisting the subject on to big hooks – or large historical themes 
– whether it is the ideology of the Republican Party, gender and policymaking 
during the New Deal or the twilight of urban political machines. Fashioning a 
bio graphy that is analytically sound and engagingly written is an imperative as 
well because scholarly readers demand rigor while the general public remains 
fascinated by human interest – a distinguishing element of this genre. Generally 
speaking, the studies of Larson, Perkins, and Farley accomplish these ends, and a 
biography of McNutt may do so as well.

PAUL V. MCNUTT AND THE AGE OF FDR
Writing McNutt’s biography has involved tethering old methodologies, such as re-
search in manuscript sources and narrative writing, with newer ones, such as in-
fusing social, cultural, and international history within the framework of political 
biography. Having a dramatic hook is helpful for writing about secondary ϐigures, 
and McNutt’s career offers several. McNutt became a successful governor during 
the 1930s, emerged as a possible successor to FDR, saw his ambitions frustrated 
by FDR’s third nomination for president, and went into political eclipse after he ac-
cepted the difϐicult assignment of chairing the War Manpower Commission during 
World War II. A bust of Governor McNutt at Indiana University features a plaque list-
ing his accomplishments with space for one additional line: “President of the Uni-
ted States”.33 It never happened, and partly as a result, McNutt’s career allows one 
to consider the alternatives (or lack thereof) to national political leadership during 
the era of FDR and Harry Truman. At the same time, following McNutt’s ambition 
opens a window into the ofϐices he obtained and the issues he addressed, including 
ones related to race, class, gender, and America’s role in the world. Most important, 
exploring this individual’s life illustrates how the concept of “security” became cen-
tral to U.S. politics and public policy during the 1930s, 1940s, and 1950s.34

The task of researching McNutt’s biography has entailed excursions into tra-
ditional and non-traditional sources. Like most secondary ϐigures, the bulk of Mc-
Nutt’s papers are located at a university archive (Indiana University’s Lilly Li-
brary) with smaller collections housed at the Indiana State Archives, the Indiana 
University School of Law (where he was dean), and the Library of the American 
Legion, the post-World War I veterans organization headed by McNutt from 1928 
to 1929. Yet these collections, alone, are inadequate. They contain no diary or oral 

33 Ross Gregory, “Politics in an Age of Crisis: America, and Indiana, in the Election of 1940,” In-
diana Magazine of History, vol. 86, no. 3, 1990, p. 264.

34 The only published biography of McNutt is adulatory and non-analytical. It makes little ef-
fort to globalize McNutt’s ideas, work, and signiϐicance. I. George Blake, Paul V. McNutt: Por-
trait of a Hoosier Statesman, Indianapolis: Central Publishing, 1966.
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history by McNutt and the correspondence in them betrays little beyond a driv-
ing ambition.35 One response has been to delve deeply and widely into as many 
textual records as possible. The Library of Congress has scores of papers of politi-
cians, policymakers, diplomats, and journalists from the 1930s and 1940s, many 
of which include diaries (of Farley and Secretary of the Interior Harold L. Ickes, 
for example) that comment on McNutt.36 And the National Archives has records 
that are vital to understand McNutt, since he held four separate federal ofϐices: 
High Commissioner to the Philippines, Ambassador to the Philippines, Chair of 
the War Manpower Commission, and Federal Security Administrator. Finally, like 
many secondary political ϐigures, McNutt interacted with speciϐic presidents – 
FDR, Truman, and Herbert Hoover – meaning that the collections at the Roosevelt, 
Truman, and Hoover presidential libraries contained information on his career.

Archival textual sources remain important for understanding the actions of 
government ofϐicials as they discharged their duties and sought higher positions. 
But historians in ϐields other than biography use such sources as well. Since biog-
raphy’s reference point is the individual life, an especially wide range of primary 
sources must be examined if one is to understand a person’s origins, experiences, 
relationships, ascent, decline, and impact. With respect to McNutt’s life, county 
libraries had excellent genealogical material while more personal insights came 
from surviving relatives who provided access to Paul’s correspondence with his 
wife, Kathleen, and a diary kept by his only child, Louise.37 Although oral histories 
were not abundant for the McNutt project, those that exist provided interesting 
anecdotes. In a commentary on McNutt’s polarizing governorship, one man, ac-

35 Some biographers boast of the store of documents available to them. “The great body of 
surviving letters, diaries, private memoranda, and autobiographical sketches written by 
Harry S. Truman is a treasure beyond compare”, the biographer David McCullough has 
written. “There is really nothing like the Truman manuscript collection at the Harry S. Tru-
man Library”. David McCullough, Truman, New York: Simon and Schuster, 1992, p. 993. 
Truman was an exceptional case. During the twentieth century, countless public ofϐicials 
transacted business via the telephone usually without transcripts or written notes, mea-
ning that many important discussions are lost to history. Moreover, few politicians possess 
either the stamina to keep a diary or the willingness to reveal themselves in corresponden-
ce.

36 For example, Secretary of the Interior Harold L. Ickes, a leading proponent of a third term 
for Roosevelt, wrote at the end of 1939 about McNutt’s presidential ambitions: “McNutt and 
his active supporters [are] openly claiming that, at the proper time, the President will an-
nounce that he himself will not be a candidate and will designate McNutt as his favorite for 
the nomination”. “This”, Ickes fretted, “is creating an exceedingly dangerous and difϐicult 
situation” for Roosevelt’s supporters. Harold L. Ickes Diary, December 3, 1939, Manuscript 
Division, Library of Congress (LC), Washington, D.C.

37 Accepting materials from the subject’s family is a matter that every biographer must weigh 
carefully. The beneϐits of establishing contact with surviving family members are plain. But 
Barbara Tuchman, biographer of the World War II-era General Joseph W. Stilwell, has con-
ceded that her “friendly relations” with the Stilwell family “exerted a certain unspoken re-
straint on writing anything nasty”. Tuchman, Practicing History, p. 88.
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cording to an interviewee, slaughtered his chickens because he heard them cack-
le: “McNutt, McNutt, McNutt”.38 Newspapers also are storehouses for human in-
terest stories – an important dimension to any biography. For example, between 
1937 and 1939, the Philippines Free Press ran a column entitled “The High Com-
missioner” that tracked McNutt’s activities. One story was priceless. At one ball 
a young ensign went over to the McNutts and cut in, telling Kathleen: “You didn’t 
want to dance with that old man anyway, did you?” When the ensign learned the 
identity of his partner, he apologized.39 Sources originating from twentieth-cen-
tury technology provided vivid details as well. Radio, for instance, documented 
McNutt’s dramatic withdrawal from consideration for the Democratic nomina-
tion for vice president in 1940. In a broadcast preserved at the Library of Con-
gress, one can hear McNutt struggling to address the convention delegates as they 
exhorted him to remain in the race. A radio commentator described the scene: 
“McNutt is trying to withdraw his name from nomination but the crowd, the dele-
gates won’t let him. This is the ϐirst time I’ve ever seen a candidate cheered down. 
... The noise is simply terriϐic and it is all over the hall”.40

Other, less traditional forms of research became important to the McNutt bio-
graphy. For example, ϐield research has been employed by more recent biogra-
phers as way to understand the role of place in their subject’s life.41 Accordingly, 
McNutt’s boyhood home in Martinsville, Indiana revealed his comfortable, mid-
dle-class background and his social distance from the working-class boys who 
bullied him during his youth. A visit to the Philippine city of Baguio, where Mc-
Nutt had holidayed to escape the heat of Manila during his years as High Com-
missioner and Ambassador, illuminated the privilege and splendor of American 
imperial ofϐicialdom that helped isolate McNutt from the aspirations of average 
Filipinos. Libraries and museums in the Philippines also proved helpful since mul-
tinational, as well as multi-archival, research has become the norm among histo-
rians who now write “international”, as opposed to “diplomatic”, history. “Collec-

38 Donald Carmony Oral History, July 8, 1985, 6, Center for the Study of History and Memory 
(CSHM), Indiana University (IU), Bloomington.

39 “Ensign in Dutch,” Philippines Free Press, November 26, 1938, p. 27.
40 Radio broadcast of Paul V. McNutt’s address to the Democratic National Convention, July 18, 

1940, Call Number LWO5326—R5B3, Title 18844244, Motion Picture, Broadcasting and 
Record Sound Division, LC.

41 To understand the geography and domestic space of the White House – where a number 
of close friends had lived with Franklin and Eleanor Roosevelt – Blanche Wiesen Cook ob-
tained a tour of the family quarters from First Lady Hillary Rodham Clinton. See Cook, 
Eleanor Roosevelt, II, p. xiii. For his biography of the American Revolutionary John Adams, 
David McCullough took the time to explore sites in Philadelphia. See David McCullough, 
John Adams, New York: Simon and Schuster, 2001, p. 655. And when McCullough, for his bio-
graphy of Truman, asked if he could duplicate Truman’s dash down the corridors of the Se-
nate after Truman had learned of FDR’s death, the historian of the United States Senate re-
sponded: “Only if I can come too”. See McCullough, Truman, p. 994.
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tions of state and diplomatic papers in Manila”, the historian Nick Cullather has 
observed, “are unique in Southeast Asia for their scope and accessibility”.42 The 
papers of President Manuel Roxas and the diplomat Carlos P. Romulo showed how 
both leaders responded to efforts by High Commissioner (and then Ambassador) 
McNutt to negotiate trade and military arrangements to keep the post-independ-
ence Philippines bound to the United States.43 In addition to textual records, ma-
terial artifacts – a part of another relatively new ϐield, “material culture” – helped 
to illuminate aspects of McNutt’s character. In the National Museum in Manila, 
a portrait by Fernando Armosolo captured McNutt’s handsome appearance and 
conϐident demeanor. The picture showed McNutt seated in a plush armchair, at-
tired in a dark suit, and facing viewers with the hint of a smile. He emerged from 
Armosolo’s rendering as a statesman in the prime of his life.44 To borrow an ex-
pression conferred upon one occupant of the White House – Warren G. Harding – 
McNutt looked like a president, even if he never became one.

Armosolo’s portrait allows one to ponder McNutt as an individual, particular-
ly his political ambition – his most discernible character trait – which led him to 
enter politics, seek higher ofϐices, pursue the presidency, and become a player in 
larger historical ϐields. Here, the role of “place” is worth noting for McNutt began 
life as a striving Midwesterner. A native of Indiana, he was blessed with a range of 
talents and reared in a middle class home that valued hard work, education, and 
success. After graduating from Indiana University in 1913, McNutt, like many am-
bitious youths from his region, headed east; he enrolled in Harvard Law School 
and earned his L.L.B. in 1916. He returned to Indiana to become a partner in his 
father’s law ϐirm. But Harvard had left its mark. McNutt liked to visit the ofϐice of 
a lawyer-friend in Indianapolis and survey the skyline of the city. “It seemed to 
please him to identify some of the buildings in his line of vision with structures on 
the Harvard campus”.45 After living near Boston, he soon became tired of life in In-
diana. The chance to become an instructor of law at IU, in the spring of 1917, and 
then his enlistment in U.S. Army during World War I, provided means of escape, al-
beit only temporary ones.46 Eventually, McNutt entered academic politics, serving 
as dean of IU’s School of Law between 1925 and 1933. Veterans’ politics followed as 
he won election as state and national commander of the American Legion. Elector-

42 Nick Cullather, Illusions of Inϔluence: The Political Economy of United States-Philippine Rela-
tions, 1942-1960, Stanford, CA: Stanford University Press, 1994, p. vii.

43 “He is a friend of the Filipinos and commands their conϐidence”, Roxas wrote of McNutt, in 
an overtly sentimental view. Manuel A. Roxas to Jacob M. Avery, October 26, 1945, box 1, se-
ries I, Manuel A. Roxas Papers, Main Library, University of the Philippines (UP) Diliman.

44 The National Museum Visual Arts Collection, Manila: The National Museum of the Philippi-
nes, 1991, p. 49.

45 Jack Alexander magazine article, “Paul McNutt ‘It Would Be Kind of Nice to Be President, 
Wouldn’t It?’” box 178, Raymond Clapper Papers, LC.

46 Blake, Paul V. McNutt, p. 1-8; “War Brings Bride and Laurels to M’Nutt,” Indianapolis Times, 
May 17, 1933, p. 5. 
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al politics came next, when McNutt sought and attained the Indiana governorship 
in 1932. Thereafter he moved into the realms of national and international politics 
by accepting a succession of posts from FDR and Truman: High Commissioner to 
the Philippines (two separate stints), Administrator of the Federal Security Agen-
cy, Chair of the War Manpower Commission, and Ambassador to the Philippines. 

As McNutt ascended in American politics, he had to deal with a greater number 
of issues, many of them integrative – or reϐlective – of recent trends in bio graphy. 
An emphasis on gender is one example. McNutt’s marriage proved conventional, 
with Kathleen playing a domestic and supportive role as Paul advanced in poli-
tics – a profession she detested.47 Kathleen so disliked politics that she resisted 
the idea of becoming an activist ϐirst lady in the mold of Eleanor Roosevelt.48 If the 
McNutt marriage exempliϐied traditional roles, Paul came to back expanded op-
portunities for women. His daughter, after all, pursued a career by joining the De-
partment of State. And his most trusted lieutenant at the Federal Security Agen-
cy was Mary Elizabeth Switzer, a path-breaking female policymaker who moved 
to the Department of Health, Education, and Welfare in 1953 and later served as 
U.S. Commissioner of Vocational Rehabilitation.49 Most important, the shortage of 
workers during World War II led the ever pragmatic McNutt to espouse jobs for 
women during and after the war. In 1945 McNutt, speaking as Chair of the War 
Manpower Commission, asserted that “Rosie the Riveter” no less than “Joe the 
Riveter” had earned the right to employment in the postwar economy.50

Issues related to class, race, and religion informed McNutt’s career as well. Un-
like many New Dealers, McNutt earned a reputation for being anti-labor when he 
used National Guard troops to quell a pair of strikes during his years as governor 
of Indiana. Like many New Dealers (such as FDR), he took a minimal approach to-
ward expanding the rights for African Americans. As governor of Indiana, McNutt 
dispensed patronage jobs to blacks and, during his years at the War Manpower 

47 Kathleen McNutt’s dislike of politics was not unique – it mirrored that of First Lady Pat Ni-
xon. See Mary C. Brennan, Pat Nixon: Embattled First Lady, Lawrence: University Press of 
Kansas, 2011, p. 38, 96.

48 In March 1940, Kathleen McNutt attended an annual event hosted by the National Women’s 
Press Club. Eleanor Roosevelt was there and she spoke, as she had since 1933. Afterward, a 
reporter asked if Kathleen could imagine addressing these reporters “for eight consecutive 
years”. “Why”, she replied, “it never occurred to me to think I might have to”. Ruby A. Black 
to Eleanor Roosevelt, March 13, 1940, folder: 1940, box 2, Ruby A. Black Papers, LC.

49 Edward D. Berkowitz, “Rehabilitation: The Federal Government’s Response to Disability, 
1935-1954”, Ph.D. dissertation, Northwestern University, 1976, p. 250. At the time of her 
retirement in 1970, Switzer was “the women executive with the largest responsibility in 
the Government”. “Mary Elizabeth Switzer Dies, Retired Ofϐicial of H.E.W., p. 71,” New York 
Times, October 17, 1971, p. 77.

50 Paul V. McNutt, “Women in War and Peace,” no date, 1945, box 5, Speeches, Radio Addres-
ses, Interviews, and Statements of Chairman Paul V. McNutt, Records of the Chairman of 
the War Manpower Commission, Record Group (RG) 211, National Archives at College Park 
(NACP), Maryland.



92

Commission, he backed production-line employment for African Americans, at-
tacking the “color line” in industry as “a line against democracy”.51 But, like FDR, 
he did not advocate legislation to eradicate bias in employment, voting, and pub-
lic facilities. Interestingly, McNutt’s record regarding refugees extended beyond 
that of many New Deal-era ofϐicials, including FDR. As High Commissioner to the 
Philippines from 1937 to 1939, McNutt helped 1,300 Jews secure visas to ϐlee Nazi 
Germany and settle in Manila. McNutt’s recently revealed action with respect to 
refugees has revived interest in him, provoking questions about why he extend-
ed help to Jews during a time of rampant Anti-Semitism.52 To decipher the rea-
sons behind McNutt’s humanitarianism, his somewhat routine correspondence 
with Jewish leaders and occasional references to Jews (and religious tolerance) in 
speeches now carry added weight.

McNutt’s speeches proved valuable for understanding his political philosophy, 
which rested on the idea of security – a theme emphasized in the latest schol-
arship on the New Deal, World War II, and Cold War.53 McNutt deϐined securi-
ty as government-sponsored protection “against major hazards and vicissitudes 
of life”, a phrase also invoked by FDR.54 To promote economic security, McNutt, 
as governor, supported old-age pensions, unemployment relief, and Social Secu-
rity. In so doing, he emerged as a quintessential New Dealer. Late in 1936, FDR 
summarized the aim of his ϐirst term as providing “security for people so that 
they would not individually worry, security for their families, security for their 
homes, a greater security for their jobs”.55 As the historian David M. Kennedy has 
stressed: “Job security, life-cycle security, ϐinancial security, market security, 
however it might be deϐined, achieving security was the leitmotif of virtually eve-
rything the New Deal attempted”.56 A biography of McNutt reinforces the argu-
ment that security was the conceptual thread running through the New Deal and 
subsequent federal policies, foreign and domestic, during the years immediately 
following the Great Depression. As war loomed in Asia and Europe, national secu-
rity moved to the forefront of FDR’s agenda and into McNutt’s speeches. In 1939, 
McNutt envisioned a world in which the individual was protected not only from 

51 George Q. Flynn, The Mess in Washington: Manpower Mobilization in World War II, Westport, 
CT: Greenwood Press, 1979, p. 154.

52 Dean J. Kotlowski, “Breaching the Paper Walls: Paul V. McNutt and Jewish Refugees to the 
Philippines, 1938-1939,” Diplomatic History, vol. 33, no. 5, 2009, p. 865-896.

53 McNutt’s speeches, more than his letters, proved revealing; since he wrote these addresses, 
they conveyed his thoughts on literature, philosophy, and human nature as well as foreign 
affairs and domestic politics.

54 “Address of Paul V. McNutt, Governor of Indiana, at the Banquet Honoring Thomas Jeffer-
son”, Martinsville, Indiana, April 24, 1935, box 15, Paul V. McNutt Papers, Lilly Library (LL), 
Indiana University, Bloomington.

55 William E. Leuchtenburg, The New Deal and Global War, New York: Time/Life Books, 1964, 
p. 37. 

56 Kennedy, Freedom From Fear, p. 365.
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“poverty and want” but from international aggression and “the violent disruption 
of the ethical ideals incorporated in his cultural heritage”.57

World War II expanded the concept of security, for the federal government and 
for McNutt. As the war approached, McNutt pegged the Federal Security Agen-
cy’s health, welfare, and job-training programs to efforts to bolster the nation’s 
defenses.58 The activities of the FSA embody what the historian Elizabeth Borg-
wardt has called the “core idea” to emerge during World War II: an “integrated vi-
sion of ‘security.’” According to Borgwardt, “Roosevelt’s Four Freedoms elegantly 
expressed the assumption that economic security supported political stability, 
in an international projection of the ideology and values that underpinned the 
domestic New Deal”. Americans, after securing a more “decent” society at home, 
fought to protect and extend that society abroad.59 McNutt’s thoughts on securi-
ty encompassed foreign as well as domestic policy. Earlier than most Americans, 
he sensed the threat posed by dictatorships and urged greater expenditures on 
arms.60 Throughout his career, he held a realistic perspective on international re-
lations. Stemming from his leadership of the American Legion, McNutt regarded 
disarmament treaties and efforts to promote peace by outlawing war as misguid-
ed for they underestimated the determination of nations to pursue their own self-
interest. Faced with such realities, America had to be engaged in international 
politics. As the high commissioner in Manila during the 1930s, McNutt urged the 
U.S. government to retain the Philippines as an outpost of American power rather 
than grant the colony independence and leave it vulnerable to Japanese imperial-
ism.61 The seemingly aggressive designs of the Soviet Union during the 1940s and 
1950s, along with earlier aggression by Germany, Italy, and Japan, conϐirmed in 
McNutt’s mind the need for the United States to maintain its defenses and check 
the ambitions of dictators.62 McNutt’s thoughts on – and connection to – foreign 
policy allows one to internationalize his life and legacy.

57 “Address by the Honorable Paul V. McNutt, Federal Security Administrator, City and County 
Teacher’s Association, Louisville, Kentucky”, November 24, 1939, box 17, McNutt Papers, LL.

58 McNutt and his staff believed that healthy people made better workers and soldiers and 
that “social and economic security … is related to national defense”. Mary E. Switzer speech 
at Howard University on “The Work of the Federal Security Agency in National Defense,” 
March 10, 1941, folder 177, box 14, Mary E. Switzer Papers, Schlesinger Library (SL), Har-
vard University, Cambridge, Massachusetts.

59 Borgwardt, A New Deal for the World, p. 280-281 (all quotations).
60 McNutt to W.J. Patterson, November 17, 1928, box 4, McNutt Papers, LL.
61 In 1937 McNutt proclaimed that “America cannot leave the Orient today without serious 

loss of prestige and without further endangering world peace”. See Paul V. McNutt to Roy W. 
Howard, December 11, 1937, folder: 1937 Philippines, box 133, Roy W. Howard Papers, LC. 

62 “One cannot quarantine a land against tyranny and persecution”, he wrote in 1942. “The 
world is one. If aggression stalks the people of the earth, no land, no person is immune”. Mc-
Nutt to Abba Hillel Silver, January 14, 1942, box 11, Records of the Federal Security Admini-
strator: General Classiϐied Files, 1939-1944, Alphabetical Series, RG 235, NACP.



94

McNutt’s cynicism about human nature and idealism about the capacities of 
a well-led democratic state underlay his approach to security. He understood 
that the avarice, aggression, and dishonesty exhibited by governments origi-
nated with individuals and ϐiltered upward. To use his own words, McNutt lived 
through such “violent disruptions” as two world wars, the Russian Revolution, 
and the Holocaust, in addition to the reemergence of the Ku Klux Klan in the 
1920s, the trauma of the Great Depression, and the beginning of the Cold War. On 
a more personal (or biographical) level, he had endured harassment by bullies 
during his boyhood, attacks from Republican opponents, and jealousy from FDR’s 
intimates. McNutt thus recognized that humans were prone to act irrationally, ir-
responsibly, maliciously, and violently. But he, like FDR, also knew that a demo-
cratic government that was attuned to the needs of average people could damp-
en the appeal of radicalism, revolution, and war.63 Put another way, a benevolent 
State would make human existence, rather than humans themselves, less harsh.64

Emphasis on the concept of security leads one back to McNutt the individual, 
especially his failed ambitions and unfulϐilled promise. Under a different set of 
circumstances, he might have become a major leader of postwar liberalism. With 
his anti-communism, support for the New Deal, realistic approach to internatio-
nal affairs, advocacy of military preparedness and a strong national defense, and 
grasp of the underside of human nature, McNutt was an archetypical Cold War li-
beral. He believed that the so-called Welfare/Warfare State was the means to pro-
vide economic security for Americans at home and national security for America 
abroad. Following World War II, he backed President Truman’s policy of contain-
ment, the idea behind which was to safeguard the U.S. homeland by befriending 
and protecting nations on the periphery of the Soviet Bloc.65 McNutt’s contribu-

63 McNutt looked at a world struggling through a “long crisis” that included the Great War, 
the rise of dictatorships, and the Depression. To him, the “heart of the crisis” lay neither in 
“laws” nor “institutions of government” but in “the will and the purpose of men”. People in 
Russia, Italy, and Germany, McNutt said, had become insecure – “frightened”, “hysterical” 
and “demoralized” – and such fear had overturned the existing “social order” in those lands. 
Under Roosevelt, however, America had taken a different path, under which the government 
engaged in a “bold experiment” to marshal the nation’s “untold resources”. McNutt asserted 
that the “scope”, “spirit,” and “vitality” of the New Deal had made Americans “conϐident of 
our power to provide for own security.” Untitled speech by Paul V. McNutt in Noblesville, In-
diana, no date, folder: Speeches 1935, September 18, box 15, McNutt Papers, LL.

64 The men and women of Roosevelt’s administration differed from Progressive-Era refor-
mers in that they exuded less optimism about the perfectibility of man (Prohibition, a cause 
of many Progressives, was an early casualty of the New Deal) and greater faith in the abi-
lity of the state to manage the economy and to check human impulses. See Leuchtenburg, 
Franklin D. Roosevelt and the New Deal, 1932-1940, 339 and Michael E. McGerr, A Fierce Dis-
content: The Rise and Fall of the Progressive Movement in America, 1870-1920, New York: The 
Free Press, 2003, p. 317-318.

65 See Dean J. Kotlowski, “The First Cold War Liberal? Paul V. McNutt and the Idea of Security 
from the 1920s to the 1940s,” Journal of Policy History, vol. 23, no. 4, 2011, p. 540-585.



95

tion to America’s Cold-War defense perimeter in the Paciϐic occurred during his 
stint as Ambassador to the Philippines, when he negotiated a treaty under which 
the United States gained access to military bases in its former Asian colony. Yet, 
for all his ability and accomplishments, McNutt never became president. FDR’s 
pursuit of a third term removed McNutt’s chance for the presidential nomination 
in 1940, and FDR’s choice of Wallace for vice president effectively killed McNutt’s 
hopes for national ofϐice. In subsequent years, McNutt’s job at the War Manpower 
Commission proved immensely complex, as both the military and civilian sectors 
of society competed for precious human resources. As chair of the commission, he 
faltered, and his political star descended.66

REFLECTIONS
Without doubt, writing a biography of a secondary ϐigure such as Paul McNutt en-
tails difϐiculties. Biography still has detractors who see it as straight-jacketed by 
narrative imperatives and a rigid chronological structure. Nevertheless, the gen-
re seems to be back in fashion. It has been defended anew by scholars who appre-
ciate its unique contribution to political and policy history. “The human equation 
does matter”, the diplomatic historian Theodore A. Wilson insists. “The views 
espoused and the actions taken by individuals remain central to understanding 
how and why policies are enunciated and implemented (or not)”.67 Biography also 
has regained respectability among professional historians who have used gen-
der, race, class, place, and internationalization to enrich history in general and 
biography in particular. And studying secondary ϐigures can force a historian to 
shift focus, reconsider the parameters of chronology, and either reconϐigure or 
conϐirm important political and ideological paradigms such as “security” which 
became salient in McNutt’s life, career, and speeches as well as in American state-
craft during the middle decades of the twentieth century. Finally, the allure of 
biography remains strong, perhaps more than many academics realize. A while 
back, a friend of mine dismissed the research topic of a job candidate on grounds 
that the person was “writing just a biography”. Yet, what genre of book was this 
colleague then working on? A biography.

66 Cullather, Illusions of Inϔluence, p. 52-59; Susan Dunn, 1940: FDR, Willkie, Lindbergh, Hitler—
The Election Amid the Storm, New Haven: Yale University Press, 2013, p. 12, 123-124, 135, 
142, 146-147; Flynn, The Mess in Washington, p. 9.

67 Theodore A. Wilson, “Introduction: Individuals, Narratives, and Diplomatic History,” in 
Presidents, Diplomats, and Other Mortals: Essays Honoring Robert H. Ferrell, Columbia: Uni-
versity of Missouri Press, 2007, p. 1. Wilson understands the role of individuals in shaping 
history, for he wrote the standard account of the meeting between Franklin D. Roosevelt 
and Winston S. Churchill that led to the Atlantic Charter. See The First Summit: Roosevelt 
and Churchill at Placentia Bay, 1941, rev. ed., Lawrence: University Press of Kansas, 1991.
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ABSTRACT
‘You’re Writing About Who?’: 
Studying Political and Policy History through Secondary Figures
Biography, once a denigrated ϐield among academic historians, is undergoing a 
revival, at least according to a recent issue of the American Historical Review. For 
a long time, it has been enticing to write life stories of “the greats” – monarchs, 
presidents, and even dictators. More recently, with the emergence of social and 
cultural history, “the grunts” – ordinary people who made possible mass-based 
movements for change – have begun to receive their due. But what about those in-
between the greats and grunts, particularly leaders in the contemporary era who 
never made to the top of “the greasy pole,” to invoke Disraeli’s famous phrase. 

Drawing examples from my forthcoming biography of Paul V. McNutt, an 
American politician who helped shape events during the era of Franklin D. 
Roosevelt and Harry S. Truman, this article explores the merits and demerits of 
writing about secondary ϐigures, that is, supporting actors in larger political dra-
mas. Studies of such men and women make inviting topics – and a natural ϐit at 
university presses, especially state and regional ones – partly because their lives 
and impact have been overlooked by earlier scholars. Usually, secondary ϐigures 
have left behind a cache of papers from which the historian can begin to recon-
struct their stories. Biography as methodology remains inherently integrative; it 
allows one to combine traditional political history with more recent trends in his-
toriography, such as emphases on the importance of gender, “place,” and the “in-
ternationalization” of history. At the same time, however, the anonymity of many 
secondary ϐigures can prove frustrating as biographers struggle to explain, jus-
tify, and secure funding for their research topics. Tracking down sources also can 
be difϐicult, involving considerable time and expense in traveling to local, state, 
national and overseas archives. 



RETORISK ANALYSE AF 
HISTORISKE TEKSTER

C H R I S T I A N KO C K

Udtrykkene retorik og retorisk bruges efterhånden i visse akademiske discipliner 
om noget, der faktisk er værd at studere eller endda at udøve. I mere end 300 år 
har ledende intellektuelle ellers primært brugt disse ord nedsættende, og få har 
ønsket at vedgå, at retorik var deres faglige interesse – endsige deres fag. Men det 
er ved at ændre sig.

Et eksempel er historikeren Quentin Skinner. Han er bl.a. kendt for sine un-
dersøgelser af, hvordan en politisk tænker som Thomas Hobbes reagerede imod, 
hvad han så som en farlig retorisk praksis i samtiden, især brugen af paradiastolē 
– den retoriske manøvre, at man drejer (eller med vor tids sprogbrug ’spinner’) 
et begrebs værdiladning.1 Den romerske retoriker Quintilian beskriver den alle-
rede omkring år 95 sådan: ”… der skelnes mellem ting som er ens, som når du kal-
der dig klog frem for snu, tapper frem for dristig, sparsommelig frem for nærig”.2 
Denne verbale manøvre får begreberne til at glide fra godt til ondt eller omvendt, 
hvilket ifølge Hobbes skaber værdiskred og splid i staten.

Bl.a. gennem disse studier er Skinner selv blevet inspireret af den retoriske 
tradition, ikke mindst netop Quintilian, der så sproget som et sæt redskaber til 
at påvirke folks forståelse af bl.a. politiske begreber. Skinner deler retorikkens 
“skeptical understanding of normative concepts and the ϐluid vocabularies in 
which they are habitually expressed”.3 De tilbagevendende nøglebegreber i poli-
tisk diskurs har ikke faste og privilegerede betydninger; de bruges derimod af de 
til enhver tid værende interessenter til at udføre sproghandlinger, som er i deres 

1 Quentin Skinner: Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge: Cambridge 
University Press 1996. Om Skinners forhold til retorik, se også Quentin Skinner: “Motives, 
Intentions and Interpretation”, i Visions of Politics. Volume I: Regarding Method, Cambridge: 
Cambridge University Press 2002, s. 90-102 og Quentin Skinner m.ϐl.: "Political Philosophy: 
The View from Cambridge", Journal of Political Philosophy 10:1, 2002, s. 1-19.

2 “cum te pro astuto sapientem appelles, pro conϐidente fortem, pro inliberali diligentem”, jfr. 
Quintilians Institutio oratoria IX.iii.65, der bl.a. kan ϐindes her: http://www.thelatinlibrary.
com/quintilian.html (2.4.2014).

3 Quentin Skinner: “Retrospect: Studying Rhetoric and Conceptual Change”, i Visions of Poli-
tics. Volume I: Regarding Method, Cambridge: Cambridge University Press 2002, s. 175-187; 
citat fra s. 182.
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egen interesse. Denne synsmåde kaldes, bl.a. af Skinner-eksegeten Kari Palonen, 
hans “rhetorical perspective”.4 

Hvordan forholder dette perspektiv sig til det, man ϐinder hos forskere, der 
selv kalder sig retorikere og som siger, at de udfører retorisk analyse af politisk 
diskurs? 

Retorikere mener typisk, at det centrale ikke er at ϐinde betydningen i ’teksten 
selv’, og heller ikke så meget, hvad de historiske teksters ophavsmænd og -kvin-
der intenderede, eller hvad de rent faktisk ϐik udrettet over for deres publikum. 
Her er de på linje med Skinner, der erklærer sig mere interesseret i de illokutionæ-
re handlinger, som teksterne udfører, end i de psykologiske intentioner bag dem, 
eller deres ’perlokutionære’ virkninger. 

Der er imidlertid den vigtige forskel, at udøvere af retorisk analyse heller ikke 
er tilfredse med blot at undersøge speciϐikke termer og deres brug – som det i no-
gen grad kan siges om Skinner og endnu mere om den tyske Begriffsgeschichte 
med Reinhard Koselleck som frontϐigur. En retorikers analyse vil typisk anlægge 
en betydelig bredere forståelse af de’ handlinger’, tekster udfører. Skinners ana-
lyse af, hvordan begreber konstant omtydes og re-valoriseres – typisk gennem 
paradiastolē – handler om blot ét aspekt af, hvad en retorikers analyse ville se på. 
Retorisk analyse af historisk-politisk diskurs (og af enhver art diskurs) prøver ge-
nerelt at redegøre for, hvordan tekster i kraft af deres konkrete ordlyd i en kon-
kret situation kan gøre noget. 

Retorisk tænkning er blandt de ældste humanistiske discipliner, og den har 
alle dage handlet om, hvordan ord kan gøre noget ved mennesker. Soϐisten Gor-
gias, som bragte retorisk tænkning fra Sicilien til Athen, var optaget af, hvordan 
ord kunne virke besættende og hypnotisk på f.eks. et menneske som Helena – som 
derfor i hans ”hyldesttale” til hende blev frikendt for skyld i det ægteskabsbrud, 
som Paris med ord havde forført hende til. Platon fordømte, med Sokrates som 
talerør, soϐisterne Gorgias og Protagoras for at kunne vende alting på hovedet og 
gøre det svagere argument til det stærkere – en anklage på linje med den, vi ϐin-
der hos Hobbes. Aristoteles derimod anså retorikken for et redskab til at drøfte 
de ting, som vi rådslår om i staten, ved at man med den ϐinder argumenter om en 
given sag, og den er derfor blandt de mest agtede fag i samfundet – den er med til 
at få det til at fungere.5 Den er, som også Cicero fastslår i De oratore, nødvendig for 
at etablere og vedligeholde menneskelige samfund.6 I Renæssancen var f.eks. også 
Erasmus og Melanchthon blandt de tænkere, der anså retorikken for menneskers 
vigtigste værktøj til at gøre alverdens ting i samfundet, og de skrev begge adskil-

4 Palonen, Kari: "Rhetorical and Temporal Perspectives on Conceptual Change", Finnish Year-
book of Political Thought 3, 1999, s. 41-59.

5 Se genudgivelserne, Aristoteles: Retorik, København: Museum Tusculanum 2007, 1357a og 
Aristoteles: Statslære, København: Gyldendal 1997, 1094a.

6 “De Oratore” i A.S. Wilkins (red.): Cicero Rhetorica, vol. 1, Oxford: Clarendon Press, s. 33.
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lige retoriske lærebøger. I De conscribendis epistolis opstiller Erasmus en omfat-
tende typologi over det, som ϐilosoffer i det 20. århundrede kaldte sproghandlin-
ger. Ifølge Erasmus kan man med breve skabe velvilje, forsone, tilskynde, fraråde, 
overbevise, tale fra noget, trøste, anmode, anbefale, formane, gøre kur, anklage, kla-
ge, forsvare, protestere, retfærdiggøre, bebrejde, true, polemisere, bønfalde, fortælle, 
meddele, lykønske, beklage (på egne vegne eller på andres), pålægge, takke, rose, love 
hjælp, underholde ... blandt andet! Som man kan se, er Erasmus med listen her ikke 
så knivskarpt systematisk som nutidige sproghandlingsϐilosoffer som John R. Se-
arle m.ϐl., men til gengæld har han forståelse for langt ϐlere af de forskellige slags 
ting, man kan gøre med sproget, end de nutidige ϐilosoffer. Nogle af disse ting er, 
som vi ser, det, J.L. Austin og Searle ville kalde ’illokutionære’ handlinger, andre 
er ’perlokutionære’ effekter, nogle noget tredje – men sansen for sproget som et 
enormt kompleks af gøremål er langt over deres niveau – og 450 år ældre.

Både retoriske praktikere og teoretikere har siden Gorgias interesseret sig for 
alle de måder, hvorpå ytringer kan gøre noget, både dem, hvor man kan observere 
egentlige effekter på modtagere, og dem, der ligger ’potentielt’eller ’illokutionært’ 
i ytringerne. Og disse måder fordeler sig – som bl.a. Erasmus’ liste viser – på et 
bredt spektrum. Diskurs kan på talløse måder være egnet til at påvirke og inddra-
ge dem, der hører eller læser. At gøre rede for hvordan, ud fra konkrete tekster, er 
retorisk kritik. Værdien af en retorisk kritik (eller ’analyse’, om man vil) af histo-
riske tekster vil ikke mindst ligge i to egenskaber: 1) Den er nøjeregnende nær-
læsning af selve den konkrete tekst, som den er, med alt taget i betragtning, ikke 
kun med for, hvad teksten ’siger’, eller hvilke historisk betydelige tanker eller ide-
er den udtrykker. Det er altså ikke blot en Koselleck’sk Begriffsgeschichte, eller et 
studium af hvordan enkeltstående nøgleideer skifter værdiladning. 2) Dette er 
netop tilfældet på grund af den anden egenskab: Den retoriske læsning anlæg-
ger et helt bredspektret perspektiv på, hvordan de studerede tekster er egnet til 
at gøre, hvad det nu måtte være, i relation til deres modtagere. Man kunne sige, 
at den retorisk orienterede kritiker skal prøve at udvise en lydhørhed som hos en 
Erasmus – der i retoriklærebogen De utraque verborum ac rerum copia konstru-
erede op mod 200 forskellige latinske formuleringer der alle sagde det samme 
(”Dit brev har glædet mig meget”); det gjorde han, vil jeg hævde, fordi han forstod, 
at de alle sammen kunne gøre noget forskelligt i deres møde med modtageren. 

Jeg vil illustrere retorisk kritik af historiske tekster med nogle få repræsen-
tative eksempler.

RETORISK KRITIK
Edwin Blacks Rhetorical Criticism fra 1965 hjalp med til at deϐinere, hvad vor tids 
retorikere mener med denne term.7 Et centralt begreb for Black er det, han kalder 

7 Edwin Black: Rhetorical Criticism. A Study in Method, Madison: University of Wisconsin 
Press 1965.
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tekstens retoriske transaktion. Den er – jævnfør, hvad vi så ovenfor – ikke lig med 
afsenderens formodede intention eller med den perlokutionære effekt, som tek-
sten måske havde. Den er snarere et kompleks af mindst tre faktorer: Den reto-
riske situation, de retoriske strategier i teksten, og virkningerne på modtagerne.

Black analyserer blandt andet en ret ukendt tale fra 1912, der fordømmer en 
barbarisk lynchning, som kort forinden er blevet begået mod en sort mand. Talen 
blev i sin tid kun hørt af tre mennesker og havde næppe nogen stor virkning selv 
på dem; men alligevel lægger denne tale – hvis vi opfatter dens potentielle pub-
likum som eftertiden og alle amerikanere – op til en meget speciϐik reaktion på 
ugerningen: Den ser på lynchningen som et rituelt mord, og den rette reaktion på 
forbrydelsen ser den som en religiøs erfaring. 

We are able, through this response, to view the lynching unequivocally as a crime, and 

yet we do not hate the criminals, for we feel ourselves to be responsible. The yet prac-

tical effect of the speech on the thoroughly attentive auditor is to make him incapable 

of lynching – incapable because, instead of being aware of a speciϐic and singular case, 

he has become aware of the moral nature of lynching.8

Med andre ord, talen har dels bragt os en moralsk indsigt, dels udvirket en 'subli-
mering' af den potentielle tilhørers hævntørst over for gerningsmændene. 

Dét er tekstens retoriske transaktion. Og den retoriske transaktion i forhold til 
tekstens potentielle modtagere er, hvad den retoriske kritik ifølge Black skal be-
lyse. Den skal forstå, ikke bare hvad retoriske tekster siger, men hvad de gør; og 
ikke bare, hvad de konkret gør over for deres oprindelige publikum, men hvad de 
potentielt kan gøre. 

At en tekst ’gør’ noget med sine mulige modtagere, snarere end at den blot si-
ger noget til dem, kan f.eks. tænkes på den måde, at den sætter dem i en bestemt 
position, fremkalder en bestemt reaktion hos dem eller etablerer en særlig rela-
tion mellem afsender og modtagere. 

Hermed er Black i færd med at give den retoriske kritik et bredere spektrum, 
end hvad der f.eks. var tilfældet i tidens fremherskende litteraturkritiske retning, 
nykritikken, hvor fokus var på ’teksten selv’ og dens betydning(er). Man kan sige, 
at kritik dér var et semantisk anliggende, hvor den for Black blev retorisk: Tekster 
påvirker modtagere på langt ϐlere og mere komplekse måder end ved at afsende 
en vis mængde betydning. Dette standpunkt, som Black udtrykte med sit begreb 
’den retoriske transaktion’, kan siges at være et generelt argument for, at der er 
brug for retorisk kritik af tekster – ikke kun kritik af retoriske tekster. 

8 Black, Rhetorical Criticism, s. 87-88.
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Et vigtigt bud på, hvad det er, der sker i en retorisk transaktion – ud over, at 
der sendes et budskab med visse betydninger i – leverer Black selv i en artikel om 
det, han kalder the second persona.9

Tekster er ikke kun meddelelser; at møde en tekst er som at møde et andet 
menneske. Tekster udspringer fra, og aftegner, en personlighed, om end denne 
’implicitte forfatter' ikke behøver være identisk med den virkelige forfatter, så-
dan som Wayne Booths klassiske litteraturteoretiske værk Rhetoric of Fiction har 
slået fast.10 Den implicitte forfatter er snarere en konstrueret persona (det latin-
ske ord for en teatermaske). 

Men Black påpeger herudover, at en tekst også aftegner en anden persona: Den 
implicitte modtager. En tekst er i kraft af sit indhold og sin ordlyd henvendt til en 
bestemt tilhører, som den dermed ’skaber’; men den retoriske tradition mangler 
begreber til konkret at beskrive denne anden persona. F.eks. siger traditionel teo-
ri ikke meget om vedkommendes måske vigtigste kendetegn: hans/hendes ideo-
logi. I vor tid, hvor mange ideologier strides, er det imidlertid vigtigt at skærpe sit 
blik, ikke bare for den ideologi, som en tekst direkte udsiger, men også ideologi-
en hos den anden persona. I kraft af bl.a. de betegnelser, metaforer og topoi som 
teksten vælger, påkalder den en bestemt art tilhører. Og denne påkaldelse kan 
konkret påvirke den faktiske modtagers holdning og identitetsopfattelse, der så 
måske bevæger sig i retning af tekstens ideologi; kort sagt, den tilhører, man på-
kalder, kan blive den, man fremkalder. Black siger, at “in all rhetorical discourse, 
we can ϐind enticements not simply to believe something, but to be something. 
We are solicited by the discourse to fulϐil its blandishments with our very sel-
ves. And it is this dimension of rhetorical discourse that leads us ϐinally to moral 
judgment”.11 

Tekstens påkaldelse af en second persona er således en retorisk transaktion, 
som går ud over selve det, at teksten udsiger et ideologisk standpunkt. Ved at se 
på den påkaldte identitet vil kritikeren også naurligt komme ind på en vurderen-
de kritik: Hvad er det for en (verbal) adfærd, som teksten lægger for dagen? Og 
hvordan er det menneske, som teksten påkalder og vil kalde frem? 

Det er værd at bemærke, at mens Black skrev om retoriske transaktioner, var 
læren om ’sproghandlinger’ i ϐilosoϐien kun i sin vorden. De måder, hvorpå tekster 
ifølge Black kan påkalde en anden persona, foregriber nogle af de mekanismer, 
som sprogforskere og -ϐilosoffer sidenhen udforskede; det gælder bl.a. det, at vis-
se udtryksformer ’præsupponerer’ en vis opfattelse på både afsenderens og mod-
tagerens vegne, og det, at udtryksmåder kan ’rammesætte’ ( frame) et fænomen 
på en måde, der rækker langt ud over, hvad der eksplicit siges om fænomenet. En 

9 Edwin Black: ”The Second Persona”, Quarterly Journal of Speech 56, 1970, s. 109-119.
10 Wayne C. Booth: The Rhetoric of Fiction, Chicago: University of Chicago Press 1961.
11 Black, Rhetorical Criticism, s. 119.
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anden teoridannelse, som Black foregriber, er den teori om ’den implicitte læser’, 
som især forbindes med den tyske anglist Wolfgang Iser.12

En vedvarende inspiration i retorik de sidste årtier har været den righoldi-
ge, svært overskuelige tænker og kritiker Kenneth Burke – der oprindelig blev 
set som en tidlig eksponent for nykritikken. Burke var blandt de første i det 20. 
århundrede, der genrejste begrebet retorik.13 Mens andre af retorikkens pionér-
tænkere, bl.a. Chaïm Perelman med sin ’nye retorik’, så retorikken som centreret 
om argumentation, var Burkes nøglebegreb identiϔikation. Det, som en retor især 
vil forsøge på, mener Burke, er at skabe en følelse af identitet mellem sig selv og 
sine tilhørere, ofte med midler, der er underbevidste både for tilhørerne og ham 
selv. Det demonstrerede han bl.a. i en tidlig artikel om Hitlers Mein Kampf.14 Her 
søger han – som han siger – at opdage hvad det er for en ’medicin’, medicinman-
den Hitler har brygget, så vi andre bedre kan vide, hvad vi skal gardere os imod. 

Det vigtigste element i Burkes Hitler-analyse er hans syndebuk-teori: Befolk-
ningerne i kapitalistiske lande som Tyskland eller USA har brug for én ydre ϐjende 
(men kun én), som de så kan lægge skylden for alle dårligdommene i deres eget liv 
og samfund over på. På den måde kan de rense og friholde sig selv, for det er men-
neskers indbyggede drift. Og Hitlers syndebuk er naturligvis jøderne, de inter-
nationale, udsugende kapitalister – ikke kapitalismen som sådan, og ikke noget i 
vort eget 'folk'. Derudover styrker Hitler sin overbevisningskraft ved at overtage 
og omforme århundredgamle kristne tænkemåder – om ydmyghed, om at ken-
de sin plads i den gudgivne verdensorden m.v. Og det hele indarbejdes med brug 
af de samme teknikker, som reklamebranchen allerede dengang havde udviklet. 

En vigtig videreførelse af Burkes ideer om identiϐikation som retorikkens pri-
mære mål, snarere end overtalelse, har været canadieren Maurice Charlands be-
greb konstitutiv retorik (1987). Dermed mener han en art retorik, der skaber sit 
eget publikum ved selve det, at man taler til det – som f.eks. tilhængere af Que-
becs politiske uaϐhængighed tiltalte ét og dermed forsøgte at fremkalde et peuple 
québécois, der kunne legitimere etableringen af staten Quebec. Han bygger vi-
dere både på Burke og Black, men refererer også til Louis Althussers begreb in-
terpellation. Ordet betyder på latin egentlig at ’aϐbryde’ nogen, men Althusser og 
Charland bruger det om at ’anråbe’ nogen, sådan at de reagerer og derved ’bli-
ver’ dem, man tiltaler. Charland mener, at forfatninger skaber befalinger (‘gør det 
her!’), som retfærdiggøres på substantielt grundlag (‘fordi du er det dér!’). Man 
kan sige, at de foregiver at være den art sproghandlinger, som John Searle ville 

12 Wolfgang Iser: Der implizite Leser, München: W. Fink 1972.
13 Kenneth Burke: The Philosophy of Literary Form: Studies in Symbolic Action, Berkeley: Uni-

versity of California Press 1941; Kenneth Burke: A Rhetoric of Motives, Berkeley: University 
of California Press 1950; Kenneth Burke: Language as Symbolic Action: Essays on Life, Litera-
ture and Method, Berkeley: University of California Press 1966.

14 Kenneth Burke: “The Rhetoric of Hitler’s Battle”, The Southern Review 5, 1939, s. 1-21. Gen-
optrykt i Burke: The Philosophy of Literary Form.
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kalde ’assertives’– hvor de i realiteten er ønsker, der søger at virkeliggøre noget 
substantielt (‘sådan at du kan blive det dér’); de er faktisk ’directives’ eller ’com-
missives’.15 Charland siger: ”The ideological ‘trick’ of such a rhetoric is that it pre-
sents that which is most rhetorical, the existence of a peuple, or of a subject, as 
extrarhetorical”.16 Tankegangen om retorik, der ’skaber, hvad den nævner’, sna-
rere end blot at nævne noget, der allerede er, minder om historikeren Benedict 
Andersons indϐlydelsesrige begreb om Imagined Communities, der anså national-
bevidsthed og nationalisme for kunstigt skabte bevidsthedsprodukter.17

Michael Leff har været en af de sidste årtiers mest ϐintmærkende udøvere af 
retorisk analyse (eller ’retorisk kritisk’).18 Hans analyser af Martin Luther Kings 
tekst Letter from Birmingham Jail er således skoleeksempler på, hvad retorisk kri-
tik kan.19 For Leff kan det argumentatoriske indhold i en retorisk tekst, altså det 
den ’siger’, ikke uden videre resumeres, uddrages og derefter diskuteres, fordi 
den retoriske virkning netop opstår i samspillet mellem indhold og form. Objek-
tet for retorisk kritik er selve tekstens ordlyd som et ’ϔield of action’.

Kings tekst er formelt adresseret til en gruppe hvide præster, som havde kri-
tiseret Kings handlemåde i borgerretskampen og blandt andet formanet ham og 
hans bevægelse til større ’tålmodighed’. I brevet opbygger King ifølge Leff dels et 
billede af sig selv som en kollega blandt hvide kolleger, dels kritiserer han dem for 
deres passivitet. Samtidig aftegner han også sin egen persona som én, andre sorte 
kan bruge som forbillede – og dermed kan de få en stemme, der kan blive hørt i 
den amerikanske offentlighed. Leff omtaler dette sorte publikum som ”the eaves-
dropping audience”, altså det publikum der 'overhører' noget, som er adresseret 
til andre. Leff mener, at dette eksempel viser, hvordan det er misvisende at skel-
ne skarpt mellem persuasiv retorik (der skal overbevise), og ’konstitutiv’ retorik 
(der skal konstituere et publikum med en bestemt identitet); aϐbildningen af både 
den talendes og tilhørernes personaer er samtidig retoriske transaktioner, der er 
egnet til at overbevise. 

15 John A. Searle: “A Taxonomy of Illocutionary Acts”, i Keith Gunderson: Language, Mind and 
Knowledge, Minneapolis: University of Minnesota Press 1975, s. 344-369.

16 Maurice Charland: "Constitutive Rhetoric: The Case of the Peuple Quebecois", Quarterly 
Journal of Speech 73, 1987, s. 133-150.

17 Benedict Anderson: Imagined Communities: Reϔlections on the Origin and Spread of Nationa-
lism, London: Verso 1983.

18 De to termer, retorisk analyse og retorisk kritik, holdes ikke altid ude fra hinanden, men en 
nyttig udredning ϐindes i Lisa Storm Villadsen: "Dyre ord, men hvad dækker de?: Teori, me-
tode og model i retorisk kritik", Rhetorica Scandinavica 23, 2002, s. 6-20.

19 Michael Leff: “Rhetoric and Dialectic in Martin Luther King's ‘Letter From Birmingham 
Jail’”, i Frans van Eemeren: Anyone Who Has a View: Theoretical Contributions to the Study of 
Argumentation, Dordrecht: Kluwer Academic 2003, s. 297-308; Michael Leff: "Fortolkende 
retorisk kritik. Et casestudie af Martin Luther Kings ‘Letter from Birmingham Jail’”, Rheto-
rica Scandinavica 26, 2003, s. 6-19; Michael Leff og Ebony A. Utley: “Instrumental and Con-
stitutive Rhetoric in Martin Luther King Jr.’s ‘Letter From Birmingham Jail’", Rhetoric & 
Public Affairs 7, 2004, s. 37-51.
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Blandt de retoriske strategier, som King anvender, analyserer Leff især tre:
Embodiment: King lader dels de kolleger, som han skriver brevet til, ’legemlig-

gøre’ hele gruppen af moderate hvide, der potentielt kan blive hans forbundsfæl-
ler; dels legemliggør han selv, ved den måde han taler på, både præstestanden, 
den kristne tradition og USA’s grundlæggende værdier fra uaϐhængighedserklæ-
ringen og forfatningen.

Enactment: Dette begreb handler om, hvad en tekst ’gør’, altså hvordan dens 
sproglige adfærd er. Denne adfærd får King til at fremstå som stærk, energisk og 
handlekraftig, på én gang aϐbalanceret og behersket; det sker bl.a. i kraft af række 
symmetriske sproglige konstruktioner, foruden at han over for anklager om eks-
tremisme ikke reagerer med vrede men med ’skuffelse’. 

Et andet aspekt som kun en nærlæsning bemærker, og som sprogligt udtryk-
ker en tilsvarende attitude, er tekstens længste sætningsperiode på 311 ord. Heri 
kommenterer King de moderate hvides forventning om, at hvis blot de sorte vil 
’vente’, skal de nok få deres ret. Perioden har i ekstrem grad det, man på dansk 
kalder ’forvægt’: Den begynder med en lang serie af ledsætninger (300 ord) om 
de grusomheder og uretfærdigheder, som USA’s sorte har udholdt gennem tiden; 
først de sidste 11 ord udgør hovedsætningen, der siger, at på denne baggrund 
“you will understand why we ϐind it difϐicult to wait”. Perioden skaber i kraft af 
sin opbygning den samme oplevelse af stigende utålmodighed hos sine læsere, 
som den handler om – på en måde, som ingen regelret argumentation kunne have 
gjort. Med en anden terminologi kan man kalde denne virkning ikonisk: Ordene 
’ligner’ det de handler om.20 

Evocation: Dette handler om, hvordan King med sine ord får situationen til at 
minde om eller 'genkalde' noget; ifølge Leff genkalder brevet den profetiske stem-
me i den jødisk-kristne tradition – der kalder til besindelse og forbedring, snarere 
end til oprør eller revolution.

RETORIK I SAMFUNDET
Det er betegnende, at også forskere og tænkere uden for retoriske fagmiljøer ef-
terhånden anerkender retorikkens betydning i demokratiske samfund – og der-
for har fremført deres egne analyser af, hvad retorikkens funktioner er. F.eks. er 
Luther Kings borgerretsretorik blevet kommenteret af politologen John Dryzek 
som eksempel på det, han kalder ‘bridging rhetoric’ – hvilket vil sige en retorik, 
som “takes seriously the outlooks (ideally, the discursive psychology) of an in-
tended audience that is different in key respects from the speaker—and from the 
kind of people or discourses the speaker represents”.21 Som modsætning opstiller 

20 Om ikonisk sprogbrug, se også Michael Leff og Andrew Sachs: "Words the Most Like Things: 
Iconicity and the Rhetorical Text", Western Journal of Communication 54, 1990, s. 252-273.

21 John S. Dryzek: "Rhetoric in Democracy: A Systemic Appreciation", Political Theory 38, 
2010, s. 319-339. Citat fra s. 328.
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Dryzek ‘bonding rhetoric’; det er retorik, som har “the relatively easy task of ener-
gizing similarly disposed people”. King formåede at “build a bridge between civil 
rights (on his side) and liberal universalism in his white audience. Building this 
bridge meant marginalizing both black liberation and white racism”.22

Det er interessant, at Dryzek (der betegner sig selv som ’political theorist’) an-
lægger en normativ snarere end den rent deskriptive tilgang til retorik i demo-
kratiet, som man ellers kunne vente af en politolog. Hans normative betragtning 
består ikke i at privilegere ’bridging rhetoric’; i stedet foreslår han et ’systemisk’, 
normativt kriterium, idet han spørger “whether or not rhetoric promotes an ef-
fective deliberative system linking competent and reϐlective actors”.23 Her er han 
dermed på linje med retoriske tænkere som Aristoteles og Cicero, men også med 
moderne eksponenter for retorikken, derved at han valoriserer retorik, der ud-
trykker og tilskynder til deliberation. Ligesom den retning i deliberativ demokrati-
teori, som Dryzek repræsenterer, har retorikken et socialt-normativt islæt – i form 
af troen på, at argumentation og debat er nødvendige for at skabe og opretholde 
et menneskeligt samfund, om end ikke enhver form for argumentation og debat.

Et andet eksempel på en politisk tænker, der tror på retorikkens nødvendig-
hed i demokratiet, er Yale-politologen Bryan Garsten.24 For ham er retorikken den 
bedste form for samfundsdiskurs – snarere end en rationel, konsensus-oriente-
ret kommunikation à la Habermas. Når borgerne i et samfund retorisk prøver at 
overbevise hinanden, er de seriøse og gør deres bedste, netop fordi deres person-
lige interesser er involveret – ikke på trods af det. Ifølge Garsten kan retorikken, 
når den er bedst, tilføre den politiske diskurs “a certain attentiveness to others. 
To inϐluence the judgment of another person, as rhetoric aims to do, one must pay 
attention to his or her particular commitments, sentiments, and tastes”.25 

RETORISK ANALYSE – ET DANSK EKSEMPEL
En dansk historisk skikkelse, der fortjener endnu mere opmærksomhed, end han 
har fået, er den sønderjyske leder H.P. Hanssen. Ikke mindst fortjener hans of-
fentlige ytringer, dvs. hans retorik, både den mundtlige i hans taler og den skrift-
lige i avisartikler og aϐhandlinger, at blive studeret langt mere, og de er langtfra 
så tilgængelige, som de burde være. Hans bidrag til at holde danskheden i Søn-
derjylland levende og frodig i tiden efter 1864, og det at han formåede at vinde en 
historisk sejr for det moderate standpunkt i grænsestriden efter Første Verdens-
krig (der indebar, at storbyen Flensborg ikke skulle være en del af Danmark), har 
utvivlsomt i afgørende grad med hans retorik at gøre. Vel at mærke hans retorik 

22 Dryzek: "Rhetoric in Democracy”, s. 329.
23 Dryzek: "Rhetoric in Democracy”, s. 319.
24 Bryan Garsten: Saving Persuasion: A Defense of Rhetoric and Judgment, Cambridge: Harvard 

University Press 2009.
25 Garsten: Saving Persuasion, s. 198.
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ikke kun forstået som de tanker og ideer, han udsagde i sine ytringer – men som 
det samlede spektrum af alt det, han gjorde i dem, og som har haft visse virknin-
ger på hans sønderjyske, tyske og rigsdanske publikum.

Jeg vil nøjes med kort at kommentere hans tale holdt i sommeren 1906 i Hy-
gum, i det nordvestlige Nordslesvig, forud for valget til den tyske rigsdag i Berlin.

Hanssen havde siden 1896 siddet i den preussiske landdag, også i Berlin, men 
blev i 1906 stillet op som efterfølger i Rigsdagen til sit mangeårige modstykke, 
Flensborg Avis’ redaktør Jens Jessen, der havde kæmpet for at betragte også Mel-
lemslesvig som dansk – et standpunkt Hanssen afviste. Som modkandidater til 
Rigsdagen havde han to tyskere, landsdommer Hahn fra Flensborg og socialde-
mokraten, redaktør Adler fra Kiel. 

Talen er som valgtale helt usædvanlig.26 Den består af to hoveddele; i den før-
ste og længste fortæller han om sine rejser på kryds og tværs i Sønderjylland. Det 
er en landskabsskildring, der klinger digterisk, næsten som Blicher, altså en art 
evocation, men hvad han ser, er ikke brun hede, men efterårets farvepragt, det 
sølvblå sund, gule stubmarker, hvide bindingsværkshuse, ”mægtige Abildgaarde, 
hvis Træer bugnede af rød og gylden Frugt”. I forgårs, siger han, var han ”nede i 
Sundeved, i Gaar ved Aarøsund, i Dag her i Nærheden af Ribe” (dvs. Hygum). En 
detalje som de deiktiske udtryk nede i og her – noget mange omrejsende talere be-
nytter sig af – er et lille eksempel på enactment, altså hvordan han med sin sprog-
lige adfærd skaber en tilknytning til det konkrete sted, hvor han står og taler, og 
til de mennesker, han er iblandt. Ind i landskabsbeskrivelserne ϐletter han refe-
rencer til historiske danske skikkelser lige fra Dronning Thyra til Kong Christian 
2. og ”præsten Hans Thomassøn fra reformationstiden, der i Hygum Kirke sam-
lede den første danske salmebog.”

Hvad er det, han gør her? Det er blandt andet det, som man på skrivekurser 
kalder show, don’t tell: Han viser sin egen kærlighed til ’Sønderjylland’. Det er no-
get helt andet og mere end at sige den. Og han etablerer desuden Sønderjylland 
som lig med det danske Nordslesvig, i hvis ϐire hjørner man ϐinder Møgeltønder 
og Årøsund, Hygum og Als (alle disse steder nævnes). Dette landområde bidra-
ger han til at etablere som en dansk landsdel – hvad det først blev ofϐicielt efter 
1920. Der er tale om en art ’konstitutiv retorik’. Han siger ikke, at dette landom-
råde er dansk og altid har været det, han gør det til en dansk landsdel, funderet 
på historiske referencer, der alle sammenknytter området med det danske kon-
gerige, og på dets mangeartede skønhed. Og han tegner samtidig med hvert ord 
sin egen personlighed, sin persona: Han fremtræder som det, han utvivlsomt var 
– en varm, hjertelig personlighed med sjælden sans for skønhederne i landskabet 
og i sproget, en mand hvis bestandige insisteren på ret, retfærdighed og selvbe-

26 Talen er trykt i H.P. Hanssen: Fra Kampaarene I-II. København: Gyldendalske Boghandel 
1927-1929, bd. 1; s. 85-89.
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stemmelse – de gennemgående temaer i hans politiske retorik – bunder i positive, 
uaggressive følelser. 

Det billede, som talen indirekte tegner af taleren selv, fyldes ud i dens anden 
og sidste del, hvor Hanssen fortæller et ”eventyr”. Det handler om en prinsesse i 
et dejligt rige, som havde tre bejlere, og de er – i meget tynd forklædning – de tre 
kandidater til rigsdagsvalget: Dommer Hahn, hr. Adler og ham selv. Den første gør 
sig til af alle de paragraffer, han kender. Den anden kender alle de socialistiske 
principper, som skal gøre op med kapitalismen. Den tredje kan ikke pege på an-
det, end at han elsker prinsessen og vil gøre det til sine dages ende – og hun væl-
ger ham. Allusionen til nationaldigteren H.C. Andersens Klods-Hans, såvel som til 
diverse folkeeventyr, kan ikke have undsluppet nogen, og med denne selvdigtede 
historie kommer Hanssen selv til at stå som legemliggørelsen af både folkedigt-
ning og den mest elskede nationale litteratur. Samtidig kommer han også til at stå 
som et menneske, der har fantasi, opϐindsomhed og djærv ironi over for sine mod-
standere – og selvironi. Han omtaler ingen fremragende egenskaber hos sig selv 
eller egne hæderværdige gerninger for den danske sag (som han på dette tids-
punkt kunne have holdt en meget lang tale om). Han overlader også til tilhørerne 
at drage den indlysende konklusion: at han selv er den tredje bejler (hvis navn 
ikke nævnes), og at prisessens valg af ham er en opfordring til at stemme ham ind 
i rigsdagen. Denne aktivering af tilhørerne – som selv skal tilføje sidste led i tan-
kegangen – er et klassisk træk ved al samlende, mobiliserende retorik, som den 
f.eks. Martin Luther King bliver berømmet for. Hanssen blev valgt ind med et su-
verænt ϐlertal, det største hidtil givet til danskhedens repræsentant i Berlin. 

RETORISK ANALYSE – ET SAMTIDSHISTORISK EKSEMPEL 
Nu et meget anderledes og nutidigt eksempel på retorisk kritik af politisk dis-
kurs. Materialet er præsident George W. Bushs taler i tiden forud for invasionen af 
Irak i marts 2003. Der er ikke tale om en gennemgribende analyse, der tager alle 
retorisk relevante tekstegenskaber i behandling.27 Jeg vil især fokusere på visse 
sproglige træk, som er egnet til at fremkalde visse opfattelser i tilhøreres bevidst-
hed uden at have fremført dem eksplicit. 

Sproget råder over et bredt spektrum af træk, der kan virke på denne måde. 
En vigtig egenskab ved dem er, at fordi de opfattelser, der overføres, ikke har væ-
ret eksplicit fremført, vil mange acceptere dem, uden at der er givet argumenter 
for dem, og uden at forvente argumenter.

Blandt de pågældende sproglige træk er ’Newspeak’, sådan som George Or-
well deϐinerede det i romanen Nineteen Eighty-Four (skrevet 1948, udgivet 1949) 

27 En bredere analyse af Bush’s retoriske kampagne for Irak-krigen ϐindes i Christian Kock: 
"Ordkrig", Mål og mæle, 26 (2), 2003, s. 14-22.
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– dvs. ord og udtryk der er "intended to impose a desirable mental attitude upon 
the person using them".28

Endvidere er der ord og udtryk, der udfører ’framing’, som det er analyseret 
ikke mindst af lingvisten og kognitionsforskeren George Lakoff; tag for eksempel 
udtrykket death tax for arveafgift (der normalt kaldes estate tax).29 Det er i øvrigt 
en manøvre, der er kopieret af danske borgerlige debattører, f.eks. Venstres Ellen 
Trane Nørby, der i et interview i Politiken 14.4.2012 afviste et forslag om en pro-
gressiv arveafgift med en fordømmelse af, at man vil ”beskatte dødsfald”.30

Endnu en manøvre der skal nævnes, er brugen af præsuppositioner – dvs. an-
tagelser der er knyttet til bestemte ord og udtryk, og som tages for givet, uanset 
om udsagnet hvori de forekommer, negeres eller sættes i spørgeform. Når f.eks. 
Trane Nørby tager afstand fra, at man vil ”beskatte dødsfald”, så er det en formu-
lering, der præsupponerer, at man ikke hidtil har gjort det – men det har man jo!31 

Jeg vil koncentrere mig om en anden mekanisme, nemlig implikaturer (også 
kaldet underforståelser) – dvs. opfattelser som en tilhører uddrager af et udsagn, 
men som ikke direkte fremsættes i det. Lingvister og sprogϐilosoffer har, inspire-
ret af Filosoffen H.P. Grice, skelnet mellem konventionelle implikaturer, som knyt-
ter sig til et udsagn uanset dets kontekst, og konversationelle implikaturer, som 
tilhørere uddrager af et udsagn i kraft af dets konkrete kontekst.32

Et eksempel herpå er disse sætninger fra Bushs ’State of the Union’-tale den 
28. januar 2003: ”Before September the 11th, many in the world believed that 
Saddam Hussein could be contained. But chemical agents, lethal viruses and sha-
dowy terrorist networks are not easily contained”.33

Hvorfor hedder det, at mange troede, at Saddam kunne holdes i ave? Vel fordi 
de ikke længere tror det. Og det var åbenbart den 11. september 2001, at de opgav 
den tro – ellers ville det være irrelevant at nævne den dato. Men hvis denne tro 
netop blev droppet den dag, kan det næsten kun være fordi Saddam var involve-
ret i det, der skete den dag. Der kunne selvfølgelig være andre forklaringer, og fak-
tisk havde Bush da også en anden, mere kringlet forklaring.

28 George Orwell: Nineteen Eighty-Four. A Novel, Harmondsworth: Penguin 1949, s. 244.
29 George Lakoff: Moral Politics: What Conservatives Know that Liberals Don’t, Chicago: Univer-

sity of Chicago Press 1996; George Lakoff: Don't Think of an Elephant: Know Your Values and 
Frame the Debate, White River Jct.: Chelsea Green Publishing 2004.

30 Eksemplet er diskuteret i Christian Kock: De svarer ikke, 2. udg, København: Gyldendal 
2013.

31 Om præsuppositioner og afvigende eller ’illegitim’ brug af dem, se Peter Harder og Christi-
an Kock: The Theory of Presupposition Failure, København: Akademisk Forlag 1976.

32 H.P. Grice: “Logic and Conversation”, i Peter Cole og Jerry L. Morgan: Speech Acts (Syntax and 
Semantics, 3), New York: Academic Press 1975, s. 41-58.

33 Citater fra Bush’s taler er hentet fra http://georgewbush-whitehouse.archives.gov/infocus/
iraq/archive.html.
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Filosoffen Chaïm Perelman understregede i sit hovedværk om ’den nye reto-
rik’, at det, vi kalder ’stil’, også er argumentation.34 Noget tilsvarende fastslår re-
torikeren Jeanne Fahnestock i værket Rhetorical Style fra 2011.35 Hun beskriver, 
hvordan vi alle har en vis ’discourse knowledge’, dvs. viden om, hvilke relationer 
der kan være tale om mellem sætninger i en tekst. Ud fra denne viden konstru-
erer vi uvilkårligt mulige forbindelsesled mellem delene af en ytring, der gør, at 
den bliver meningsfuld – eller, som Grice ville sige, vi konstruerer implikaturer, 
der gør den relevant. 

Hvis vi f.eks. ser på de to sætninger i citatet ovenfor, er det en nærliggende im-
plikatur, at Saddam havde ”chemical agents, lethal viruses and shadowy terrorist 
networks”. Ellers ville sætning 2 ikke være relevant i forhold til sætning 1. 

Man kan citere talrige lignende eksempler fra Bush-administrationens Irak-
retorik. Pointen er, at implikaturer, som tilhørere selv uddrager, kan være et mid-
del for politikere til at overføre diskutable opfattelser til deres borgere uden di-
rekte at fremføre dem eller give eksplicitte argumenter for dem.

Her er en passage fra en tale under opbygningen til krigen, holdt den 2. okto-
ber 2002 og betitlet “President Bush Outlines Iraqi Threat”:

We know that the regime has produced thousands of tons of chemical agents, inclu-

ding mustard gas, sarin nerve gas, VX nerve gas. Saddam Hussein also has experience 

in using chemical weapons. He has ordered chemical attacks on Iran, and on more 

than forty villages in his own country. These actions killed or injured at least 20,000 

people, more than six times the number of people who died in the attacks of Septem-

ber the 11th. … We've learned that Iraq has trained al Qaeda members in bomb-ma-

king and poisons and deadly gases. And we know that after September the 11th, Sad-

dam Hussein's regime gleefully celebrated the terrorist attacks on America. 

De sidste to perioder er sammenføjet med and. Derved underforstås normalt, at 
de to sætninger eller led, som and forbinder, begge kan tjene som præmisser for 
samme konklusion eller påstand – som gerne kommer lige før eller efter de for-
bundne sætninger. I eksemplet her er der dog ingen sætning, der passer ind i den 
rolle. Derfor vil tilhørerens hjerne uvilkårligt prøve at konstruere en påstand, 
som disse to sætninger kan være understøttende præmisser for. Den mest sand-
synlige kandidat til denne status er ’Saddam var involveret i 9/11.’

Talen fortsætter: 

34 Chaïm Perelman og Lucie Olbrechts-Tyteca: Traité de l’argumentation: la nouvelle rhétorique, 
vol. 1, Paris: Presses Universitaires de France 1958. (Eng. overs.: The New Rhetoric, Notre 
Dame: University of Notre Dame Press 1969).

35 Jeanne Fahnestock: Rhetorical Style: The Uses of Language in Persuasion, New York: Oxford 
University Press 2012.



110

Some citizens wonder, after 11 years of living with this problem, why do we need to 

confront it now? And there's a reason. We've experienced the horror of September the 

11th. We have seen that those who hate America are willing to crash airplanes into 

buildings full of innocent people. Our enemies would be no less willing, in fact, they 

would be eager, to use biological or chemical, or a nuclear weapon. 

Her kan vi spørge, hvad der mon menes med this problem – det siges jo ikke di-
rekte. Men Bush er i gang med at argumentere for, at vi lige nu skal imødegå the 
Iraqi threat – og Saddams regime er blevet nævnt lige forinden, sammen med the 
terrorist attacks on America. Desuden må ordene those who hate America læses, 
som om Saddam er en af dem; ellers hænger teksten ikke sammen. Men hvis Sad-
dam hører til those who hate America, så bevirker sammenstillingen, at han også 
hører til dem, der er willing to crash airplanes, etc. Og hvis man så skråsikkert kan 
underforstå, at han er villig hertil, så er det naturligt derudover at antage, at Bush 
mener, at Saddam var i ledtog med dem, der faktisk gjorde det den 11. september. 

En tale, der er repræsentativ for mange fra denne periode, blev givet den 3. de-
cember 2002: “Remarks by the President in Louisiana Welcome”. Her står:

September the 11th brought home a new reality, and it’s important for all our citizens 

to understand that reality. See, a lot of us, when we were raised, never really worried 

about the homeland. We all believed that two oceans would forever separate us from 

harm's way, and that if there was a threat gathering overseas, we could pick and choo-

se whether or not we wanted to be involved in dealing with that threat. September the 

11th delivered a chilling message to our country, and that is oceans no longer protect 

us. And therefore, it is my obligation to make sure that we address gathering threats 

overseas before they could do harm to the American people. And that's why – that’s 

why I elevated the issue of Iraq.

Bemærk, hvordan Irak nævnes så tæt som muligt på 9/11. Hvad der eksplicit me-
nes, er, at Irak under Saddam kunne ϐinde på engang at iværksætte noget ligesom 
9/11, eller det der er værre; men det er mere naturligt for tilhørere at uddrage den 
meget enklere antagelse, at Saddams Irak faktisk var blandt dem, der den dag for-
voldte harm to the American people.

Den 14. februar 2003 talte Bush til marinesoldaterne på Naval Station Maypo-
rt i Jacksonville, Florida, om “a new kind of enemy”: ”The terrorists brought this 
war to us -- and now we're taking it back to them. (Applause)”. Når man hører 
denne sætning, er det svært at undgå den uvilkårlige underforståelse, at den krig, 
som USA nu vil bringe ’tilbage’ til Saddams Irak, rammer de selvsamme terrori-
ster, som bragte den til USA den 11. september – med andre ord, disse terrorister 
indbefattede på en eller anden måde Saddam. 

Den 20. februar 2003 talte Bush til “Small Business Owners in Georgia”: “The 
disarmament of Iraq will also demonstrate that free nations have the will and 
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resolve to defend the peace. By defeating this threat, we will show other dicta-
tors that the path of aggression will lead to their own ruin”. Eftersom denne dis-
armament præsenteres som en forsvarshandling imod en ”path of aggression”, er 
det let at underforstå, at dét Irak, som vi nu skal afruste, allerede har vandret på 
denne ”path of aggression”, altså med andre ord, at det allerede har angrebet os.

Frank Luntz, en kommunikationskonsulent for Bush-administrationen, skrev 
i juni 2004 et ‘memo’, der rådede Bush til at begrunde Irak-krigen indirekte; han 
skulle undgå argumenter om forebyggende krigsførelse og i stedet satse på refe-
rencer til 9/11:

His advice was to connect the war on terror to the war in Iraq by ensuring that “no 

speech about homeland security should begin without a reference to 9/11. Luntz’s 

recommended phrases such as: “It is better to ϐight the War on Terror on the Streets 

of Baghdad than on the street of New York or Washington” and “9/11 changed every-

thing,” that became staples of Republican rhetoric.36

Det er præcis linjen i de taler, vi har set på. Det kan være med til at forklare, hvor-
dan et ϐlertal af amerikanere kom til at tro, og længe vedblev at tro, at Saddam var 
involveret i 9/11. Og den folkelige opbakning til krigen havde næppe været nær 
så stor, som den i lang tid var, hvis ikke der havde været en stærk tro på Saddams 
medskyld i 9/11.

Eksemplerne viser, som betonet ovenfor, at en retorisk tekst gør noget ved 
sine modtagere på et bredt spektrum af måder, ikke kun ved at ’sige’ noget. Bush 
sagde aldrig direkte, at Saddam var involveret i 9/11; men mange af hans udsagn 
indbød tilhørerne til uvilkårligt at underforstå visse antagelser – som han ikke 
tog ansvar for, men som inddrog store dele af hans befolkning som støtter til en 
krig på falsk grundlag.

Hvad man også ϐinder i Bush-regeringens Irak-retorik, er en markant brug af 
retoriske ϐigurer med parallelisme og gentagelse, bl.a. ’tretrinsraketter’. Se på 
disse passager fra ’State of the Union’-talen 2003:

(...) our faith is sure, our resolve is ϐirm, and our union is strong. (Applause). 

(...) We will not deny, we will not ignore, we will not pass along our problems to other 

Congresses, to other presidents, and other generations. (Applause). 

(...) the ambitions of Hitlerism, militarism, and communism were defeated by the will 

of free peoples, by the strength of great alliances, and by the might of the United Sta-

tes of America. (Applause). 

36 Citeret fra Erich Steuter og Deborah Wills: At War with Metaphor: Media, Propaganda, and 
Racism in the War on Terror, Lanham: Lexington Books 2008, s. 14.
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Den engelske kommunikationsforsker Max Atkinson har påvist, at netop den 
slags trepunktslister er en effektiv ‘claptrap’, dvs. egnet til at udløse applaus.37 
Et lignende virkemiddel i Bushs Irak-retorik var rytmiske passager – hvor beto-
ninger kommer med faste tidsmellemrum. I hans tale aftenen før krigen den 19. 
marts 2003 forekom bl.a. disse udtryk (jeg har indsat ’taktstreger’ som i node-
skrift):

    |bear             the|duty and      |share the |honor

re|turn                   |safely   and  |soon

a  |broad and con|certed   cam|paign

Rytme har, som parallelisme og gentagelse, at gøre med regelmæssighed. Vi hører 
en ’puls’, som i dansemusik – der jo også tilbyder tilhørere en fælles bevægelse at 
indgå i. Cicero skriver i Orator, at rytme (numerus) især hører hjemme i slutnin-
gen af taler, hvor tilhøreren allerede er tryllebundet og fastholdt (obsessus est ac 
tenetur); tilhøreren tænker ikke på et ϐinde fejl, men nyder talerens kraft og øn-
sker blot, at taleren skal blive ved.38 Rytme tilfører altså energi og eufori til et al-
lerede overvundet publikum. Det stemmer med Atkinsons iagttagelser, der især 
stammer fra partikonferencer, hvor publikum formentlig er på talerens side fra 
starten; hans ‘claptraps’ er derfor nok mere egnet til at intensivere eksisterende 
tilslutning end til at overbevise tvivlere eller modstandere.

Vi kan også sige, at markant rytme og lignende kræver et implicit publikum 
(en second persona), der er på vor side. Tilsvarende kan siges om gentagelse og pa-
rallelisme. Et modvilligt publikum ville ϐinde dem fremmedgørende, men er pub-
likum allerede obsessus, elektriϐiceres det. Man kan antage, at disse virkemidler 
også vil have den art tiltrækning på ubeslutsomme eller neutrale tilhørere, som 
Edwin Black kalder enticement: De aftegner en rolle for dem, hvori de kan føle 
kraft og vilje.

Bush-regeringens Irak-retorik er også fuld af evocation af bibelsk sprog eller 
regulære bibelcitater, som her med stærkt ekko af Johannes-evangeliet 1, 5: 

Ours is the cause of human dignity; freedom guided by conscience and guarded by 

peace. This ideal of America is the hope of all mankind. That hope drew millions to 

this harbor. That hope still lights our way. And the light shines in the darkness. And 

the darkness will not overcome it.

Denne tale blev holdt den 11. september 2002 – etårsdagen for 9/11 – med Fri-
hedsgudinden som baggrund på Ellis Island, hvor immigranter før gik i land. Den 

37 Max Atkinson: Our Masters’ Voices, London: Routledge 1984.
38 Cicero: Retoriske skrifter, 2 bd., udgivet og oversat af M. Leisner-Jensen, Thure Hastrup & Ja-

cob Isager, Odense: Syddansk Universitetsforlag 2003, LXII/210. 
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blev startskud for Bush’s kampagne for krig mod Irak. (Stabschef Andrew H. Card 
Jr. sagde ifølge New York Times: ''From a marketing point of view, you don't intro-
duce new products in August'').39

Retorisk analyse af politiske tekster skal som sagt ikke kun se på, hvad der 
direkte siges, men også på de synsmåder og følelser, der inddrages med diverse 
andre midler, derunder visuelle. Talen her forbinder gudhengivenhed og kristen-
tro med USA’s rolle som frihedsfakkel og positiv modpol til alt, hvad Saddam og 
9/11-terroristerne repræsenterer, skønt de ikke nævnes direkte, men kun med 
en hentydning: “we will not allow any terrorist or tyrant to threaten civilization 
with weapons of mass murder”. Igen kan publikum altså selv forbinde 9/11 og 
Saddam. Hvis den art forbindelser og synsmåder ikke udsiges direkte, men over-
lades til tilhørerne, kan taleren aϐlægge ansvaret for dem, men de er formentlig 
også mere aktiverende, netop fordi de i en vis forstand er tilhørernes egne. Det er 
som med vittigheder: “A joke explained is a joke lost”. Men hvis vi selv får lov at 
fatte pointen (dvs. vore hjerner får anledning og lov til uvilkårligt at gøre det), så 
ler vi og inddrages i fællesskabet om vitsen. 

Jeg har villet vise, hvordan retorisk analyse af politiske tekster studerer, hvad 
tekster gør, ikke kun hvad de siger. Dét minder om Skinners tilgang. Hvis der er 
forskel, er den bl.a., at retorisk analyse antager et bredere spektrum af virkninger 
på modtagere i den konkrete situation. 

Retorisk analyse har en anden vigtig egenskab, der adskiller den fra sammen-
lignelige fag: Den anlægger gerne en normativ tilgang. Det handler ikke om, hvor-
vidt den studerede tekst taler for en ’sand’ eller ’falsk’ politik (det er en retorisk 
grundpræmis, at folk legitimt kan have modsatte holdninger). Alligevel er der god 
og dårlig retorik. Bushs Irak-retorik var kritisabel, ikke ved at tale for krigen, men 
ved at den med sin brug af implikaturer m.v. suspenderede eksplicit argumenta-
tion – og dermed dømmekraft og deliberation. 

C H R I S T I A N KO C K

PROF E S S OR I  R E T OR I K

I NS T I T U T F OR M E DI E R ,  E R K E N DE L S E O G F OR M I DL I NG

K ØBE N H AV NS U N I V E R I T E T

39 New York Times 7.11.2002.
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ABSTRACT
In recent years, rhetoric and the rhetorical tradition have attracted increasing 
interest from historians, such as Quentin Skinner. The paper aims to explain and 
illustrate what may be understood by a rhetorical analysis (or “rhetorical criti-
cism”) of historical documents, i.e., how those scholars who identify themselves 
as rhetoricians tend to deϐine and conduct such an analysis. It is argued that whi-
le rhetoricians would sympathize with Skinner’s adoption of speech act theory 
in his reading of historical documents, they would generally extend their rheto-
rical readings of such documents to many more features than just the key con-
cepts invoked in them. The paper discusses examples of rhetorical analyses done 
by prominent contemporary rhetoricians, including Edwin Black, Kenneth Burke, 
Maurice Charland, and Michael Leff. It relates its view of rhetorical documents to 
trends in current political theory, and it presents its own brief readings of histo-
rically signiϐicant speeches by H.P. Hanssen and George W. Bush.



DEN INNOVATIVE IDEOLOG 
I POLITISK HISTORIE

MOGENS GLISTRUP SOM CASE 

M IC H A E L K U U R S ØR E NS E N

INDLEDNING – KRITIKKEN AF DEN KLASSISKE IDÉHISTORIE
I denne artikel vil det blive belyst, hvordan Quentin Skinners begreb om den in-
novative ideolog kan overføres til den politiske historie – og i den forbindelse fo-
kuseres på, hvilke analytiske muligheder dette greb rummer for den politiske hi-
storie. Dette spørgsmål besvares i artiklen ved en toleddet strategi. I den første 
del præsenteres Quentin Skinners metode, reception samt overvejelser omkring, 
hvordan begrebet kan appliceres til den politiske historie fra et fokus på politisk 
ϐilosoϐi. I den sidste del vises det, hvordan det modiϐicerede begrebsapparat kan 
gøres frugtbart i en konkret case, hvor Mogens Glistrups sproglige magt belyses 
gennem den af Skinner tilvejebragte analysestrategi.

Quentin Skinner, der er tidligere professor ved Cambridge University, har 
igennem en årrække beskæftiget sig med konkrete idéhistoriske studier af især 
renæssancetænkere og med en gentænkning af den idéhistoriske metodologi. I 
denne artikel vil der blive sat fokus på Skinners metodologiske og metodiske en-
gagement, der stammer fra hans møde med den i hans samtid klassiske måde at 
bedrive idéhistorie på. Skinner ønskede at gøre op med den tilgang til idehistorie, 
der handlede om at nærlæse en række større værker og ϐilosoffer uden at kontek-
stualisere deres begreber, ord og pointer. Quentin Skinner har siden sit indϐlydel-
sesrige værk, Meaning and Understanding in the History of Ideas fra 1969 været 
anset som en af de ledende ϐigurer i det, der kaldes Cambridge-skolen, der netop 
er kendetegnet ved kontekstualiseringen af sprog og begreber.1 Internationalt set 
har der været en lang reception og debat om Skinners metodologiske standpunkt,2 
hvor han på dansk især er blevet introduceret i idéhistoriske sammenhænge.3

1 En anden markant ϐigur, der bør nævnes, er John Pocock og hans berømte værk, The Machi-
avellian Moment.

2 Det gælder bl.a. værker af Mark Bevir, Martin van Gelderen, Iain Hampsher-Monk, John Po-
cock, Kari Palonen, Melvin Richter og Hans Erich Bödeker, der alle forholder sig til Skinners 
metode.

3 Tidsskriftet Slagmark havde i 2001 et temanummer omhandlende Quentin Skinner, se 
Quentin Skinner og Intellektuel Historie – Slagmark 33, 2001, særlig Tore Eriksen og Peter 
C. Kjærgaard: ”Quentin Skinner – fra idéhistorie til intellektuel historie”, s.11-22. Desuden 
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Skinners forskning har i det store og hele beskæftiget sig med renæssance-
ϐilosoϐi og diskussionen af republikanske dyder, opkomsten af den moderne stat 
og frihedsidealer. Med undersøgelserne viser han, hvorledes en række begreber i 
Renæssancen har en kontekstaϐhængig mening. Pointen er, at fortidige begreber 
kun kan forstås med kendskab til den debat, hvori de blev frembragt.4 I forbin-
delse med studierne udarbejdede han en idé om, at centrale aktører på bestemte 
tidspunkter søgte at ændre det ideologiske landskab ved at omdeϐinere en række 
centrale begreber, så det understøttede deres politiske eller filosofiske projekt. 
Disse aktører gav han betegnelsen ”innovative ideologer”. I denne artikel vil jeg 
vise, hvordan dette begreb kan være relevant for den politiske historie, og jeg vil 
inddrage et dansk eksempel på en innovativ ideolog med Mogens Glistrups entré 
på den politiske scene i 1970’erne. De greb, den innovative ideolog gør brug af, er 
ikke kun anvendelige, når der er tale om renæssanceϐilosoϐi og -politik, men også 
i studier af moderne politisk historie.5

DEN INNOVATIVE IDEOLOG
Begrebet ‘den innovative ideolog’ er i Skinners optik den tænker, som konfronte-
rer de givne konventioner, og som forsøger at legitimere en ny politisk dagsorden. 
I den proces med at legitimere og overtale sine potentielle opponenter eller den 
bredere offentlighed, har den innovative ideolog tre redskaber at gøre brug af:

1)  Aktøren kan indføre nye ord og begreber i den politiske debat, der legitimerer et 

politisk projekt. En ny form for misbilligelse eller ny form for positiv billigelse, der 

tilvejebringes ved brugen af nye ord.

2)  Aktøren kan omskrive et ord, der normalt bruges til enten at udtrykke misbilligel-

se, billigelse eller neutralitet, til at legitimere det politiske projekt.6

3)  Ideologen kan gøre modstanderne af sit politiske projekt opmærksomme på, at en 

række af de moralske principper, de normalt hylder, er til stede i det af ideologen 

foreslåede politiske projekt. Opponenternes anke mod et bestemt politisk projekt 

stemmer derfor ikke overens med de gode ting, det politiske projekt vil medføre.7 

Frank Beck Lassen og Mikkel Thorup (red): Quentin Skinner, politik og historie – en tekst-
samling, København: Hans Reitzels Forlag 2009.

4 Se blandt andet Quentin Skinner: Foundations of Modern Political Thought Vol. I: The Renais-
sance, Cambridge: Cambridge University Press, 1978.

5 Her knytter jeg implicit an til den antagelse, at Skinner hovedsageligt har beskæftiget sig 
med politiske ϐilosoffer, som kan indeholdes i et meget bredt begreb om politisk historie, 
men som her anses for at være en anden øvelse end at beskæftige sig med moderne politik 
og politikere.

6 Quentin Skinner, “Some Problems in the Analysis of Political Thought and Action”, Political 
Theory, 2 (3), 1974, s. 296-297.

7 Skinner, “Some Problems”, s. 298.
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De tre elementer udgør den innovative ideologs handlingsrum. Hvor de sidste to 
greb peger på en omskrivning af eksisterende begreber, ord og handlinger til for-
del for aktørens projekt, henviser det første greb til lanceringen af nye begreber 
og slagord. De sidste to greb hænger også sammen med Skinners senere interesse 
i at forstå ’retoriske omskrivninger’ af centrale begreber.8 Skinners tre greb kom-
mer til at være omdrejningspunktet i denne artikel og vil blive appliceret senere 
til en konkret case.

I forskningens diskussioner af Skinner har der været en tendens til at fokuse-
re på de to sidste greb, der tager udgangspunkt i, at den innovative ideologs ho-
vedopgave er at omskrive det eksisterende vokabular, som her den ϐinske profes-
sor Kari Palonen:

The point in an innovation is not to attempt to do too much at the same time...The inno-

vating ideologist is neither a utopian nor a Realpolitiker, but someone who deals with 

’untoward’ claims by using some possibilities as resources which are recognized as be-

ing available in the situation but which are not commonly used to alter the situation.9

Selvom Palonen også nævner muligheden for, at den innovative ideolog kan sø-
sætte nye begreber, bliver det tildelt en marginal rolle. Den del af den innovative 
ideologs handlemuligheder, der omhandler lanceringen af nye begreber og slag-
ord, er derfor udelukket af Palonens deϐinition af innovation. Den indskrænkede 
deϐinition af den innovative ideolog går også igen i den danske introduktion til 
Quentin Skinners idéhistoriske metode.10 Ser vi nærmere på Skinners egen for-
tolkning af begrebet, fremgår det dog i hans oprindelige artikel, hvori begrebet 
lanceres, at det at søsætte nye begreber eller ord er et af de redskaber, ideologen 
har til sin rådighed: ”He may try to introduce some wholly new and favorable eva-
luative-descriptive terms into the language”.11

Når Skinners deϐinition af den innovative ideolog først og fremmest er anvendt 
i en noget amputeret form, skyldes det, at Skinner i sit arbejde ikke har beskæftiget 
sig meget med frembringelsen af nye ord og begreber.12 Det gør det imidlertid ikke 
mindre væsentligt at have for øje, at det oprindelige begreb om den innovative ide-
olog henviser til ϐlere strategier end de, der senere er blevet kanoniseret – til dels af 
Skinner selv. Skinner kaldte ligefrem lanceringen af nye begreber i den oprindelige 

8 Kari Palonen: Quentin Skinner – History, Politics, Rhetorics, Cambridge: Polity Press, 2003, s. 
162.

9 Palonen, Quentin Skinner, s. 52.
10 Lassen & Thorup, Quentin Skinner, s. 34-35.
11 Skinner, “Some Problems”, s. 296.
12 Det er blandt andet i værker som Quentin Skinner: Hobbes and Republican Liberty, Cam-

bridge: Cambridge University Press 2008 og i Quentin Skinner: Liberty Before Liberalism, 
Cambridge: Cambridge University Press 1998, at Skinner bruger ideen om retoriske om-
skrivninger af især det republikanske frihedsbegreb.
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artikel for ’an extremely crude device’.13 Det er måske rigtigt, når der fokuseres på 
politisk ϐilosoϐi i Renæssancen, men det er muligt, at dette ’urafϐinerede redskab’ 
er mere anvendeligt for politikere end for ϐilosoffer, der ofte diskuterer grundlæg-
gende begreber på et højt abstraktionsniveau som f.eks. frihed, staten, det gode, 
det værende osv. En nærliggende antagelse er, at det er Skinners empiri, der har 
forårsaget et stærkere fokus på de retoriske omskrivninger end på lanceringen af 
nye begreber. Derfor skal den første strategi, der henviser til lanceringen af nye be-
greber og slagord, have samme status som de to andre strategier, der blev nævnt 
ovenfor, i hvert fald når man bevæger sig ind på den politiske histories område. 

Men hvordan kan man identiϐicere en innovativ ideolog? Er det alle politiske 
aktører der er innovative, eller skal man opfylde nogle bestemte kriterier? Til det 
kan man svare, at de ϐleste politikere gør brug af de ovennævnte analytiske greb 
fra tid til anden, men at der selvfølgelig er aktører, der gør mere brug af dem end 
andre. Innovation skal derfor mere forstås som et skalabegreb end en absolut ka-
tegori. Man kan således forestille sig, at en aktør bruger en eller to af strategierne, 
men ikke den tredje. Et andet spørgsmål er, hvordan man som historiker kan op-
dage, hvornår en aktør benytter de tre strategier? Her er ideen, at man ud fra den 
politiske kontekst kan identiϐicere, om der er tale om innovation i den betydning, 
det er givet ovenfor. Quentin Skinner taler om, at man kan identiϐicere de tre greb i 
forhold til de politiske konventioner, der gør sig gældende på et bestemt tidspunkt.

IDEOLOGEN OG KONVENTIONERNE
For at vide, hvordan en aktørs politiske eller ϐilosoϐiske standpunkt relaterer sig til 
andre standpunkter i samtiden, er det nødvendigt at identiϐicere de samtidige kon-
ventioner. Konventioner refererer til en række implicitte antagelser og herskende 
praksisser, der fungerer som en ramme, hvori den innovative ideolog har mulighed 
for at manøvrere.14 ”We need to focus not merely on the particular text in which we 
are interested but on the prevailing conventions governing the treatment of the is-
sues or themes with which the text is concerned”, skriver Skinner.15 For at vide, om 
der er tale om en innovativ ideolog, er det derfor nødvendigt at klargøre, hvordan 
aktøren, der er i fokus, søgte at ændre på nogle af de gængse begreber, eller hvor-
dan aktøren søsatte nye begreber i forhold til de eksisterende konventioner.

Skinner har til dette formål hentet afgørende inspiration fra sprogϐilosofferne 
J.L. Austin og John A. Searle,16 der opdeler sprogets funktioner i lokutionære, illoku-
tionære og perlokutionære handlinger. Lokutionære handlinger henviser til et ord 
eller begrebs betydning. Hvad refererer for eksempel begrebet ’staten’ til? Hvad 

13 Skinner, “Some Problems”, s. 296.
14 Palonen, Quentin Skinner, s. 41.
15 Quentin Skinner: Regarding Method: Visions of Politics, Cambridge: Cambridge University 

Press, vol. 1, 2002, s. 102.
16 Skinner, Regarding Method, s.103 og 105-106.
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refererer begrebet ’hund’ til osv. Det er der for så vidt ikke noget revolutionerende 
i. Den afgørende pointe for talehandlingsteoretikerne Austin og Searle var, at spro-
get også havde et performativt niveau. Det betyder i praksis, at en ytring som ’isen 
er tynd’ samtidig er en handling, nemlig en advarsel til modtageren af ytringen om 
ikke at gå ud på isen. Dermed har sproget et kontekstuelt lag, der ikke kan identi-
ϐiceres i selve sætningen ’isen er tynd’, men som kræver en forståelse af den illoku-
tionære handling; hvormed menes den ønskede intention med ytringen – i dette 
tilfælde, at det er en advarsel mod at gå ud på isen. Hvis modtageren forstår den il-
lokutionære handling, forstår han således, at det er en advarsel. Hvis vedkommen-
de forstår advarslen og undlader at gå ud på isen, vil man i talehandlingsteorien 
sige, at ytringen har haft den ønskede perlokutionære effekt – at den illokutionære 
handling er blevet udført med succes. Hvis modtageren alligevel begiver sig ud på 
isen, har advarslen slået fejl, og den ønskede perlokutionære effekt er udeblevet.

For Skinner er pointen med at forstå de givne konventioner, at man derved kan 
iagttage den illokutionære handling, som en aktør lancerer med et værk eller et po-
litisk standpunkt. For Skinner er det ikke kun en afdækning af, hvad der siges, men 
hovedsageligt et fokus på hvordan og hvorfor en bestemt ytring siges.17 Med andre 
ord skal man undersøge, hvad en politisk aktør gjorde med de ord, han eller hun 
sætter i spil. Mod hvem og med hvilket formål for øje? Dette kræver et eksempel.

Machiavelli mente, for at tage et af Skinners eksempler, at lejehære altid un-
derminerer friheden. Det første led i undersøgelsen skal således søge at klarlæg-
ge, hvad Machiavelli forstod ved ’lejehære’ og ’frihed’ på det lokutionære (seman-
tiske) niveau. Ud over dette niveau skal vi ifølge Skinner også undersøge, hvad 
Machiavellis illokutionære handling var med ytringen, dvs. intentionen. Hvis 
man undersøger den samtidige litteratur omhandlende emnet og ϐinder ud af, at 
Machiavellis synspunkt var et, der ofte ϐlorerede, kan man sige, at den illokutio-
nære handling (intentionen) i ytringen var at udvise enighed med den gængse op-
fattelse, at støtte op om de traditionelle argumenter imod lejehære, at vise støt-
te til dem, der havde den samme holdning osv. På den anden side kunne det også 
være tilfældet, at man ved undersøgelsen af den historiske kontekst fandt, at ud-
sagnet slet ikke var brugt. I dette tilfælde vil Machiavelli have gjort op med en 
gængs forståelse af lejehæres funktion og for eksempel gendrive ideen om, at de 
var fordrende for frihed og fred. Disse fortolkningsmuligheder kræver en forstå-
else af konteksten, af de samtidige konventioner om lejehæres rolle, for at forstå 
hvad det er, Machiavelli vil med det udsagn. Den illokutionære kraft, ytringens 
intention, hænger derfor sammen med en forståelse af ytringen i dens kontekst.

På samme måde er en politikers udsagn eller forslag på et givent tidspunkt 
som regel et indlæg i en debat, der enten støtter op om eller modsiger andre hold-
ninger, alternative løsninger eller politiske programmer. Et politisk indlæg inde-

17 Palonen, Quentin Skinner, s. 32.
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holder et bestemt formål eller pointe, der er rettet mod samtidige holdninger – 
enten i form af støtte, enighed, uenighed eller lignende.18 ”We need to see it not 
simply as a proposition but as a move in an argument. So we need to grasp why it 
seemed worth making that precise move by way of recapturing the presupposi-
tions and purposes that went into the making of it”, skriver Skinner.19

For at knytte an til de tre greb, den innovative ideolog kan gøre brug af, kræver 
det således en forståelse af samtidens konventioner for at kunne identiϐicere, om 
de bliver benyttet. I forhold til det første greb skal man derfor undersøge, om de 
begreber og slagord, der blev lanceret, stemmer overens med eller afviger fra sam-
tidens konventioner. Dette kan gøres ved at se om aktøren, der er fokus for under-
søgelsen, beskriver fænomener med andre ord end hans politiske modstandere, og 
at disse ord har en funktion i forhold til aktørens politiske projekt. På samme måde 
er det i forhold til det andet greb nødvendigt at vide, om den aktør, der er i fokus for 
undersøgelsen, reelt omskriver et ord, eller om han eller hun blot viderefører en 
gængs opfattelse. Før der er tale om en innovativ ideolog, skal der således ϐinde en 
illokutionær handling sted, der forsøger at ændre et neutralt eller negativt ord til 
ét, der positivt støtter op om aktørens politiske projekt. Det samme gør sig gælden-
de i forhold til det tredje greb, der blev introduceret. Her er det ligeledes vigtigt at 
forstå, at ideologen søger at kæde sit politiske projekt sammen med en række for-
delagtige udfald, som det politiske projekt ikke normalt kædes sammen med. Om-
skrivningens intention eller den illokutionære handling retter sig således mod de 
aktører i konteksten, der ikke mener, at det politiske projekt vil føre noget godt med 
sig. Det er således helt afgørende for at benytte de tre greb, der blev introduceret i 
begyndelsen af artiklen, at man forstår disse som illokutionære handlinger med en 
bestemt intention, der er rettet mod at ændre nogle konventioner i samtiden.

DEN INNOVATIVE IDEOLOG I DEN POLITISKE HISTORIE
Hvordan kan Skinners metode bruges i den politiske historie? Er der andre ting, 
man skal have sig for øje, når man ikke længere har at gøre med renæssancetænkere 
som Machiavelli? Eller er en direkte overførsel af metode mulig? En mulig anke i 
forhold til det nærværende forehavende er, at det i den politiske historie er nød-
vendigt at se på ϐlere niveauer, end man gør i en ϐilosoϐisk debat. En politiker er 
ikke altid involveret i en debat med en sluttet kreds af tænkere/politikere, men 
har principielt hele befolkningen som sin skueplads, alt efter styreform. For stu-
diet af moderne politik er det således et empirisk spørgsmål, om den innovative 
ideolog havde lige stor succes med at formidle sine slogans, begreber og omskriv-
ninger i 1) parlamentet/Folketinget, 2) politiske partier, 3) den politiske offent-
lighed/opinion (aviser, tv. radio). Sidst men ikke mindst kan man sige, at det po-
litiske projekts illokutionære handlinger i sidste ende afgøres, når der afholdes 

18 Skinner, Regarding Method, s. 98.
19 Skinner, Regarding Method, s. 115.
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valg, og man kan derved vurdere i hvor høj grad politikerne formåede at ’sælge’ 
det politiske program til vælgerne. Disse tre niveauer åbner op for en differentie-
ret forståelse af den innovative ideolog og for at indϐlydelsen, når man kigger på 
den politiske historie, kan have forskellig indϐlydelse og udbredelse.

Når vi med Skinners idé om den innovative ideolog bevæger os over i den po-
litiske historie, er det vigtigt at udvide Skinners første greb, der omhandlede lan-
ceringen af nye begreber, til også at omfatte en kvantitativ analyse – for at ana-
lysere deres udbredelse eller ’impact’ i samtiden. Den politiske historie kan ikke 
nøjes med en viden om, at Mogens Glistrup f.eks. fremkom med nye politiske slo-
gans, men skal også have en viden om, i hvor høj grad disse ord ϐik en indϐlydelse 
i den samtidige debat.

MOGENS GLISTRUP SOM EN INNOVATIV IDEOLOG
Som et konkret eksempel på denne metodes anvendelighed for den politiske hi-
storie frem for idéhistorie vises det nedenfor, hvordan Mogens Glistrups entré på 
den politiske scene med fordel kan analyseres med denne tilgang. Ideen er, at man 
med denne metode kan fange en række andre perspektiver på en politisk aktør 
som Mogens Glistrup end det, der almindeligvis optræder i historieskrivningen. 
Traditionelt er Mogens Glistrup med sin entré på den politiske scene beskrevet 
som en provokatør med en svulstig retorik, en anarkist eller som en systemkriti-
ker, der samtidig ikke formåede at bedrive de store praktiske resultater. Glistrup 
blev isoleret politisk i Folketinget og var dårlig til at skabe alliancer og prakti-
ske kompromisser.20 Hvis man derimod tager Skinners begreb om den innovative 
ideolog og prøver at se på Glistrups argumentation, virkemidler og den sproglige 
magt, han gjorde brug af og tilegnede sig, fremtræder et andet billede end det, der 
er blevet tegnet i dele af historieforskningen. 

Som beskrevet ovenfor er den innovative ideologs opgave at søge at legitime-
re et politisk projekt, der ikke er alment accepteret. Hvis vi kaster et blik på Gli-
strups politiske program er der ingen tvivl om, at han forsøgte at legitimere en 
politik, der ikke var alment accepteret, nemlig at afskaffe indkomstskatten. Med 
andre ord havde Glistrup til opgave at legitimere noget, der var alment kendt som 
illegitimt. Hvordan gjorde Glistrup det? Han benyttede bl.a. de tre greb, der er 
blevet introduceret ovenfor. 

20 Mogens Rüdiger og Hanne Rasmussen: Danmarks Historie, bind 8: Tiden efter 1945, Køben-
havn: Gyldendal 1990, s. 276. Se også Claes Kastholm: ”Oprøret mod Formynderstaten”, DR2, 
12.06.2011, http://www.dr.dk/DR2/D/Der_er_noget_galt_i_Danmark/De_6_ϐilm/kast-
holm.htm (20.3.2014); Poul Villaume: Lavvækst og frontdannelser, Gyldendal og Politikens 
Danmarks Historie, bd. 15, København: Gyldendal 2005; J.H. Petersen, K. Petersen og N.F. 
Christiansen (red): Dansk Velfærdshistorie, bd. 4, 2012, kap. 2 og Jørn Henrik Petersen, Klaus 
Petersen og Niels Finn Christiansen (red): Dansk Velfærdshistorie, bd. 5, Odense: Syddansk 
Universitetsforlag 2013, s. 89-91 samt Morten Hahn-Pedersen: Historien om et nul – Mogens 
Glistrup og Fremskridtsbevægelsen 1971-73, Odense: Odense Universitetsforlag 1981.
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For systematikkens skyld kan vi opstille de redskaber, en innovativ ideolog 
kan gøre brug af, og hvordan de tog sig ud hos Mogens Glistrup i praksis:

DEN INNOVATIVE IDEOLOG GLISTRUP 

1 Nye slagord, begreber, ord a) Papirnusser
b) Skrankepave 
c) Lovjungle 
d) Papirvælde
e) Gammelpartier

2 Omskrivning fra misbilligelse til 
billigelse eller fra billigelse til 
misbilligelse

a)  Skattesnydere er som jernbane-
sabotører

b) Umoralsk at betale skat
c) Danmark for folket

3 Omskrivning der viser det politiske 
projekt som understøttende moralsk 
hensigtsmæssige handlinger/
favorable udfald

a) Bedre socialhjælp
b) Lavere skat giver højere vækst 

Figur 1. Sammenstilling af den innovative ideologs og Mogens Glistrups virkemidler

I Fremskridtspartiets første program fra april 1973 introducerede Mogens Gli-
strup således en række nye begreber, der var med til at støtte op om hans overord-
nede politiske projekt: At få afskaffet indkomstskatten. Glistrups begrebslige for-
nyelser, kendetegnet ved begreber som ’papirnusser’, ’skrankepave’ og ’lovjungle’, 
var alle negativt ladede i forhold til det offentlige bureaukrati. Den illokutionære 
handling med at lancere disse begreber var at gøre folk opmærksomme på, at det 
offentlige bureaukrati ikke fungerede, at det var dyrt, at de offentlige skrankepaver 
misbrugte deres magt overfor borgerne, og at lovgivningen var uigennemskuelig.

Det kvantitative aspekt af undersøgelsen gør også, at man kan påvise, at de 
ord og begreber, Glistrup lancerede, ikke var konventionelle i tiden, der ledte op 
til Glistrups politiske engagement i 1972, og at de først ϐik en vis udbredelse ef-
ter hans tilsynekomst i dansk politik. Kvalitativt kan man efterfølgende gå ind og 
vurdere, hvordan de nye begreber var rettet imod de gængse opfattelser af det 
offentlige bureaukrati. I forlængelse kan man også analysere, hvorvidt de enkelte 
forekomster stammer fra Glistrup selv, fra omtale af Glistrup eller fra personer, 
der benytter Glistrups sprogbrug uden reference.21 

Hvis vi tager et af de mest benyttede begreber i ovenstående graϐik, nemlig 
’skrankepaver’, havde det egentlig sin oprindelse fra en kampagne i 1970, hvor 

21 En sådan analyse kan dog ikke realiseres inden for rammerne af denne artikel.
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Ekstra Bladet kørte en række historier mod skrankepaver i det offentlige.22 Var 
Glistrup i så fald en innovativ ideolog, hvis han overtog et begreb fra Ekstra Bla-
det? Det afgørende er i denne henseende ikke, om Glistrup var den første i verden, 

22 Michael Kuur Sørensen: ”Velfærdsstatens politiske anarkist - eksempler på Fremskridts-
partiets politiske sprogstrategi 1973-1980”, European Journal of Scandinavian Studies, 
43(2), 2013, s. 258-267.
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Figur 2. Forekomsten af Mogens Glistrups ordbrug i den politiske offentlighed 
jfr. Ekstra Bladet. Kilde: Ekstra Bladet. Egen optælling.

Figur 3. Forekomsten af Mogens Glistrups ordbrug i den politiske offentlighed 
jfr. Politiken.  Kilde: Politiken. Egen optælling.
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der sagde ”skrankepave”, men at det netop var Glistrup, der var den første, der be-
nyttede begrebet til at legitimere et nyt politisk synspunkt: hans angreb på det 
offentlige bureaukrati og på indkomstskatten. Det er Glistrups politiske brug af 
begrebet til at legitimere et negativt syn på det offentlige, der gør ham til en inno-
vativ ideolog. Antallet af forekomster af begrebet i Politikens arkiv tyder også på, 
at det først for alvor blev en del af den politiske offentlighed, da Glistrup benyt-
tede det til at legitimere sit politiske projekt. 

Det samme gør sig gældende med begrebet ’papirnusser’. Det var også kendt 
tilbage fra slutningen af 1950erne,23 men det var Glistrup, der først benyttede be-
grebet til at legitimere et bestemt politisk synspunkt, og det er det, der har gjort, 
at det begynder at fylde noget i den offentlige debat. Disse provokerende begreber, 
der blev lanceret af Glistrup, skal ses i lyset af det skred i synet på autoriteter, der 
havde fundet sted i slutningen af 1960erne, hvor ungdomsoprøret og de tilhøren-
de intellektuelle strømninger banede vejen for en mere direkte og svulstig retorik 
i den offentlige debat. Glistrup red således på toppen af en bølge af antiautoritære 
strømninger, der banede vejen for og muliggjorde hans succes med lanceringen af 
en række provokerende begreber.24 Desuden var der også andre, der var ude i den 
offentlige debat med provokerende udmeldinger, såsom socialdemokraten Jørgen 
S. Dich, der mente, at det offentlige bureaukrati og deres interesseorganisationer 
havde udviklet sig til en herskende klasse.25 Der var altså strømninger i samtiden, 
som Glistrup delvist lænede sig op af, og som kridtede banen op for et angreb mod 
et af velfærdsstatens fundamenter, nemlig indkomstskatten.

På samme måde var hans begreb ’gammelpartier’ lanceret med den illokutio-
nære handling at gøre befolkningen opmærksom på, at den virkelige skillelinje i 
dansk politik ikke stod mellem Socialdemokratiet og de borgerlige partier, men 
mellem Fremskridtspartiet og de andre. Ifølge Glistrup var den borgerlige poli-
tik blevet en afart af socialdemokratisk politik, og de borgerlige blev derfor slået 
i hartkorn med dem. Dette lå i forlængelse af den erfaring, vælgerne havde med 
en borgerlig regering, der havde sat danmarksrekord i skattestigninger fra 1968 
til 1971 og således ikke havde formået at bryde med ϐlere års stigende skattetryk. 
Begrebet ’gammelpartier’ sigtede således mod en negativ erfaring med de etable-
rede partier som udgørende en samlet blok.26

Hvis vi ser på kvantiteten af de gange, disse begreber blev brugt i den politiske 
offentlighed, kan det ses, at Glistrup havde succes med sit foretagende. Ikke alle 
begreber var lige succesfulde, men i forhold til impact-faktoren kan det ses, at der 
har været en vedvarende brug af begreber, der stammede fra Glistrups politiske 
sprogbrug efter 1973. I forhold til det første greb kan vi dermed vise, at Glistrup 

23 Sørensen, ”Velfærdsstatens politiske anarkist”, s. 258-267.
24 Villaume, Lavvækst og Frontdannelser, s. 57-76.
25 Jørgen S. Dich: Den Herskende Klasse, Odense: Borgen 1973.
26 Villaume, Lavvækst og Frontdannelser, s. 24-30.
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var en innovativ ideolog i den forstand, at han lancerede en række nye begreber i 
den politiske kontekst, der havde til hensigt at fremme hans politiske projekt om 
at afskaffe indkomstskatten. Dette forhold kan ikke iagttages, med mindre man 
tager højde for at analysere sproglige nyskabelser og deres impact og forandring 
af det gængse politiske vokabular.

Hvis vi går videre til det næste greb, der omhandler det forhold, at en aktør 
kan forsøge at omskrive en illegitim handling til én, der i samtiden blev opfattet 
som legitim, er der også ϐlere eksempler at hente fra Glistrups politiske virke. Det 
var blandt andet en sådan strategi, Mogens Glistrup lagde for dagen, da han om-
skrev skattesnyderi fra at være en umoralsk handling til en moralsk ønskværdig 
og efterstræbelsesværdig handling. Da Glistrup første gang trådte frem i DR’s ud-
sendelse ’Focus’, harcelerede han mod det danske skattesystem. På et tidspunkt 
i interviewet søgte han at omskrive skattesnyderi til en positiv handling. Dette 
gjorde Glistrup ved at sammenligne ’skattesnydere’ med de handlinger, jernba-
nesabotørerne udførte under den tyske besættelse af Danmark. Ligesom ’jernba-
nesabotørerne’ var ’skattesnyderne’ oprørere eller frihedskæmpere mod et uret-
færdigt system. Den illokutionære handling, Glistrup bedrev her, var således at 
opfordre befolkningen til at gøre oprør mod den stat, der påtvang dem en alt for 
høj indkomstskat, på samme måde som jernbanesabotørerne gjorde oprør mod 
den tyske besættelsesmagt.27 Skattesnydernes handlinger var dermed lige så ret-
færdige som de handlinger, jernbanesabotørerne foretog mod den tyske besæt-
telsesmagt. Glistrup benyttede dermed en i samtiden alment anerkendt positiv 
terminologi, der henviste til besættelsestidens ’helte’, for derefter at sætte dem i 
samme moralske bås som skattesnydere. Jernbanesabotørerne havde en positiv 
klang i befolkningen, for hvem besættelsestiden stadig var i klar historisk erin-
dring. Det generelt accepterede positive, her jernbanesabotørerne, blev set som 
en mulighed for Glistrup til at legitimere skattesnyderes virke og sit eget politiske 
projekt om at få skatten ned. 

Hvor Glistrup i ovenstående eksempel opfordrede befolkningen til at gøre op-
rør, anklagede han i samme interview borgerne for i det hele taget at betale de-
res skat. Mogens Glistrup påpegede i interviewet, at det generelt var ”umoralsk at 
betale skat”, og at en ”krone betalt i skat er en krone betalt til fædrelandets for-
dærv”. Glistrup ønskede med denne illokutionære handling at anklage de dan-
skere, der betalte deres skat, for at være umoralske og endda bidrage til fædre-
landets fordærvelse. Det var et udsagn, der brød med de daværende konventioner 
i en sådan grad, at daværende ϐinansminister Poul Møller blev aldeles rasende og 
henvendte sig til formanden for Radiorådet, Knud Heinesen, for at få en forklaring 

27 Interviewet i ’Focus’ er tilgængeligt på www.youtube.com http://www.youtube.com/
watch?v=aDϐjsoCqzv4 (20.3.2014).
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på, hvorfor Glistrup havde fået lov til at opfordre til ulovligheder på landsdæk-
kende TV.28

Et andet eksempel, der stammer fra 1979, hvor Fremskridtspartiet var kom-
met i Folketinget, omhandler en konϐlikt mellem Folketingets formand, social-
demokraten K.B. Andersen, og Fremskridtspartiets folketingsgruppe. Konϐlikten 
drejede sig i sin enkelthed om, at Folketingets formand ϐlere gange havde påpe-
get, at det sprog, Fremskridtspartiet førte fra talerstolen, hørte hjemme på et 
offentligt toilet. På baggrund af denne konϐlikt rettede Mogens Glistrup et ankla-
geskrift mod Folketingets formand til Folketingets Præsidium, hvori pointen var, 
at folketingsmedlemmerne burde tale folkets røst. Glistrup henviste til, at man 
burde tale i Folketinget, som Oskar Hansens berømte titel henviser til: ”Danmark 
for Folket”. Den illokutionære handling var her en anklage mod Socialdemokrati-
et om, at de ikke længere ytrede sig i folkets røst, selvom de påstod at være folkets 
parti. I stedet for at være en del af folket havde de vendt det ryggen og var blevet 
en del af magteliten. Den ønskede perlokutionære effekt, Glistrup dermed drog, 
var, at de der talte folkets sprog, var Fremskridtspartiet.29 Her omskriver Mogens 
Glistrup sit parti til at være det egentlige folkeparti og anklager i samme øjemed 
Socialdemokratiet for at være et elitært parti.

Lad os til slut vende blikket mod det tredje greb, der blev beskrevet ovenfor. 
Grebet refererer til det forhold, at en ideolog kan gøre modstanderne af sit politi-
ske projekt opmærksomme på, at en række af de moralske principper, de normalt 
hylder, er til stede i det af ideologen foreslåede politiske projekt.

Et eksempel på denne strategi blev fremført af Mogens Glistrup, da han be-
dyrede, at det også var Fremskridtspartiets ønske at give alle den bedste so-
cialhjælp. Hermed søgte Glistrup at overbevise sine modstandere om, at Frem-
skridtspartiet ikke var et asocialt parti, som det i samtiden blev anset for at være. 
Men det var ikke socialhjælp i traditionel velfærdsstatslig henseende, der var på 
dagsordenen for Glistrup. Ifølge Glistrup var problemet, at den bedste socialpoli-
tik ikke ville blive opnået i velfærdsstatens regi men ved at give virksomhederne 
bedre muligheder for at få folk i arbejde. I partiprogrammet fra april 1973, der var 
forfattet af Mogens Glistrup,30 blev der lagt op til at de ϐleste sociale problemer vil-
le forsvinde, når produktionen blev større:

Det gælder om, at de socialt svagtstillede skal få forbedret deres levestandard mest 

muligt med mindst mulige pligtanstrengelser. Dette sker effektivest ved, at de pro-

duktive i frihed kan tjene godt. Det er derfor udmærket, hvis fabrikanter og godsejere 

kan øge deres indkomster – det er fra sådanne kilder, at de virkeligt betydende for-

28 Flemming Chr. Nielsen: Anarkisten. En biograϔi om Mogens Glistrup, København: Lindhardt 
og Ringhof 2000, s. 29.

29 Sørensen, ”Velfærdsstatens politiske anarkist”, s. 258-267.
30 Hahn-Pedersen, Historien om et nul, s. 52ff.
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bedringer af de socialt dårligt stilledes kår kommer. Har igangsætteren det godt, ska-

bes gode arbejdspladser og nye produktioner. Så får arbejdsmanden og noget senere 

også de socialt handicappede det bedre. Derimod skaber offentligt bureaukrati ikke 

social fremgang. 31

I citatet drejer Mogens Glistrup på det, man i datiden forstod som socialpolitik.32 
Hos Glistrup blev socialpolitikken en del af en erhvervsfremmende politik, der 
på sigt ville medvirke, at der var brug for alle på arbejdsmarkedet, også de der 
havde det sværest, nemlig de socialt udsatte. Den illokutionære handling var så-
ledes ønsket om at gøre opmærksom på, at de også var progressive på det sociale 
område. Den ønskede perlokutionære effekt var således, at man ikke længere 
kunne anklage Fremskridtspartiet for at være asocialt.

På samme måde ønskede Fremskridtspartiet at vise, at gennemførelsen af 
en gradvis afskaffelse af indkomstskatten ville resultere i en højere nationalind-
komst.33 Her ønskede man dermed at knytte an til det i samtiden ønskværdige 
politiske udfald, nemlig at skabe en høj vækst og en høj beskæftigelse. Hvor man 
med Fremskridtspartiets politik ville få en nationalindkomst på 189 milliarder 
kr. i 1975-1976, ville man med ’gammelpartiernes’ politik kun få 176 milliarder kr. 
Her var den illokutionære handling at påvise over for potentielle modstandere, 
at Fremskridtspartiets politik ville føre til en højere vækst og dermed en højere 
levestandard i befolkningen end de andre partiers. Fremskridtspartiets økono-
miske politik ville derfor betyde en højere økonomisk vækst, som i datiden blev 
anset som et legitimt mål blandt de politiske partier. Med denne tekst forsikrede 
Fremskridtspartiet dermed sine modstandere om, at deres politik var bedre end 
de andres, hvad angik vækst og socialhjælp.

Til slut kan man så vurdere, om Glistrup ϐik illokutionær succes med sit po-
litiske projekt. Hvis vi ser på de politiske partiers ageren i Folketinget lige efter 
jordsskredsvalget, står det klart, at samtlige partier fra højre til venstre i salen 
var indstillet på at sænke indkomstskatten.34 Her var Glistrup succesfuld i forhold 
til at få overbevist de andre partier om, at skatten var kommet for højt op i løbet 
af 1960erne. I forhold til vælgerne ϐik Glistrup i første omgang illokutionær suc-
ces med sit projekt og ϐik 15,9 % af stemmerne. Mere langsigtet var projektet dog 
samlet set en ϐiasko, idet partiet langsomt mistede terræn for til sidst at forsvinde 
som en politisk magtfaktor efter det mislykkede comeback for Mogens Glistrup 
ved folketingsvalget i november 2001.

31 Fremskridtspartiet: Det vil vi i Fremskridtspartiet, April 1973, s. 3.
32 Petersen, Petersen & Christiansen, Dansk Velfærdshistorie bd. 4, kap. 2.
33 Michael Kuur Sørensen: ”Glistrup på Fyn – fra protestbevægelse til parti med indϐlydelse”, 

Fynske Årbøger 2012, s. 36-47.
34 Sørensen, ”Velfærdsstatens politiske anarkist”, s. 258-267.
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KONKLUSION
Denne artikel har fulgt en toleddet strategi med henblik på at besvare spørgs-
målet om, hvilke muligheder Quentin Skinners begreb ’den innovative ideolog’ 
rummer for den politiske historie. I begyndelsen af artiklen redegjorde jeg for, 
hvordan Skinners metode rummer et potentiale for at analysere politiske legiti-
meringsstrategier, samt hvordan metoden med fordel kan udvides med et kvan-
titativt greb i forbindelse med dets anvendelse på moderne politik. Her lagde ar-
tiklen vægt på, at det er nødvendigt at operere med et bredere kildemateriale, 
når man analyserer politiske tænkere, samt at være sig bevidst, at politikere ofte 
er mere pragmatiske anlagte end politiske teoretikere. I næste led af artiklen 
blev denne ’omarbejdede’ Skinner-metode appliceret til en konkret case, der om-
handlede Mogens Glistrups sproglige nyskabelser. Her blev det pointeret, at Skin-
ners metode både er relevant og effektiv til at opspore nyskabelser i det politiske 
sprog, deres ’impact’ og omfang i samtiden. Desuden er metoden også effektiv til 
at identiϐicere de retoriske omskrivninger, gennem hvilke Glistrup prøvede at le-
gitimere sit politiske projekt. Glistrup var andet end en provokatør – han søsatte 
på godt og ondt en række begreber, der blev en vedvarende del af dansk politisk 
kultur og sprog, og han benyttede også ϐlere sproglige strategier for at legitimere 
sin politik i konteksten. Studiet af Glistrup har ligeledes vist, at han søgte at posi-
tionere sin politik som legitim gennem en række interessante og vigtige omskriv-
ninger af datidens normer og handlinger.

Selvom Glistrup formelt set ikke ϐik den store magt i Folketinget, bl.a. fordi de 
andre partier ønskede at isolere ham, var det ikke ensbetydende med, at han in-
gen magt havde. Det er ikke kun gennem lovgivningen, at man som politiker kan 
få magt. Det kan man også ved at søsætte nye og innovative begreber, som ansku-
er virkeligheden på en ny måde, bryder med gamle tankemønstre og ved at om-
skrive en række handlinger, der før blev anset som illegitime, til at være legitime. 

Der er sjældent kun fordele ved at applicere en bestemt teori, og det gør sig 
også gældende i dette tilfælde. Sammenlignet med den tyske begrebshistoriske 
tradition har denne tilgang ikke den samme ϐlair for at identiϐicere store sprogli-
ge forskydninger over tid, da Skinners fokus ofte er på, hvordan en aktør handler 
indenfor en bestemt kontekst for på den måde at være i stand til at navigere i de 
samtidige konventioner. Værdiforøgelsen til den politiske historie er, at man med 
Skinners tilgang kan sætte fokus på, hvordan ideologisk innovation ϐinder sted 
og hvordan ideologierne forandrer sig over tid som følge af ideologers handlinger.

M IC H A E L K U U R S ØR E NS E N

A DJ U N K T

C E N T E R F OR V E L FÆ R D S S TAT S F OR S K N I NG
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ABSTRACT
The Innovative Ideologist in Political History: Mogens Glistrup as Case
In this article it is shown, both qualitatively and quantitatively, how Quentin Skin-
ners concept of the innovative ideologist can be of use for traditional political his-
tory. Skinner’s concept of the innovative ideologist directs attention to three 
ways in which an actor can marshal legitimacy to policies that are not general-
ly accepted in a contemporary setting. The ϐirst is to create a new set of political 
slogans, words or concepts that supports the political program of the actor. The 
second is to re-describe concepts in a way that is congenial to the actor’s political 
program. The third way is to show that the policies the actor proposes will lead 
to outcomes that are generally seen as positive/morally desirable in the context. 
By means of an example from Danish political history the article shows how the 
right wing populist, Mogens Glistrup, attempted to legitimate his policies in the 
1970s with the use of these strategies. For traditional political history this actor 
has been given a marginal role in Danish politics. This article shows how an actor 
like Mogens Glistrup becomes an interesting ϐigure for historical research when 
directing attention to the way in which he tried to legitimate his policies in an un-
favorable political environment. 



VELFÆRDSSTATENS SEMANTIK
KOMPARATIVE OG TRANSNATIONALE PERSPEKTIVER1

DA N I E L BÉ L A N D & K L AUS PE T E R S E N

In der Politik ist die Terminologie nicht ohne Bedeutung. Weil der Begriff des ‘Wohl-

fahrtsstaates’ im Wiederstreit der Meinungspropaganda unscharf und missverständ-

lich geworden ist, sollte er duch die Bezeichnung ‘Sozialer Staat’ erzäts warden. (SPD-

Pressedienst 25. Oktober 1951).2

‘When I use a word’, Humpty Dumpty said in rather a scornful tone, ‘it means just 

what I choose it to mean -- neither more nor less’. ‘The question is’, said Alice, ‘whether 

you can make words mean so many different things’. ‘The question is’, said Humpty 

Dumpty, ‘which is to be master – that’s all’ (Lewis Caroll: Through the Looking Glass, 

1872).3

Samfundsforskere, historikere og lingvister har i stigende grad rettet deres op-
mærksomhed mod, at de udtryk, metaforer og begreber, vi bruger, langt fra er 
uskyldige, men tæt knyttet til politiske kampe og internationale udvekslinger.4 
Heller ikke i den akademiske debat er begreber helt ufarlige. Allerede den ty-
ske sociolog Max Weber talte om begreber som en intellektuel tommelskrue, 
der kunne tvinge sit offer til at tilstå enten sin uvidenhed eller sandheden: ”Hier 
zum erstenmal schien ein Mittel zur Hand, womit man jemanden in den logischen 
Schraubstock setzen konnte, so daß er nicht herauskam, ohne zuzugeben: entwe-
der daß er nichts wisse; oder daß dies und nichts anderes die Wahrheit sei …”.5

Udgangspunkt for denne artikel er, at studier af terminologi og begrebsdan-
nelse bør være en naturlig del af forskningen i socialpolitikkens historie. Men ind-
til videre er der kun blevet gjort forholdsvis lidt i en så henseende. Vi vil derfor 

1 Denne artikel er baseret på Daniel Béland & Klaus Petersen (red.): Analysing Social Policy 
Language, Bristol: Policy Press 2014.

2 Se: http://library.fes.de/spdpd/1951/511026.pdf.
3 Lewis Caroll: Through the Looking Glass, and What Alice Found There, London: Macmillan & 

Co. 1872 [1871], kapitel 6.
4 Raymond Williams: Keywords, London: Fontana 1976; Giovanni Sartori: Social Science Con-

cepts: A Systematic Analysis, London : SAGE 1984; Andrew Heywood, Key Concepts in Poli-
tics. Basingstoke: Palgrave 2000; Pierre-Marc Daigneault: “Introduction to the Symposi-
um ‘Conceptual Analysis in Political Science and Beyond’”, Social Science Information 51(2), 
2012, s. 183-187.

5 Max Weber: Wissenschaft als Beruf, München: Verlag von Duncker & Humblot 1919, s. 18.
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i denne artikel slå et slag for komparative og systematiske undersøgelser af vel-
færdsstatens sprog og begreber.

Der er ikke noget nyt i, at velfærdsforskere (med god ret) har klaget over man-
gelfuldt deϐinerede analytiske begreber og peget på det problematiske i, at deres 
analytiske begreber samtidig anvendes i den politisk-ideologiske debat om sta-
tens rolle i samfundsudviklingen. Her kan henvises såvel til klassiske bidrag til 
velfærdsforskningen som historikeren Asa Briggs og socialteoretikeren Richard 
Titmuss som til nyere forskningsbidrag fra John Veit-Wilson og Daniel Wincott.6 
De har alle peget på det problematiske i at anvende begrebet velfærdsstat uden at 
have en klar deϐinition: “While the expression of ‘the welfare state’ has many in-
terpretations and connotations – both academic and popular – there are surpris-
ingly few clear discussions of the concept. ... [The] ϐield does need to be mapped”.7

Vi kan ikke løse denne gordiske knude i en enkelt artikel. Måske er det en gor-
disk knude, der ikke lader sig løse – hvor velfærdsstaten som begreb netop er 
kendetegnet ved, at den undviger en fast og entydig deϐinition. Man kan, som en 
anden Alexander, hugge knuden over og kalde det noget andet, f.eks. socialsik-
ringssystem, konkurrencestat eller hvad man nu synes. Vi vil dog hellere gå den 
vej, som antydes af Daniel Wincott ovenfor: At kortlægge sprogbrugen (den vel-
færdsstatslige semantik) og gøre denne til en del af velfærdsstatens politiske hi-
storie. I det følgende vil vi skitsere en slags program for, hvordan dette kan gøres.

Velfærdsstatens sprog og begreber er genstand for mange fortolkninger, for-
di de er dynamiske historiske konstruktioner. Det er både en udfordring og en 
mulighed. En udfordring for forskeren, som skal huske at klargøre sin speciϐikke 
brug og forståelse af begreberne, og en mulighed hvor man via studier af sprog 
og begreber kan få en dybere forståelse af socialpolitiske kategoriseringer og de 
politiske og sociale processer bag dem. For at gøre det helt klart fra begyndelsen: 
Vi advokerer ikke for, at klassiske studier af politiske aktører, institutioner eller 
strukturelle forhold skal smides på møddingen til fordel for socialkonstruktivi-
stiske begrebsstudier, men for at studiet af sprog og begreber skal indgå som sup-
plement til de mere etablerede perspektiver. Som den tyske historiker Reinhart 

6 Asa Briggs: “The Welfare State in Historical Perspective”, i Asa Briggs: Collected Essays of 
Asa Briggs. Volume II: Images, Problems, Standpoints, Forecasts, Brighton: The Harvester 
Press 1985, s. 177-211; Richard M. Titmuss: “The Welfare State: Images and Realities”, So-
cial Service Review 37(1), 1963, s. 1-11; John Veit-Wilson: “States of Welfare: A Response to 
Charles Atherton”, Social Policy & Administration 36(3), 2003, s. 312-317; John Veit-Wilson: 
“States of Welfare: A Conceptual Challenge”, Social Policy & Administration 34(1), 2000, s. 
1-25; Daniel Wincott: “Slippery Concepts, Shifting Context: (National) States and Welfare in 
the Veit-Wilson/Atherton Debate”, Social Policy & Administration 37(3), 2003, s. 305-315.

7 Daniel Wincott:”Reassessing the Social Foundations of Welfare (State) Regimes”, New Poli-
tical Economy 6(3), 2001, s. 409.
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Koselleck påpeger i sin nok mest citerede artikel, er begrebs- og socialhistorie 
(samfundshistorie) to sider af samme sag.8

ANALYTISK INSPIRATION
Vores udgangspunkt er, at socialpolitisk semantik langt hen er ukendt territori-
um for velfærdsstatsforskning.9 Derfor er vi nødt til at nærme os det med åbent 
sind. Vi ϐinder især to hovedlinjer i litteraturen relevante for analysen af social-
politisk semantik: Den ene fremhæver ideernes rolle, og den anden fokuserer på 
begreber og terminologi. Indledningsvist lidt om dem begge:

Der har i de senere år været en voksende interesse i ideers betydning for po-
litiske processer også i den socialpolitiske forskning. Denne litteratur har især 
rettet opmærksomheden mod, hvordan ideer og diskurser strukturerer den so-
cialpolitiske udvikling.10 Andre forskere har med en post-strukturalistisk og kon-
struktivistisk tilgang, inspireret af Michel Foucault og kritisk diskursanalyse, lagt 
vægt på den tætte sammenhæng mellem diskurs, sprog og asymmetriske magt-
relationer. De feministiske forskere Nancy Fraser og Linda Gordons arbejder om 
begrebet om “aϐhængighed” og dets herkomst i USA, illustrerer denne Foucault-
relaterede strømning.11 Andre forskere, som f.eks. Peter Hall og Vivien Schmidt, 
har bevæget sig væk fra Foucault for at studere ideer og diskurs fra et institutio-
nelt statsvidenskabeligt perspektiv.12 Hall har fokuseret på idémæssige paradig-
mer og paradigmeskift, mens Schmidt har lanceret begrebet diskursiv institutio-
nalisme. Man kan fra denne litteratur om ideers rolle hente ϐlere vigtige pointer.

En central pointe er betydningen af transnationale aktører og processer for 
udbredelsen af politiske ideer og begreber fra et land til et andet.13 For eksempel 

8 Reinhart Koselleck: “Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte”, i Reinhart Koselleck: Ver-
gangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt: Suhrkampf 1979, s. 107-
129.

9 Det er f.eks. påfaldende, at den nyligt udgivne Oxford Handbook of the Welfare State ikke 
indeholder hverken analyser af socialpolitiske sprog og begreber eller noget forsøg på en 
grundig begrebsaϐklaring. Se Francis G. Castles, Stephan Liebfried, Jane Lewis, Herbert 
Obinger & Christopher Pierson (red.): The Oxford Handbook of the Welfare State, Oxford: 
Oxford University Press 2010.

10 Gode eksempler er Mark Blyth: Great Transformations: Economic Ideas and Institutional 
Change in the Twentieth Century, Cambridge: Cambridge University Press 2002; John L. 
Campbell: Institutional Change and Globalization, Princeton: Princeton University Press 
2004; Daniel Béland & Robert H. Cox (red.): Ideas and Politics in Social Science Research, 
New York: Oxford University Press 2011. 

11 Nancy Fraser & Linda Gordon: “‘Dependency’ demystiϐied: Inscriptions of Power in a Key-
word of the Welfare State”, Social Politics 1(1), 1994, s. 4-31.

12 Peter A. Hall: “Policy Paradigms, Social Learning and the State: The Case of Economic Poli-
cymaking in Britain”, Comparative Politics 25(3), 1993, s. 275-296; Vivien Schmidt: “Recon-
ciling Ideas and Institutions through Discursive Institutionalism”, i Daniel Béland & Robert 
H. Cox (red.): Ideas and Politics, s. 47-64.

13 Se f.eks. David Dolowitz & David Marsh: “Learning from Abroad: The Role of Policy Trans-
fer in Contemporary Policy-Making”, Governance 13(1), 2000, s. 5-24; Mitchell A. Orenstein: 
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har ϐlere forskere undersøgt diffusionen af det amerikanske begreb ”workfare” 
til Storbritannien i midten/slutningen af 1990’erne og begyndelsen af 2000’er-
ne.14 Til trods for transnationale aktører og processers centrale placering un-
derstreger den idéorienterede forskningslitteratur også nationale kulturer og 
intellektuelle traditioners betydning,15 og analyser af socialpolitisk semantik 
må nødvendigvis studere begreber i deres nationale kontekst. F.eks. ϐik begre-
bet ”welfare” i USA en anden betydning end i andre lande, fordi det i 1960’erne 
blev tæt forbundet med et kontroversielt socialt program rettet mod fattige en-
lige mødre.16 Et særligt problem, når vi sammenligner lande med forskellige na-
tionale sprog, er oversættelse i bogstavelig forstand. Eksempelvis påpegede Asa 
Briggs tidligt, at det engelske udtryk ”self-help” er yderst vanskeligt at oversætte 
til fransk,17 og da begrebet ”welfare state” i 1890’erne optrådte i en amerikansk 
udgivelse om tysk økonomisk teori, måtte oversætteren i en note forklare begre-
bet for et amerikansk publikum på følgende måde: “Wohlfahrtsstaat. The idea 
that the State should not merely protect the persons and property of citizen, but 
should also endeavour to promote their welfare by some more positive action or 
interference on their behalf”.18

Den anden forskningsmæssige strømning, som bør indgå i den metodiske 
værktøjskasse, når man udforske den velfærdsstatslige semantik, er begrebshi-
storien (se også Jeppe Nevers’ bidrag i dette temanummer). Her er en hovedan-
tagelse, at nøglebegreber er ”essentielt omstridte” og del af den politiske kamp i 
moderne samfund. Begrebshistorie er dermed dybest set en kritik af anakronisti-
ske forståelser af ord og begreber, og taler for i stedet at placere begreber i deres 
oprindelige historiske konktekst. Den tyske begrebshistoriker Reinhart Kosel-
leck har understreget vigtigheden af at kombinere diakron analyse (den næsten 
arkæologiske udgravning af de historiske lag af betydninger knyttet til et enkelt 
begreb) og synkron analyse (forholdet mellem begreber i et bestemt semantisk 
felt). Den britiske begrebshistoriker Quentin Skinner har vendt sin opmærksom-

Privatizing Pensions: The Transnational Campaign for Social Security Reform, Princeton: 
Princeton University Press 2008; Daniel T. Rodgers: Atlantic Crossings: Social Politics in a 
Progressive Age, New York: Belknap Press 1998; Diane Stone: “Global Public Policy, Transna-
tional Policy Communities, and their Networks”, Policy Studies Journal 36(1), 2008, s. 19-38.

14 Anne Daguerre & Peter Taylor-Gooby: “Neglecting Europe: Explaining the Predominance 
of American Ideas in New Labour’s Welfare Policies Since 1997”, Journal of European Social 
Policy 14(1), 2004, s. 25-39; Desmond King & Mark Wickham-Jones: “From Clinton to Blair: 
The Democratic (Party) Origins of Welfare to Work”, Political Quarterly 70(1), 1999, s. 62-74.

15 Campbell: Institutional Change.
16 Brian Steensland: The Failed Welfare Revolution: America’s Struggle over Guaranteed Income 

Policy, Princeton: Princeton University Press 2008.
17 Briggs: The welfare state, s. 185.
18 Gustav Cohn m.ϐl.: “A History of Political Economy”, Annals of the American Academy of Poli-

tical and Social Science 4(6), 1894, s. 83.
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hed mod “de retoriske omskrivningers proces”, hvor aktører bruger begreber i 
en ny sammenhæng i form af “retoriske strategier” eller “innovative ideologer”.19 

Inden for den klassiske begrebshistorie er studier af socialpolitiske begre-
ber imidlertid stort set fraværende. Slår man op under ”Wohlfahrt” i leksikon-
net Geschichtliche Grundbegriffe ϐinder man ikke meget om velfærdsstaten. Tra-
ditionelt set har begrebshistorikere fokuseret på tiden før 1900 og på politiske 
nøglebegreber som demokrati, stat eller liberalisme.20 Det er først for nyligt, de 
har vendt sig mod det 20. århundrede og udvidet analysen fra studiet af begre-
bet til studiet af ”semantiske felter”.21 Samtidig med at sprog og begreber i sti-
gende grad er blevet et forskningsemne i den ”nye” politiske historie,22 er der også 
velfærdsforskere, der, dog ofte uden en begrebshistorisk eksamen, har taget den 
begrebshistoriske udfordring op. Her kan ikke mindst peges på pionerarbejdet 
Wohlfahrts staatsliche Grundbegriffe, som udforsker den tyske velfærdsstats se-
mantiske felter, på studier af socialpolitikkens transnationale historie og på for-
skere som er begyndt at kortlægge velfærdsstatsbegrebets lange historie.23 Man 
bør i denne sammenhæng også nævne den tyske samfundsforsker Francis Xavier-
Kauffmanns detaljerede analyser af begreberne Sozialpolitik og Sozialstaats hi-
storiske udvikling i Tyskland24 og den britiske historiker Noel Whiteside, som i 
sine studier af arbejdsløshed i Storbritannien og Frankrig har understreget be-
tydningen af en udviklet begrebsmæssig sensitivitet, fordi komparativ velfærds-
statsforskning er “plagued by problems of similar policies disguised by different 

19 Quentin Skinner: “Language and Political Change”, i Terence Ball, James Farr & Russell L. 
Hansen (red.): Political Innovation and Conceptual Change, Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press 1989, s. 6-23.

20 Jeppe Nevers: Fra skældsord til slagord. Demokratibegrebet i dansk politisk historie, Odense: 
Syddansk Universitetsforlag 2011; Jörn Leonard: Liberalismus. Zur historischen Semantik 
eines europäischen Deutungsmusters. München: Oldenbourg Wissenshaftsverlag 2001.

21 Wilibald Steinmetz: “40 Jahre Begriffsgeschichte – the State of the Art”, i Heidrun Kämper 
& Ludvig M. Eichinger (red.): Sprache–Kognition–Kultur, Berlin: Walter de Gruyter 2007, s. 
174-197; Wilibald Steinmetz: Political Languages in the Age of Extremes, Oxford: Oxford Uni-
versity Press 2012.

22 Ute Frevert & Hans G. Haupt (red.): Neue Politikgeschichte. Perspektiven eine historischen Po-
litikforschung, Frankfurt: Campus Verlag 2005.

23 Stephan Lessenich (red.): Wohlfahrtsstaatsliche Grundbegriffe. Historische und Aktuelle Dis-
kurse, Frankfurt: Campus Verlag 2003; Rodgers: Atlantic Crossings; Pauli Kettunen & Klaus 
Petersen (red.): Beyond Welfare State Models: Transnational Historical Perspectives on Social 
Policy, Cheltenham: Edward Elgar 2011; Dan Wincott: “Images of Welfare in Law and So-
ciety: the British Welfare State in a Comparative Perspective”, Journal of Law and Society 
38(3), 2011, s. 343-375; Jørn Henrik Petersen & Klaus Petersen: “Confusion and Divergence: 
Origins and Meanings of the term ‘Welfare State’ in Germany and Britain, 1840-1940”, Jour-
nal of European Social Policy 23(1), 2013, s. 37-51.

24 Se f.eks. Franz-Xaver Kaufmann: ”Der Begriff Sozialpolitik und seine wissenschaftliche 
Deutungen”, i Geschichte der Sozialpolitik in Deutschland seit 1945, Baden-Baden: NOMOS 
Verlag 2001, s. 3-102.
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terminology and different policies, agencies and instruments that possess almost 
similar labels. Words get in our way”.25

Begrebshistorie og forskningen om ideers rolle i politik har underligt nok levet 
adskilte liv. Begrebshistorie har været historikeres gebet, hvorimod diskussionen 
om idéers rolle i politik har været domineret af samfundsforskere. Begrebshistorie 
har lagt stærk vægt på ord og begreber, hvorimod idélitteraturen har haft sine øjne 
mere på forholdet mellem aktører, ideer og socialpolitikkens forandringer. Begrebs-
historien adresserer typisk langsigtede historiske processer ved at diskutere begre-
bernes forløb over århundreder (og kan dermed blive meget deskriptiv), hvorimod 
den idéorienterede litteratur fokuserer på nyere tendenser, episodiske ændringer 
og veldeϐinerede paradigmeskift. Vi er fortalere for, at en ny forskningsdagsorden 
om velfærdsstatens semantik skal trække på begge forskningstraditioner. 

 
KOMPARATIVE STUDIER AF SOCIALPOLITISK SPROG
I årtier har socialpolitiske forskere og praktikere anvendt begreber som ”vel-
færdsstat” og ”social security” uden at være særlig interesseret i, hvor disse be-
greber stammer fra, og hvordan deres betydning har ændret sig med tiden. Det 
er der imidlertid god grund til at gøre. Det demonstreres i et nyere bogprojekt, 
Analyzing Social Policy Languages, hvor en gruppe velfærdsforskere analyserer 
socialpolitisk semantik inden for en fælles overordnet komparativ ramme, hvor 
de undersøger de nationale nøglebegreber og deres historiske udvikling.26 Bogen 
omfatter 14 OECD-lande med hvert deres kapitel (England, Danmark, Finland, 
Frankrig, Tyskland, Japan, Korea, Holland, New Zealand, Polen, Spanien, Sverige, 
Ungarn og USA) samt ϐire transnationale organisationer (EU, Den Internationale 
Valutafond, OECD og Verdensbanken). Vi kan ikke her gå i detaljer med de enkelte 
kapitler, men vil blot uddrage de helt overordnede konklusioner:

Velfærdsstatens semantik har ikke så overraskende udviklet sig i tæt forbin-
delse med opbygningen af nationale sociale institutioner. Men samtidig udviser 
det socialpolitiske sprog stor variation på tværs af tid og rum. Samme begre-
ber har forskellige betydninger og konnotationer, og nogle lande har foretruk-
ket nogle begreber fremfor andre. Det mest bemærkelsesværdige eksempel på 
begrebsmæssig stabilitet er Tyskland, hvor ”the German welfare discourse revol-
ved around a remarkably stable centreline: the (re)conciliation of economy and 
society by means of the Sozialstaat”.27 Selvom det tyske samfund blev udsat for ret 
så dramatiske omvæltninger (to verdenskrige og nazisternes magtovertagelse i 

25 Noel Whiteside: “Conventions, Institutions and Frameworks for Welfare State Compari-
sons: An Analysis of Pension Development in France and Britain since the Second World 
War”, i Jean-Claude Barbier & Marie-Therese Letablier (red.): Politiques Sociales: enjeux epi-
stemologiques des comparaisons internationals, Bruxelles: Peter Lang 2005, s. 211-229.

26 Béland & Petersen: Analysing Social Policy Language.
27 Stephan Lessenich: “Germany – Constructing the win-win society”, i Béland & Petersen, 

Analysing social policy language, s. 177-192.
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1933), fortsatte begrebet ”Sozialstaat” med at fungere som en fælles reference-
ramme i den tyske socialpolitiske debat.

”Velfærdsstat” (i dets forskellige oversættelser) er sandsynligvis det social-
politiske nøglebegreb, der har vundet udbredelse i ϐlest nationale kontekster. Det 
har en lang og kompleks historie. Fra Tyskland kender vi fra 1840’erne begrebet 
“Wohlfahrtstaat” brugt på ϐlere forskellige måder.28 Den tyske debat blev tilsyne-
ladende kun i begrænset omfang overført til de angelsaksiske lande. I f.eks. Stor-
britannien, New Zealand, Sverige og Danmark blev “velfærdsstat” efter 1945 ef-
terhånden nærmest et hegemonisk begreb. Det er dog vigtigt ikke at overbetone 
”velfærdsstaten” som udtryk for politisk konsensus om socialpolitiske reformer. I 
ϐlere lande, hvor begrebet ”velfærdsstat” kom ind i den socialpolitiske diskurs, ϐik 
det ikke fodfæste eller blev i lang tid betragtet med skepsis. Ser man f.eks. på Stor-
britannien, var kritikerne ikke bare de ideologiske modstandere af sociale refor-
mer, men også fremtrædende socialpolitiske tænkere som William Beveridge og 
T.H. Marshall, der begge udtrykte skepsis mod dette omsiggribende begreb.29 På 
den måde kan studiet af socialpolitiske begrebers historie åbne for en kritisk ana-
lyse af den ofte forsimplede eller romantiserede fortælling om velfærdsstatens 
guldalder.30 Det gælder også andre lande. Da ”velfærdsstat” blev et vigtigt begreb 
i Finland i efterkrigstiden, konkurrerede det med begrebet ”samfund”.31 I de nor-
diske lande kunne ”samfund” referere både til den offentlige sfære (og staten), 
hvorimod det i New Zealand kunne dukke op som del af et populistisk begreb 
om ”velfærdssamfund”.32 Et andet fremtrædende eksempel er USA, hvor begrebet 
”velfærd” er blevet associeret med negative billeder af påstået socialt misbrug 
(ofte med en køns- eller racemæssig konnotation).33 I Holland ser vi, at ”verzor-
gingsstaat” (omsorgsstaten) blev foretrukket for den mere bogstavelige oversæt-
telse ”weelvaartsstaat”. De hollandske socialdemokrater anvendte i de tidlige ef-
terkrigsår ”velfærdsstat”, men som en konsekvens af politisk kompromis mellem 

28 Petersen & Petersen: Divergence and Diffusion.
29 Daniel Wincott: “Original and imitated or elusive and limited? Towards a genealogy of the 

welfare state idea in Britain”, i Béland & Petersen: Analysing Social Policy Language, s.127-
142. Se også William Beveridge kritik af begrebet i det lille ϐilmklip: http://www.youtube.
com/watch?v=Oah-1Pdvong.

30 Se Daniel Wincott: “The (golden) age of the Welfare State: Interrogating a conventional wis-
dom”, Public Administration 91(4), 2013, s. 806-822.

31 Pauli Kettunen: “The language of social politics in Finland”, i Béland & Petersen: Analysing 
Social Policy Language, s. 157-176.

32 Neil Lunt: “Panacea, problem or perish: social policy language in New Zealand”, i Béland & 
Petersen: Analysing Social Policy Language, s. 247-262.

33 Jennifer Klein, Daniel Belánd & Klaus Petersen: “Social policy language in the United Sta-
tes”, i Béland & Petersen: Analysing Social Policy Language, s. 277-296.
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socialdemokrater og katolikker i 1950’erne tabte den mere centralistiske idé om 
en ”velfærdsstat” politisk momentum.34

Et andet vigtigt socialpolitisk begreb i efterkrigstiden var ”social security”. 
Efter Roosevelts New Deal i 1930’erne blev begrebet dominerende i amerikansk 
socialpolitisk semantik, og i Anden Verdenskrig indgik det som en del af de al-
lieredes propaganda (det blev for eksempel brugt i Atlanterhavsdeklarationen i 
1941).35 Et egentligt studie af den transnationale udbredelse af ”social security” 
mangler stadig, men det er bemærkelsesværdigt, at den første Beveridge-rapport 
(1942) faktisk tilbød en ”plan for social security”. I Frankrig blev begrebet over-
sat til ”sécurité sociale” og anvendt i stor udstrækning efter Anden Verdenskrig.36 
Parallelt med den deskriptive brug af ”sécurité sociale” ϐinder vi dog også i Frank-
rig brugen af det ældre begreb ”État-providence”, som i franske populistiske tra-
dition var klart mere polemisk og nedsættende.37 

Det er ikke alle lande, der har haft ét dominerende socialpolitisk begreb. Der 
er ϐlere eksempler på markante ændringer som følge af politisk skifte eller brug 
eller ydre påvirkninger. F.eks. blev udviklingen i det socialpolitiske sprog i Un-
garn og Polen stærkt præget af regimeskift både i begyndelsen og slutningen af 
Den Kolde Krig.38 I begge lande blev en oprindeligt tyskinspireret socialpolitisk 
tradition omformuleret til et marxistisk-kommunistisk socialpolitisk sprog efter 
1945. Det efterlod ikke meget rum for et distinkt socialpolitisk vokabular eller 
for en semantisk udveksling med Vesten.39 Efter afslutningen af Den Kolde Krig 
ϐik vesteuropæisk (neoliberal) sprogbrug stærk indϐlydelse på det socialpolitiske 
sprog i både Ungarn og Polen.

Japan har også oplevet dramatiske regimeændringer med deraf følgen-
de socialpolitiske forandringer.40 Japan har en lang tradition for at importere 
og oversætte vestlige begreber, såsom ”social sikring” (shakai hosyō) og senere 
”velfærdsstat” ( fukushi kokka) eller ”velfærdssamfund” ( fukushi shakai). Det ja-
panske eksempel understreger, at oversættelse er en metodisk udfordring for 

34 Kees van Kersbergen & Jaap Woldendorp: “The Dutch ‘caring state”, i Béland & Petersen: 
Analysing Social Policy Language, s. 229-246.

35 Daniel Béland: “The Politics of Social Policy Language”, Social Policy & Administration 45(1), 
2011, s. 1-18.

36 Daniel Béland: “Social policy concepts and language in France”, i Béland & Petersen: Analy-
sing Social Policy Language, s. 143-156.

37 Se også Pierre Rosanvallon: La Crise de l’Etat-providence, Paris: Editions du Seuil 1981; Pier-
re Rosanvallon: La nouvelle question sociale: repenser l’Etat-providence, Paris: Editions du 
Seuil 1995.

38 Zsóϐia Aczél, Dorota Szelewa & Dorottya Szikra: “The changing language of social policy in 
Hungary and Poland”, i Béland & Petersen: Analyzing Social Policy Language, s. 35-58.

39 Se også Tomasz Inglot: “Western Welfare States Watched from the East During the Cold 
War: Condemnation, Competition, and Creative Learning”, Journal of International and Com-
parative Social Policy 29 (3), 2013, s. 241-257.

40 Toshimitsu Shinkawa & Yuki Tsuji: “Conceptual development of welfare and social policy in 
Japan”, i Béland & Petersen: Analysing Social Policy Language, s. 193-210.
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komparative velfærdsanalyser. På den ene side muliggør oversættelse spredning 
fra et sprog og et land til et andet, og på den anden side er oversættelserne sjæl-
dent bogstavelige og uden meningsforskydninger, ikke mindst hvad angår politi-
ske begreber. De tilpasses de nye kontekst. 

Hvad angår den strategiske brug af socialpolitisk semantik, adskiller de trans-
nationale organisationer – OECD, EU og de to Bretton-Woods institutioner (Den 
Internationale Valutafond og Verdensbanken) sig fra nationalstaterne i ϐlere hen-
seender. Disse transnationale organisationers socialpolitiske sprog var ikke ba-
seret på socialpolitiske institutioner og er heller ikke resultat af en formaliseret 
politisk proces. Alle ϐire organisationer blev oprettet for at koordinere nationale 
politikker og har i den forbindelse anvendt sprog og begreber som redskab. Man 
kan f.eks. se, hvordan OECD ikke kun aktivt søsætter nye begreber og formulerin-
ger, som reformulerer f.eks. statens rolle i socialpolitik, men også fremmer dette 
sprog internationalt gennem rapporter og politisk rådgivning. OECD-sproget har 
f.eks. med succes understreget betydningen af beskæftigelse, behovet for ”aktiv 
socialpolitik” og et skift fra ”velfærdsstat” til ”velfærdssamfund”.41 Hos Den In-
ternationale Valutafond og Verdensbanken har opmærksomheden været rettet 
ud over den vestlige verden, og her ϐinder man nøglebegreber som ”udvikling” og 
”modernisering”.42 Med hensyn til OECD, IMF og Verdensbanken er det klart, at 
nogle lande har spillet en mere afgørende rolle end andre med hensyn til formu-
lering af strategier og dertil hørende socialpolitisk sprog. EU har en mere forma-
liseret beslutningsproces og er tvunget til at afveje medlemslandenes interesser. 
Derfor bliver det mere problematisk at tale om et særskilt socialpolitisk sprog-
brug i EU.43 Men skal man forstå, hvordan begreber som ”ϐlexicurity” og ”sociale 
investeringer” er blevet indoptaget i de nationale socialpolitiske sprog, er der in-
gen tvivl om EU’s rolle i spredningen af transnationale politikker.

ANALYTISKE OVERVEJELSER
Der ϐindes ikke nogen distinkt metode til at analysere velfærdsstatslig seman-
tik (socialpolitisk sprog). Vi argumenterer, som nævnt ovenfor, for en eklektisk 
tilgang, hvor man låner metodiske greb, f.eks. fra begrebshistorisk metode eller 
fra analyser af ideers rolle i politik. I det følgende vil vi foreslå nogle tematikker 
og greb, som kan være med til at systematisere analyser af velfærdsstatens se-
mantik.

41 Rianne Mahon: “The OECD’s search for a new social policy language: from welfare state to 
active society”, i Béland & Petersen: Analysing Social Policy Language, s. 81-100.

42 Antje Vetteleren: “The discursive power of international organisations: social policy lan-
guage and concepts in the World Bank and the International Monetary Fund”, i Béland & Pe-
tersen: Analysing Social Policy Language, s. 101-126.

43 Jean-Claude Barbiere: “Languages of ‘social policy’ at ‘the EU level’”, i Béland & Petersen: 
Analysing Social Policy Language, s. 59-80.
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Begreber af første og anden orden
Hvis vi ser bort fra de nøglebegreber eller ”førsteordensbegreber”, som er disku-
teret ovenfor (såsom velfærdsstaten og social security), ϐinder vi en mangfoldig-
hed af socialpolitiske sprog og begreber, der er mere snævert knyttet til bestemte 
grupper (f.eks. eksperter, bureaukrater, velfærdskritikere, ϐilantropiske aktører 
eller kirken) eller til speciϐikke socialpolitiske felter (f.eks. pensioner, familiepoli-
tik eller social service). Velfærdsstatens historie er en historie om professionali-
sering og institutionalisering, og nye grupper af professionelle udøvere eller nye 
sociale programmer har ofte bidraget aktivt til udviklingen socialpolitiske sprog 
og begreber. Sådanne ”andenordensbegreber” kan få deres eget liv, mens de i an-
dre sammenhænge kan tjene til enten at støtte eller udfordre socialpolitiske nøg-
lebegreber. Et eksempel på det sidste er det nye venstre fra 1970’erne og dets 
sprogbrug, hvor et mere kritisk perspektiv knyttede sig til begreber som “social 
eksklusion”, ”ulighed” eller et stærkere fokus på ”trivsel” (sat op over for formelle 
rettigheder). En anden senere lignende strøm er neoliberalismen, som populari-
serer diskussioner om “privatisering”, “valgfrihed”, “kunder” eller “konkurrence” 
ofte i en eksplicit opposition til den klassiske velfærdsstats semantik.

Timing og historiske bølger
Hvis vi vender os mod spørgsmålet om timing, ϐinder vi tværnationale mønstre. 
Omkring 1900 blev ideen om moderne socialpolitik etableret i ϐlere europæiske 
lande, og med fremkomsten af nye discipliner og institutioner krystalliseredes 
begreber om social tryghed. Moderne socialpolitisk sprogbrug opstod dog ikke 
uaϐhængigt af eksisterende traditioner. I Danmark, Sverige og USA, vedblev den 
gamle skelnen mellem værdigt trængende og ikke-værdigt trængende at spille en 
rolle, og i en række tilfælde blev det mere humanistiske og religiøst funderede 
sprog fra den ϐilantropiske tradition integreret i moderne socialpolitisk sprog-
brug. Et eksempel på det sidste er begrebet ”hjem”, der i Danmark indgik i børne-
hjem, alderdomshjem, plejehjem m.v. I Frankrig er begrebet om ”solidaritet”, som 
kom fra den republikanske tradition, ligeledes fortsat med at spille en rolle indtil 
i dag. En sådan semantisk kontinuitet har sandsynligvis hjulpet til med at legiti-
mere nye velfærdprogrammer.

Den anden ‘fase’ – startende i 1930’erne i nogle lande, og efter 1945 i andre – 
er karakteriseret af statens voksende rolle i udformningen af socialpolitisk sprog. 
Det er ikke tilfældigt, at det er i denne fase, at begrebet “velfærdsstat” for alvor 
blev mobiliseret både af sociale reformatorer og deres modstandere. Dog er det 
vigtigt at understrege, at der både i denne og den foregående fase ϐindes store va-
riationer fra land til land. I Tyskland, Danmark, Storbritannien, Holland, Frankrig 
og til en vis grad Finland, New Zealand og USA udvikledes tidligt et veletableret 
og nationalt distinkt sprogbrug. Denne sprogbrug var selvfølgelig ikke fuldstæn-
dig statisk, men eksistensen af tidlige, veletablerede begreber betød, at det social-
politiske sprog i disse lande var kendetegnet af en stærk tradition og forandring 
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gennem gradvis ”drift” og ”layering”44 snarere end dramatiske ”paradigmatiske 
skift”. Det mest signiϐikante eksempel på kontinuitet er Tyskland, hvor begrebet 
”Sozialstaat” (og den dertil knyttede sprogbrug) overlevede tre regimeskift. I an-
dre lande som Ungarn, Polen, Spanien, Sydkorea og Japan kan vi se, at regimeskift 
havde en mere dramatisk effekt på disse sprog (se ovenfor).

Fra 1970’erne og 1980’erne begyndte udviklingen i socialpolitiske begreber og 
sprogbrug i forskellige lande at blive mere ensartet. Den internationale debat om 
”velfærdsstatens tilsyneladende krise” betød, at de eksisterende sociale institutio-
ner blev udsat for omfattende kritik, mens neoliberalismen tilbød ensartede svar på 
”krisen”. I løbet af denne periode kom ideer om konkurrenceevne, frit valg, arbejds-
incitamenter og privatisering ind i den socialpolitiske sprogbrug i de ϐleste OECD-
lande. Her spillede ikke mindst de transnationale organisationer en vigtig rolle. 
OECD, Den Internationale Valutafond og Verdensbanken var fortalere for socialpo-
litiske reformer med aktivering og en mindre offentlig sektor, og de lagde vægt på 
vækst i den private sektor. EU tilsluttede sig også koret med et begreb som “sociale 
investeringer”.45 Disse nye ideer og begreber blev samlet op i nationale debatter om 
socialpolitik, og den generelle tendens var henimod et markedsorienteret sprogbrug 
om socialpolitik, som udfordrede efterkrigstidens mere centralistiske sprogbrug.

Nationale og transnationale mønstre i socialpolitikken
Den ovennævnte transnationale dimension af sprogbrugen i socialpolitikken er 
langt fra ny. Også historisk ϐinder vi en høj grad af indbyrdes aϐhængighed mel-
lem landene med imitation, diffusion og oversættelser m.v.46 Dette var ofte bå-
ret af begreber, og man kan se, hvordan der i bestemte perioder udvikler sig cen-
tre for den internationale udvikling af socialpolitisk sprog. F.eks. blev Tyskland 
i slutningen af det 19. århundrede epicentret for socialpolitik. Den såkaldte Bis-
marckske socialforsikring tiltrak sig international opmærksomhed, og tysk so-
cialpolitisk tænkning blev drøftet i hele verden. De tyske reformer og akademiske 
debatter om socialpolitik påvirkede ikke kun den socialpolitiske sprogbrug i na-
bolande som Ungarn og Danmark, men selv så langt væk som Japan. 

Den tyske tradition forblev et vigtigt element i den socialpolitiske sprogbrug i 
ϐlere lande op gennem det 20. århundrede, men der opstod også andre centre. Fran-

44 Jacob S. Hacker: “Privatizing Risk without Privatizing the Welfare State: The Hidden Po-
litics of Welfare State Retrenchment in the United States”, American Political Science Re-
view 98, 2004, s. 243-260; James Mahoney & Kathleen Thelen (red.): Explaining Institutional 
Change: Ambiguity, Agency and Power, Cambridge: Cambridge University Press 2010.

45 Bruno Parlier, Nathalie Morel & Joakim Palme (red.): Towards a Social Investment Welfare 
State? Ideas, Policies and Challenges, Bristol: Policy Press 2011.

46 Rodgers: Atlantic Crossings; Christoph Conrad: “Social Policy History after the Transnatio-
nal Turn”, i Kettunen & Petersen: Beyond Welfare State Models, s. 218-240; Herbert Obinger, 
Carina Schmitt & Peter Starke: “Policy Diffusion and Policy Transfer in Comparative Welfa-
re State research”, Social Policy and Administration 47 (1), 2013, s. 111-129.
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ske ideer havde en vis indϐlydelse i Japan. Den britiske debat i mellemkrigsårene og 
under Anden Verdenskrig blev samlet op i Skandinavien og spredt over hele Com-
monwealth inklusive New Zealand. Det intense nordiske socialpolitiske samarbej-
de efter Første Verdenskrig førte til, at socialpolitiske ideer og begreber spredtes 
ganske nemt indenfor regionen i de følgende årtier, og også internationalt tiltrak 
den nordiske model sig opmærksomhed som ideal for progressive reformister.47

Endelig bør den vigtige rolle, som USA spillede i efterkrigstiden, ikke overses. 
Under Den Kolde Krig blev USA brugt som model for modernisering af hele den 
vestlige verden.48 Selvom de europæiske velfærdsstater havde et anderledes ud-
viklingsmønster end den amerikanske velfærdsstat, er det muligt at spore ameri-
kansk indϐlydelse i den europæiske socialpolitiske debat.49 Amerikanske forske-
re havde stor indϐlydelse på europæiske samfundsvidenskaber,50 og i Europa blev 
eksperter (og politikere) uddannet indenfor samfundsvidenskaberne ”ideologi-
ske innovatorer” af den socialpolitiske sprogbrug. 

Hvis man sammenligner nationalstater med internationale organisationer, er 
de sidstnævnte tydeligvis mere dynamiske med mulighed for at ændre deres so-
cialpolitiske sprog i overensstemmelse med organisationens skiftende politiske 
mål. Disse organisationer er ”åbne systemer”, der ofte med en top-down proces 
er i stand til dybtgående idémæssig forandring,51 eller de kan fungere som ”epi-
stemiske fællesskaber”.52 Nationalstater fungerer ikke på samme måde. Bortset 
fra ændringer forårsaget af dramatiske politiske revolutioner, udvikler nationale 
socialpolitiske sprog sig meget langsommere, oftest gennem beskedne gradvise 
ændringer af eksisterende begreber og sprog.53 

47 Klaus Petersen: “Constructing Nordic Welfare? Nordic Social policy Cooperation 1919-
1955”, i Niels Finn Christiansen, Klaus Petersen, Nils Edling & Per Haave (red.): The Nordic 
Model of Welfare: A Historical Re-Appraisal, København: Museum Tusculanum 2006, s. 68-
98; Kazimierz Musial: Roots of the Scandinavian Model: Images of Progress in the Era of Mo-
dernization, Baden Baden: Nomos Verlag 1998; Carl Marklund & Klaus Petersen: ”Return to 
Sender. American Images of the Nordic Welfare State and Nordic Welfare State Branding”, 
European Journal of Scandinavian Studies 43, 2013, s. 245-257.

48 David Ellwood: The Shock of America: Europe and the Challenge of the Century, Oxford: Ox-
ford University Press 2012; Victoria de Grazia: Irresistible Empire. America’s Advance 
through Twentieth-Century Europe, Cambridge: The Belknap Press 2005.

49 Klaus Petersen, John Stewart & Michael Kuur Sørensen (red.): American Foundations and the 
European Welfare States, Odense: Syddansk Universitetsforlag 2012.

50 Helke Rausch: “US-Amerikanische Scientiϐic Philanthropy in Frankreich, Deutschland und 
Großbritannien zwischen den Weltkriegen”, Geschichte und Gesellschaft 22, 2007, s. 73-98; 
Frederik Thue: In the Quest of a Democratic Social Order: The Americanization of Norwegian 
Social Scholarship 1918-1970, Oslo: University of Oslo 2006.

51 Daniel Béland & Mitchell A. Orenstein: “International Organizations as Policy Actors: An 
Ideational Approach”, Global Social Policy 13(2), 2013, s. 125-143.

52 Peter Haas: “Introduction: Epistemic Communities and International Policy Coordination”, 
International Organization 46, 1992, s. 1-35.

53 For analyse af gradvise idéhistoriske processer se Martin B. Carstensen: “Ideas are not as 
stable as political scientists want them to be: A theory of incremental ideational change”, 
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KONKLUSION OG EN AGENDA FOR FREMTIDIG FORSKNING
Vi ønsker, at forskningen i velfærdsstatens politiske og sociale historie i langt hø-
jere grad skal integrere socialpolitisk sprogbrug i sine analyser. Det er der ϐlere 
grunde til. For det første behøver vi som forskere en bedre og mere præcis forstå-
else af de analytiske begreber, vi bruger. Ambitionen om en vis grad af analytisk 
stringens kompliceres imidlertid af, at mange af begreberne også er nøglebegre-
ber i de politiske processer, vi gerne vil undersøge. Det åbner for det andet et analy-
tisk vindue, som forskeren skal benytte sig af. Velfærdsstatens sprog og begreber 
er en integreret del af de politisk processer, og derfor kan en sproglig sensitivi-
tet kvaliϐicere den socialpolitiske analyse – hvad enten man studerer holdninger, 
aktører, politiske beslutningsprocesser, magtudøvelser, normer osv. Vi har givet 
nogle få eksempler på det ovenfor. For det tredje er det en meget oplagt vej at følge, 
hvis man vil bryde med den nationale container og med metodologisk nationalis-
me.54 Systematiske, komparative og transnationale studier af socialpolitisk seman-
tik kan bane vejen for en bedre forståelse af, hvordan ”nationale velfærdsstater” er 
forbundet (eller ikke).

Så langt så godt. Ånden er redebon, men kødet er skrøbeligt. Hvad skal vi kon-
kret gøre udover at blive mere selvreϐlekterende omkring begreberne for at få en 
bedre forståelse af de politikker, der omgiver sociale programmer? I det følgende 
vil vi pege på, hvad vi ser som lovende forskningstemaer (baseret på den forud-
gående diskussion).

For det første er der behov for mere viden om sammenhængene mellem natio-
nale samt inter- og transnationale socialpolitiske debatter. Flere studier har vist 
betydningen af internationale organisationer og diffusionsprocesser i udviklin-
gen af socialpolitiske ideer og begreber. Vi har dog langt fra fuldt ud forstået de 
mekanismer og processer, der er knyttet til, at sprog og begreber krydser lande-
grænser. Dette bør bl.a. inkludere mere detaljerede studier af speciϐikke forløb 
for socialpolitiske begreber over længere tid og i rum, en diskussion af kreolise-
ringsmekanismer55 og af oversættelsesproblematikker.56 Indenfor f.eks. EU cir-
kulerer ideer og begreber via internationalt engelsk, og disse ”ideer” og ”begre-
ber” påvirker de mennesker, der deltager i de pågældende politiske fora og kan i 
nogen tilfælde ligefrem være en valuta, der kan blive nyttig for dem – og derfor 

Political Studies 59(3), 2011, s. 596-615.
54 Kettunen & Petersen: Beyond Welfare State Models; Obinger, Schmidt & Starke: Policy Difus-

sion.
55 I amerikaniserings-litteraturen henviser “kreolisation” til “domesticerings- eller hybri-

diseringsprocesser”, som ϐinder sted, når et objekt, symbol eller fænomen bevæger sig fra 
sit oprindelsessted til en anden social kontekst. Se Rob Kroes: If You Have Seen One You’ve 
Seen the Mall: Europeans and American Mass Culture, Champaign: University of Illinois Press 
1996, s. 168-169.

56 Se Jean-Claude Barbier: Social Policies: Epistemological and methodological issues in Cross 
National Comparison, Brussels: PIE Pieter Lang 2005; Jean-Claude Barbier: La longue 
marche de l’Europe sociale, Paris: Presses Universitaires de France 2008. 
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bliver oversat, tilpasset eller fusioneret ind i deres nationale sprog. ”Flexicurity” 
er et eksempel på dette. Oversættelsen af politiske begreber ikke er en uskyldig 
proces men kan medføre misforståelser, politisk manipulation, og endda kultu-
relt hegemoni. Man kan f.eks. overveje, hvilke konsekvenser det har for udviklin-
gen af den socialpolitiske semantik, at engelsk er det dominerende sprog? Et vig-
tigt spørgsmål i denne henseende er også de institutionelle (og andre) strukturer, 
der påvirker udbredelsen af socialpolitisk sprogbrug. Man kan her pege på betyd-
ningen af transnationale institutioner og samarbejde, regioner og regionalt sam-
arbejde (såsom det nordiske samarbejde eller EU), formelle aϐhængighedsforhold 
såsom British Commonwealth og historiske strukturer som f.eks. Den Kolde Krig. 
Også på dette punkt er der behov for meget mere forskning. 

For det andet tror vi, at analyser af den socialpolitiske semantik kan bidrage 
metodisk og empirisk til en bedre forståelse af det store spørgsmål om institutio-
nel forandring og stabilitet.57 Et speciϐikt socialpolitisk sprog knytter sig til spe-
ciϐikke institutionelle konϐigurationer, og en forkastelse eller omfortolkning af 
nøglebegreber (eller introduktionen af nye begreber) er tæt knyttet til den insti-
tutionelle forandringsproces. Analyser af socialpolitisk sprog og samspillet med 
velfærdsinstitutioner vil kunne medvirke til en bedre forståelse af mekanismer 
og processer bag socialpolitisk stabilitet og forandring. 

For det tredje vil vi opfordre til undersøgelser, der går ud over gruppen af ud-
viklede industrielle lande. Allerede for 40 år siden konkluderede den svenske so-
cialforsker Gunnar Myrdal, at “velfærdsstaten er tøvende og meget langsomt ved 
at brede sig til at blive en velfærdsverden”.58 Sådanne undersøgelser kunne f.eks. 
omfatte transnationale organisationer såsom Den Internationale Valutafond og 
Verdensbanken, som har fokus direkte på udviklingslande i Afrika, Sydamerika 
og Asien. Nyere studier af udviklingshjælp og historien om moderniseringsteori 
viser, at socialpolitik var et centralt element i udviklingsmæssige bistandspro-
grammer og demokratiseringsprocesser.59 

For det ϐjerde vil vi pege på spørgsmålet om, hvorfor nogle begreber har et 
langt internationalt liv, mens andre har en langt mere tidsbegrænset og lokal ind-
ϐlydelse. Man kan forestille sig, at sprog og begreber tæt knyttet til konkrete poli-
tiske aktører (eller politiske ideologier) vil leve og dø med dem. Polens og Ungarns 
socialistiske semantik er gode eksempler på dette. Langtidsholdbare begreber 
som ”Sozialstaat”, ”social security” eller ”velfærdsstat” er mere åbne overfor for-
tolkninger og mobilisering af aktører fra forskellige politiske og ideologiske lejre, 
hvilket kan øge deres levetid og potentiale for transnational diffusion. Et beslæg-

57 Mahoney & Thelen: Institutional change.
58 Gunnar Myrdal: “The Place of Values in Social Policy”, Journal of Social Policy 1, 1972, s. 11.
59 Daniel Maul: “Help Them Move the ILO Way: The International Labor Organization and the 

Modernization Discourse in the Era of Decolonization and the Cold War”, Diplomatic Histo-
ry 33, 2009, s. 387-404; Neil Gilman: Mandarins of the Future: Modernization Theory in Cold 
War America, Baltimore & London: John Hopkins University Press 2003.
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tet spørgsmål handler om forholdet mellem det ”gamle” socialpolitiske sprog om 
fattigdom og den ”moderne” socialpolitiske sprogbrug fra det 20. århundrede (se 
ovenfor). Her behøves mere systematiske studier af de historiske lag i de natio-
nale socialpolitiske sprog, og hvordan disse bliver re- eller deaktiveret over tid. 
Det er f.eks. muligt for aktører at vække sprog fra tidligere tider til live, som når 
nutidens danske socialdemokrater omtaler aktivering på samme måde som en af 
arbejderbevægelsens gamle slogans, ”ret og pligter”.60

For det femte bør fremtidig forskning lægge vægt på forholdet mellem social-
politisk sprogbrug og begreber, og etnisk, kønsmæssig og seksuel ulighed. So-
cialpolitisk sprog og begreber kan afspejle, styrke eller udfordre sådanne former 
for ”durable inequality”.61 Nancy Fraser og Linda Gordon har vist, hvordan denne 
kobling mellem kønsmæssig ulighed og socialpolitisk sprog har spillet en vigtig 
rolle i amerikansk socialpolitik.62 

Afslutningsvis er det i de allerseneste år blevet tydeligt, at der ligger store mu-
ligheder i at kombinere kvalitativ og kvantitativ analyse af socialpolitisk sprog-
brug. Et enkelt empirisk eksempel er, hvordan en kvantitativ optælling af ordet 
”welfare state” i amerikanske aviser med stor tydelighed viser, at der sker noget 
dramatisk i årene 1949-50. Kvalitative studier kan så vise hvad, der skete.

Én ting er dog den illustrative værdi i at tælle ord, men der kan gøres meget 
mere i den henseende. Flere og ϐlere online-ressourcer (full-text databaser) og 
omfattende digitale initiativer såsom Google Books er nu tilgængelige for forske-

60 For en kritisk analyse af dette se Jørn Henrik Petersen: Pligt og ret – ret og pligt. Reϔlektioner 
over den socialdemokratiske idéarv, Odense: Syddansk Universitetsforlag 2014.

61 Charles Tilly: Durable Inequality, Berkeley: University of California Press 1999.
62 Fraser & Gordon: Dependency.

Figur 1. Antallet af hits, når man søger på ”welfare state” 1945-1965. Figuren er ud-
arbejdet ved hjælp af the Times online archive og ProQuest Historical Newspapers.
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re, og gør det muligt at spore brugen af begreber.63 I tilknytning hertil er der brug 
for mere forskning i idéhistorisk diffusion for at kunne kortlægge den, udfor-
ske herkomsten og forløbet af individuelle socialpolitiske begreber, tilvejebringe 
mere kvantitativ dokumentation af udviklingen af sådanne begreber og endda 
undersøge virkningen af nøgledokumenter og rapporter om ændringer i social-
politisk sprogbrug over tid.

Konklusionen er klar: Der er meget at vinde, og der tilbagestår et betragteligt 
arbejde på dette nye forskningsfelt. Derfor opfordrer vi de forskere, der beskæf-
tiger sig med velfærdstatens historie til at tage bolden op og i stigende grad ind-
drage begreber og sprogbrug som led i velfærdsstaten nye politiske historie.
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63 Jean-Baptiste Michel, Yuan Kui Shen, Aviva P. Aiden, Adrian Veres, Matthew K. Gray, The 
Google Books Team, Joseph P. Pickett, Dale Holberg, Dan Clancy, Peter Norvig, Jon Orwant, 
Steven Pinker, Martin A. Nowak, & Erez Lieberman Aiden: “Quantitative Analysis of Cul-
ture Using Millions of Digitized Books”, Science 331, 2010: 176-182 – og for en mere kritisk 
tilgang se Paul Gooding: “Mass Ditization and the Garbage Dump: The Conϐlicting Needs 
of Quantitative and Qualitative Methods”, Literary and Linguistic Computing 28, 2012: 425-
431.
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ABSTRACT
The Semantics of the Welfare State: 
Comparative and Transnational Perspectives
Social scientists, historians, and linguists have noted that the terms, metaphors, 
and concepts we use are far from innocent and are closely tied to political strug-
gles and international exchanges. This is also the case when it comes to social 
policy. The words we use to make sense of social policy and the way we use them 
need to be properly studied to get the deϐinitions right while grasping the politi-
cal consequences of social policy language. But so far, little has been done in that 
respect.

In this article, we argue that integrating the study of social policy language 
and concepts into mainstream comparative welfare state research is important 
and will open for new insights both in historical development of welfare states 
and what welfare states do. We point especially to two strands of literature as 
relevant point of departures for the study of social policy language. The ϐirst is 
the ϐlourishing social science literature on the role of ideas in politics. The second 
is conceptual history. We illustrate the importance of studying social policy lan-
guage by highlighting some of the results from a larger comparative project (An-
alysing Social Policy Language, Policy Press, 2014). That recent volume includes 
a number of comparative case studies of both nation states and transnational or-
ganizations and addresses questions such as: Which are the dominant social pol-
icy concepts and how are they contested? How did they become dominant and 
how does it relate to the institutional legacies of different types of welfare re-
gime?  Finally, we conclude the article by outlining a possible research agenda for 
the comparative study of social policy language.
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BEGREBSANALYSE 
I POLITISK HISTORIE?

NOGLE METODISKE OVERVEJELSER

J E PPE N E V E R S

Gennem de seneste godt tre årtier har såvel historiefaget som andre humanisti-
ske og samfundsvidenskabelige discipliner både i Danmark og internationalt væ-
ret præget af en stadigt stærkere emnemæssig orientering mod sproglige fæno-
mener, selvfølgelig kendt som ’den sproglige vending’.1 Inden for historiefaget er 
udbredelsen af begrebshistorien, der har sine rødder i en tysk forskningstradi-
tion og ikke mindst i historikeren Reinhart Kosellecks forfatterskab, og som i de 
senere år er blevet et påfaldende internationalt forskningsfelt med stærke mil-
jøer i en række europæiske lande (og i stigende grad også uden for Europa), det 
måske mest markante vidnesbyrd om denne udvikling.2 I det følgende skal vi se 
nærmere på, hvad begrebshistorisk metode kan bidrage med i forhold til studiet 
af politik og politisk historie.

Begrebshistorie deϐineres almindeligvis som det historiske studium af begre-
bers betydning og brug, og især har begrebshistorikere interesseret sig for de sto-
re politiske ’grundbegreber’ (såsom demokrati, frihed, nation etc.) og den politi-
ske kamp, som har fundet sted om disse begrebers bestemmelse. Det har således 
været et teoretisk grundprincip for begrebshistorien, som den blev udviklet hos 

1 I dansk historievidenskab begyndte den sproglige vending som en historieteoretisk dis-
kussion af Hayden Whites teorier om historieforskningens litterære dimensioner, hvilket 
formentlig har været med til at kaste et (ikke altid rimeligt) skær af relativisme over den 
sproglige vending, jfr. Findes historien virkelig?: Den jyske Historiker 50, 1990. Senere blev 
en bredere vifte af sprogligt orienterede teorier og metoder introduceret og diskuteret, se 
f.eks. Dorthe Gert Simonsen: Tegnets tid: Fortid, historie og historicitet efter den sproglige 
vending, København: Museum Tusculanum 2003 og Mads Mordhorst & Carsten Tage Nielsen 
(red.): Fortidens spor – nutidens øjne: Kildebegrebet til debat, Roskilde 2001. Inden for det 
seneste årti har fokus især ligget på anvendelsen af disse metoder i empirisk historieforsk-
ning, f.eks. pegede Per H. Hansen & Jeppe Nevers (red.): Historiefagets teoretiske udfordring, 
Odense: Syddansk Universitetsforlag 2004 i den retning, og i skrivende stund er anvendel-
sen af sproganalytiske metoder en integreret del af dansk historieforskning og introduce-
res for eksempel på landets historiestudier sammen med traditionel kildekritik.

2 Jfr. Willibald Steinmetz: ”Vierzig Jahre Begriffsgeschichte – The State of the Art”, i: Heidrun 
Kämper & Ludwig M. Eichinger (red.): Sprache – Kognition – Kultur: Sprache zwischen menta-
ler Struktur und kultureller Prägung, Berlin: De Gruyter 2008, s. 174-197. Se også Jeppe Ne-
vers: ”Nyere bidrag til begrebshistorien”, i: Nyt fra historien 1, 2007, s. 1-12 og Jeppe Nevers: 
”Om begrebshistorien i Danmark”, i: Historisk Tidskrift för Finland 1, 2007, s. 111-120.
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Reinhart Koselleck, at begrebernes betydningshistorie ikke kan løsrives fra skif-
tende ’politisk-sociale’ kontekster, men tværtimod er dybt præget heraf.3 Netop 
derfor er det også lidt mærkeligt, at der kun ϐindes få bidrag, som teoretisk har 
behandlet begrebshistoriens forhold til den politiske historie.4 Fraværet skyldes 
blandt andet, at såvel den tyske begrebshistorie som dens pendanter i andre lande 
blev udviklet i opposition til en bestemt form for politisk historie, og at teoretisk 
inspiration derfor primært blev søgt andre steder. I 1960’erne og 1970’erne, da be-
grebshistorien blev udviklet og introduceret som en selvstændig disciplin inden 
for tysk historieforskning, og hvor det store begrebshistoriske leksikon (udgivet af 
Otto Brunner, Werner Conze og Reinhart Koselleck) blev søsat (første bind udkom 
i 1972), handlede de teoretiske diskussioner om begrebshistorisk metode især om 
dens forhold til tidens dominerende tendens, nemlig socialhistorien. Kosellecks 
nok mest citerede artikel om begrebshistorisk metode hedder netop ”Begriffsge-
schichte und Sozialgeschichte”.5 I 1985 udkom en engelsk oversættelse af blandt 
andet denne artikel,6 men i løbet af 1990’erne, da Koselleck og begrebshistorien 
blev yderligere introduceret for et engelsklæsende og dermed et mere internatio-
nalt publikum, handlede det ikke længere primært om forholdet til socialhistori-
en, men derimod om dens forhold til idéhistorisk forskning (på engelsk intellectual 
history) og ikke mindst om parallellerne til den såkaldte Cambridge-skole (især 
Quentin Skinner og John Pocock) inden for studiet af politisk idéhistorie.7

I det følgende skal denne diskussion ϐlyttes videre til spørgsmålet om, hvad 
begrebshistorisk metode kan bidrage med i forhold til studiet af politisk historie. 

3 Jfr. ikke mindst Reinhart Koselleck: ”Einleitung”, i: Otto Brunner, Werner Conze & Reinhart 
Koselleck (red.): Geschichtliche Grundbegriffe, bd. 1, Stuttgart: Klett-Cotta 1972.

4 Det mest fremtrædende eksempel, som diskuterer en begrebsorienteret tilgang til parla-
mentariske debatter, er Willibald Steinmetz: ”’A code of its own’: Rhetoric and Logic of Par-
liamentary Debate in Modern Britain”, i: Finnish Yearbook of Political Thought, 2000, s. 84-
104. Et andet vigtigt bidrag, der ikke har rødder i den tyske begrebshistoriske tradition, 
men som dog har mange lighedspunkter med denne, er Pierre Rosanvallon: Pour une histoi-
re conceptuelle du politique, Paris: Seuil 2003.

5 Reinhart Koselleck: ”Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte”, i: Reinhart Koselleck: Ver-
gangene Zukunft: Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1979.

6 Reinhart Koselleck: Futures Past: On the Semantics of Historical Times, New York: Columbia 
University Press 1985.

7 Dette perspektiv præger en lang række artikler og bøger om begrebshistorie udgivet siden 
slutningen af 1980’erne, herunder Melvin Richter: The History of Political and Social Con-
cepts: A Critical Introduction, Oxford: Oxford University Press 1995, Iain Hampsher-Monk, 
Karin Tilmans & Frank van Vree (red.): History of Concepts: Comparative Perspectives, Am-
sterdam: Amsterdam University Press 1998 og Kari Palonen: Die Entzauberung der Begrif-
fe: Das Umschreiben der politischen Begriffe bei Quentin Skinner und Reinhart Koselleck, Mün-
ster: LIT Verlag 2004. På denne baggrund er det også blevet diskuteret og tematiseret, hvad 
begrebshistorie kan bidrage med i forhold til normativ politisk teori, jfr. Kari Palonen: ”The 
History of Concepts as a Style of Political Theorizing: Quentin Skinner’s and Reinhart Ko-
selleck’s Subversion of Normative Political Theory”, European Journal of Political Theory 
4(4), 2005, s. 351-366.
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Det skal i den forbindelse understreges, at artiklen ikke er tænkt som en kritik af 
eller et opgør med en ”traditionel” politisk historie, som på en eller anden måde 
skal overvindes. Den er udelukkende tænkt som et indledende bud på, hvor hen-
ne og i hvilken grad begrebsanalytisk metode kan bidrage til en åbning af nye og 
supplerende dimensioner i studiet af politik – og dermed også som et bidrag til 
den igangværende diskussion om den politiske histories genkomst og fornyelse.8 
Jeg har i den forbindelse forsøgt at udsondre fem forskellige dimensioner, hvor 
anvendelse af begrebshistoriske spørgsmål og metoder synes at kunne bidrage 
til studiet af politisk historie. Det handler nærmere bestemt om at bruge begrebs-
historisk metode til: 1) kvaliϐikation af de analytiske kategorier, der anvendes i 
politisk-historisk forskning, 2) studiet af ideologi, 3) studiet af diskurs, 4) studiet 
af retorik og 5) udvikling af komparative og transnationale perspektiver. Endelig 
skal det bemærkes, at jeg for at kunne arbejde med spørgsmålet om begrebsana-
lysens nytte i forhold til politisk historie må foretage en analytisk adskillelse af 
de to, hvor begrebshistorie som nævnt forstås som det historiske studie af begre-
bers betydning og brug, og hvor politisk historie forstås som det historiske studie 
af politiske aktører og processer, ikke ϐjernt fra politologiens forståelse af det po-
litiske system.9 Her er det selvfølgelig en bærende indsigt for ’ny politisk historie’, 
at grænserne og præmisserne for ”det politiske” har forandret sig over tid, og vi 
skal vende tilbage til, at netop begrebshistorien i den forbindelse er et vigtigt red-
skab. Men jeg har altså adskilt dem for at kunne udgrænse de fem dimensioner.

1
For det første er det en vigtig erkendelsesmæssig frugt af et begrebshistorisk per-
spektiv, at det kan bidrage til en kvaliϐikation af den politiske histories brug af al-
mene politiske begreber som analytiske kategorier. Det er et velkendt forhold ved 
al historisk videnskab, uanset metode og teoretisk orientering, at den uvæger-
ligt skaber en anakronisme ved at applikere begreber på en given fortid, som en-
ten ikke kendtes eller som havde andre betydninger i denne fortid. Dette gælder, 
hvad enten de applikerede begreber hentes fra nutidens hverdagssprog eller fra 
videnskabelig teori.10 For eksempel skal man frem til moderne tid, før ordet ’poli-
tik’ ϐik den betydning, det har i dag,11 og statsbegrebet blev først knyttet sammen 

8 Artiklen kan således læses som et bidrag til det, der især i tysk historieforskning går under 
navnet ’ny politisk historie’, jfr. indledningen til dette temanummer og Tobias Weidner: Die 
Geschichte des Politischen in der Diskussion, Göttingen: Wallstein Verlag 2012.

9 Den klassiske reference er naturligvis David Easton: The Political System, New York: Knopf 
1953.

10 Jfr. f.eks. Volker Sellin: Einführung in die Geschichtswissenschaft, Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht 2005, s. 137ff.

11 Jfr. Kari Palonen: The Struggle with Time: A Conceptual History of ‘Politics’ as an Activity, 
Hamborg: LIT Verlag 2006 samt Jörn Leonhard: “Politik – ein symptomatischer Aufriss der 
historischen Semantik im europäischen Vergleich”, i: Willibald Steinmetz (red.): “Politik”: 
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med politiske institutioner i renæssancens epoke,12 men begge begreber skrives 
ofte og uden yderligere problematisering tilbage til tidligere perioder. Åbner man 
for erkendelser af den karakter, kan det næsten ikke undgå at føre til en mere be-
vidst omgang med de begreber, der anvendes som analytiske kategorier til at for-
stå fortidens politiske liv.

Denne type af spørgsmål kan også være frugtbare at stille i de tilfælde, hvor et 
begreb overføres til en periode, hvor det trods alt fandtes og måske endda havde 
en beslægtet betydning. Hvis en politisk historie for eksempel fortæller, at Dan-
mark blev et demokrati med grundloven af 1849, er det en oplagt replik fra be-
grebshistorisk hold, at dette ikke var den almindelige erfaring i samtiden, og at det 
under alle omstændigheder forudsætter en demokratiforståelse, som afviger fra 
både nutidens og fra datidens. Efter de almindelige parametre i nutidens politolo-
giske litteratur kan Danmark anno 1849 ikke beskrives som et demokrati, og går 
man tilbage til datidens sprogbrug, vil man erfare, at ’demokrati’ på tidspunktet 
for grundlovens vedtagelse var et stærkt politiseret udtryk, der klart viste mod 
venstre i det politiske spektrum. ’Demokraterne’ – eller som det ofte udtryktes: 
’demokratiet’ – var den venstre ϐløj i den konstitutionelle debat, der kæmpede for 
en så demokratisk udvikling som muligt, og som vel at mærke stod over for et ϐler-
tal i den grundlovgivende rigsforsamling, der mente, at de demokratiske elemen-
ter i grundloven skulle modsvares af andre elementer og kræfter. Et ’rent demo-
krati’ var kun for et mindretal en ønskværdig forfatningsform på dette tidspunkt. 
I datidens sprogbrug blev Danmark med grundloven et ’konstitutionelt monarki’ 
(eller som der endnu står i grundloven af 1953: et indskrænket monarki).13 Man 
kan naturligvis sagtens argumentere for, at Danmark blev et demokrati i 1849, og 
det er uomgængeligt, at grundloven var et tigerspring i demokratisk retning og i 
øvrigt en meget demokratisk forfatning efter tidens standarder. Men den histo-
rie, som ønsker at fastslå disse ting, kan kun blive mere kvaliϐiceret, hvis begrebet 
netop aϐklares og deϐineres præcist, og hvis man holder sig de betydelige forskelle 
mellem datidens og nutidens sprogbrug for øje i den forbindelse.

Dette gælder ikke mindst de betegnelser, den politiske historie sætter på po-
litiske aktører eller grupper i en given epoke, altså hvordan det politiske felt eller 
spektrum så at sige opdeles. Her skal det nævnes, at politisk historie og begrebs-
historie deler en ofte overset teoretisk præmis, nemlig et stærkt aktørperspektiv. 
Koselleck har ofte anført vigtigheden af at identiϐicere historiens ”handlingsen-

Situationen eines Wortgebrauchs im Europa der Neuzeit, Frankfurt am Main: Campus Verlag 
2007.

12 Jfr. Quentin Skinner: ”From the state of princes to the person of the state”, i: Quentin Skin-
ner: Visions of Politics, bd. 1-3, Cambridge (UK) 2002, bd. 2, s. 368-413.

13 For dokumentation og yderligere eksempler se bl.a. Jeppe Nevers: Fra skældsord til slagord: 
Demokratibegrebet i dansk politisk historie, Odense: Syddansk Universitetsforlag 2011 og 
Palle Svensson: ”Var vore forfatningsfædre demokrater?”, i: temp – tidsskrift for historie 5, 
2012, s. 5-27.
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heder” (Handlungseinheiten), der kan være såvel enkeltpersoner som grupper af 
forskellig størrelse. Dette er helt på linje med den politiske histories traditionelle 
aktørfokus. Her er pointen, at begrebshistoriske iagttagelser kan være et nyttigt 
element i den empiriske identiϐikation af politiske aktører: Hvordan konciperede 
samtidens aktører selv det politiske spektrum? Hvilke ”labels” cirkulerede, og er 
der eventuelt nogle af disse, som kan løftes ind i den historievidenskabelige be-
skrivelse? Dette er blot to spørgsmål af klar begrebshistorisk karakter, der kan 
bidrage til den historiske forståelse af det politiske felt i et givet tidsrum. I man-
ge tilfælde vil man observere, at den politisk-historiske forskning for længst har 
ladet terminologien påvirke af begreber løftet fra kildesproget; for eksempel er 
den historiske forståelse af det tidlige venstres mange undergrupperinger (det 
moderate venstre, det radikale venstre, den nationale venstre etc.) identiske el-
ler i hvert fald tæt ved datidens sondringer. Men i mindst lige så mange tilfælde 
vil man erfare, at datidens vokabular tilbyder gruppebetegnelser og identiϐikatio-
ner, som er overset eller skævt overført til den videnskabelige litteratur. Bliver vi 
i 1800-tallets Danmark kunne begrebet ’demokratiet’ være et eksempel på først-
nævnte. Som allerede nævnt var det fra midten af 1800-tallet en vigtig markør for 
ens position i det politiske landskab, hvorvidt man tilsluttede sig ’demokratiet’, 
den del af befolkningen og den venstreϐløj i Rigsdagen, der identiϐicerede sig som 
demokrater. ’Demokratiet’ var en vigtig aktør i dansk politik i demokratiserin-
gens epoke, for nogle venstrefolk en vigtigere mærkat end Venstre. Det var for ek-
sempel ’demokratiet’ (og ikke ’venstre’), der rejste en mindesten for Christen Berg 
ved Borgbjerg Fyr på den jyske vestkyst i 1902. Den første generation af socialde-
mokrater i Rigsdagen tilhørte også ’demokratiet’. Men i litteraturen om dansk po-
litik i denne periode leder man stort set forgæves efter ’demokratiet’ som en ak-
tør, måske især fordi den strider imod senere tids almindelige begrebsbrug.

Det hører også til denne dimension, at begrebshistoriske iagttagelser kan bi-
drage til at problematisere og indkredse, hvordan grænserne for det politiske over 
tid er blevet ϐlyttet. I denne artikel og i nutidens almindelige sprogbrug forstås po-
litik som sfære, men det er en afgørende indsigt for ny politisk historie, at denne 
sfære har porøse grænser, at det politiske kan anskues som et kommunikations-
rum, der over tid har forandret og ϐlyttet sig. Dette kan udvikles til et særskilt vi-
denskabeligt program, nemlig studiet af det politiskes forandringer og historiske 
semantik;14 men det kan også ses som en erkendelse, der kan få konsekvenser for 
ethvert studium af et politisk-historisk emne. Skriver man for eksempel om poli-
tik i 1600-tallets Danmark, synes det oplagt at spørge: hvad betød ’politik’ egent-
lig i 1600-tallet, hvad var i øvrigt datidens begrebslige ækvivalenter til nutidens 
vokabular, og hvordan skal disse forskelle påvirke mit eget analytiske apparat?

14 Willibald Steinmetz: ”Neue Wege einer historischen Semantik des Politischen”, i: Steinmetz 
(red.), ”Politik”: Situationen eines Wortgebrauchs im Europa der Neuzeit.
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2
For det andet kan begrebsanalyse bringe den politiske historie tættere ind på for-
tidens normative og handlingsstyrende ideer; altså som metode til studiet af po-
litiske ideer. Ideer kan som bekendt tillægges forskellige grader af betydning i 
historiske processer, men med mindre man helt fraskriver menneskelige tanker 
enhver historisk betydning, må der ligge en historievidenskabelig opgave i at for-
stå fortidens idéverden, ikke mindst i den politiske historie, som traditionelt har 
accepteret et stærkt aktørperspektiv. Hér ligger en betydelig styrke ved inddra-
gelse af begrebsanalytisk metode, idet den tvinger historikeren væk fra antagel-
ser om periodeuaϐhængige ideologier og tankemønstre såsom liberalisme og so-
cialisme for i stedet at stille det som en uomgængelig udfordring at undersøge, 
hvad man i en given fortid forstod ved disse eller andre begreber. I stedet for at 
antage for eksempel eksistensen af en liberal ideologi i det 19. århundrede, som 
var en homogen strøm i tiden og som blev båret af og virkede igennem periodens 
liberale aktører, vil det begrebshistoriske perspektiv tvinge den politiske histo-
riker til at spørge: hvem var egentlig de ’liberale’, hvad lå der for dem (og andre 
i samtiden) i dette udtryk, og hvordan tematiseredes begrebet liberalisme? Hvis 
man indarbejder semantiske spørgsmål af denne karakter i en undersøgelse af 
den liberale bevægelse, vil den uundgåeligt blive mere nuanceret i sine udsagn.

I et tidligt skrift kaldte Koselleck det for en solid historisme, når man på den-
ne måde insisterer på at forstå en fortid og dens idéverden igennem denne for-
tids eget vokabular.15 Men hvordan kommer man på sporet af denne idéverden, 
hvordan identiϐiceres den politiske tænkning i kildesproget? Koselleck har i den 
forbindelse anvist, at erfaring og forventning kan betragtes som analytiske kate-
gorier, der besidder en uovertruffen grad af almenhed: på den ene side gives der 
ingen historie, som ikke er konstitueret af menneskers erfaringer og forventnin-
ger, på den anden side udsiger kategorierne intet om det konkrete indhold af de 
erfaringer og forventninger, som til forskellige tider har formet menneskers tan-
ker og handlinger. Med Kosellecks egne ord: ”Erfaring og forventning er to kate-
gorier, der egner sig til at tematisere historisk tid, idet de sammenϐletter fortid og 
fremtid. Kategorierne egner sig også til at spore historisk tid inden for rammerne 
af empirisk forskning, idet de – beriget med indhold – leder de konkrete hand-
lingsenheder i de sociale og politiske hændelsesforløb”.16

I forhold til studiet af politiske ideer synes det oplagt at applikere denne be-
grebsramme på forskellige aktører i det politiske felt, altså at identiϐicere de for-
skellige erfaringsrum og forventningshorisonter og derigennem den semantik, 

15 Reinhart Koselleck: ”Richtlinien für das Lexicon politisch-sozialer Begriffe der Neuzeit”, i: 
Archiv für Begriffsgeschichte 11, 1967, s. 91.

16 Reinhart Koselleck: ”’Erfaringsrum’ og ’forventningshorisont’ – to historiske kategorier”, 
i: Reinhart Koselleck: Begreber, tid og erfaring: En tekstsamling, København: Hans Reitzels 
Forlag 2007, s. 32.
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som forskellige nøgleaktører eller måske hele fortolkningsfællesskaber har været 
præget og styret af. Dermed opnås en empirisk beskrivelse af den politiske idéver-
den, som i historisk præcision langt overgår en simpel applikation af universelle 
begreber som liberalisme, socialisme eller konservatisme. Dette kan i sagens na-
tur både gøres til en dimension i en politisk-historisk undersøgelse med et andet 
hovedanliggende (for eksempel studiet af en lovs tilblivelse), og det kan gøres til et 
forskningsprogram i sig selv: studiet af politisk ideologi som politisk semantik.17

3
I de to ovenstående afsnit har vi set nærmere på, hvad man kan få ud af at studere 
begreber som indikatorer, for eksempel som indikatorer for politiske aktører og 
disses ideer. I sine programmatiske skrifter om begrebshistoriens teori og meto-
de har Koselleck imidlertid ofte anført, at begreber også skal studeres som fak-
torer. I det følgende skal vi se nærmere på studiet af begreber som faktorer i hen-
holdsvis politisk diskurs og politisk retorik.

Det er en grundopfattelse i den tyske begrebshistorie, der har dybe rødder i 
tysk ϐilosoϐisk tradition, at skiftende epoker er domineret af skiftende begreber, 
og at disse begreber på subtile måder er med til at sætte grænser for ”tænkelig 
teori og mulig handlen” (Koselleck) i den pågældende epoke og på den måde kan 
betragtes som ”faktorer”. Tankegangen er selvfølgelig meget tæt på diskursana-
lysen, som den er udviklet ikke mindst med rødder i Michel Foucaults forfatter-
skab. Der er også mange væsentlige forskelle de to traditioner imellem, på det 
metodiske plan selvfølgelig ikke mindst at fokus i den begrebshistoriske tradi-
tion ligger på det enkelte begreb som retningsgivende for dannelsen af politisk 
diskurs i en given epoke.

På dette niveau spørger begrebshistorikeren ikke: hvad forstod en bestemt 
aktør ved et bestemt begreb? Her spørges derimod: hvilke begreber var med til 
at sætte den politiske dagsorden på et givet tidspunkt? Hvilke begreber kunne 
man ikke komme uden om, hvis man ville gøre sig gældende som politisk aktør, 
og hvordan påvirkede dette forskellige aktørers orienteringer og strategier? Her 
vil man erfare, at begreber – som den ϐinske begrebshistoriker Kari Palonen har 
formuleret det – kan få momentum i et bestemt tidsrum, til tider nærmest få deres 
eget liv, hvor politiske aktører føler sig kaldet til at reagere på dem. Begreber bli-
ver da strukturelle faktorer i den politiske virkelighed, som politiske aktører er 
nødt til at integrere i deres kommunikation, hvis de vil appellere bredt.

Lad os tage et eksempel. Efter første verdenskrig var demokratibegrebet for 
alvor blevet et diskursivt vilkår i dansk og europæisk politik.18 Det er selvfølgelig 

17 Jfr. Michael Freeden: Ideologies and Political Theory: A Conceptual Approach, Oxford: Oxford 
University Press 1996.

18 Jfr. Nevers, Fra skældsord til slagord for danske eksempler, Marcus Llanque: Demokratisches 
Denken im Krieg: Die deutsche Debatte im Ersten Weltkrieg, Berlin: Akademie Verlag 2000 for 
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ganske velkendt, at der i mellemkrigstiden var mange aktører, som direkte modar-
bejdede, hvad vi i dag forstår ved demokrati – men det er mindre kendt i den histo-
riske litteratur, at det var problematisk at vende sig direkte imod begrebet demo-
krati. I den periode, hvor de parlamentariske demokratier i Europa var under hårdt 
pres, var det tværtimod et interessant kendetegn ved debatten, at man kunne tale 
på folkets vegne og samtidig på forskellige præmisser kritisere parlamentarismen 
ved hjælp af demokratibegrebet, som endnu ikke på dette tidspunkt var nagelfast 
knyttet til det parlamentariske demokratis institutioner.19 I Danmark argumente-
rede for eksempel den konservative debattør Harald Nielsen for, at også et enevæl-
digt monarki kan være et sandt demokrati, hvis blot monarken udtrykker folkets 
sande vilje, og på den modsatte ϐløj drejede datidens kommunister, ikke mindst Ak-
sel Larsen, i midten af 1930’erne om på en tallerken og talte nu positivt om demo-
krati. Hvor han tidligere havde ment, at demokratiet var det politiske og juridiske 
system omkring kapitalismen, og at det stod over for undergang, idet kapitalismen 
stod over for undergang, talte han nu om vigtigheden af at skabe et sandt demo-
krati, som i hans terminologi var et synonym for realiseringen af den kommunisti-
ske ideologi. Demokrati var i den sammenhæng blevet et diskursivt vilkår, nøjagtig 
som det stadigvæk er, og nøjagtig som andre begreber kan være det.

Ligesom økonomiske og sociale strukturer kan være med til at sætte den po-
litiske dagsorden og således være noget, som den politiske historiker skal være 
bevidst omkring, kan også begreber være med til at sætte nogle rammer for, hvad 
man skal mene noget om, og hvordan den politiske dagsorden skal prioriteres.

4
Politiske aktører er dog ikke kun underlagt grænser for legitim kommunikation 
– de kan også bevæge sig i forhold til dem og somme tider ϐlytte dem. Idet poli-
tiske aktører ikke ønsker at præge udviklingen i den nøjagtig samme retning og 
ikke uden modstand underlægger sig et diskursivt hegemoni, men omvendt også 
i hvert fald i nogen grad er tvunget til at indoptage – eller undgå – de samme be-
greber, vil det være et kendetegn ved den politiske debat, at bestemte begreber 
præges og anvendes af strategiske hensyn, og adgang til magten – ikke mindst i 
et moderne demokrati – kan aϐhænge af aktørernes evne til at tilrettelægge hen-
sigtsmæssige retoriske strategier. Her ϐinder vi en ϐjerde dimension: studiet af 
begreber som redskaber for politisk aktører.

Logisk skal her sondres mellem to forskellige måder, hvorpå en politisk aktør 
kan bruge et begreb i retorisk øjemed. For det første ϐindes det mere simple, men 

tyske eksempler og Jan-Werner Müller: Contesting Democracy: Political Ideas in Twentieth-
Century Europe, New Haven: Yale University Press 2011 for et mere bredt europæisk per-
spektiv.

19 Se f.eks. Marcus Llanque: “Die Diktatur im Horizont der Demokratieidee: Zur verfassungs-
politischen Diskussion der Zwischenkriegszeit”, i: Christoph Gusy (red.): Verfassungspolitik 
der Zwischenkriegszeit, Baden-Baden: Nomos 2008.
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vel også mest almindelige tilfælde, at en aktør forsøger at legitimere et bestemt 
program ved at klistre et populært mærkat på sagen. Det kunne være en rege-
rings besparelsesprogram, der bliver til en ”vækstpakke”, eller et overvågnings-
program, der sælges som en ”terrorpakke”. Eksemplerne er legio. Aktøren forsø-
ger her at overføre en positiv stemning omkring et bestemt begreb til en sag eller 
et program, som skal legitimeres.

Lidt mere komplicerede er de tilfælde, hvor en aktør forsøger at omskrive be-
tydningen af et begreb og således i yderste konsekvens kan have held med at re-
deϐinere betingelserne for diskussionen af et centralt emne. Den britiske histo-
riker Quentin Skinner har kaldt dette for ’retoriske omskrivninger’.20 Disse kan 
selvfølgelig både lykkes og mislykkes. For eksempel lykkedes det ikke for Aksel 
Larsen og andre kommunister at omdeϐinere, hvad vi skal forstå ved demokrati. 
Det samme prøvede Stalin og Hoxha på, da de foreslog demokrati som kriterium 
for medlemskab af FN umiddelbart efter Anden Verdenskrig.21

Men andre gange kan det lykkes. Skinner har i sit eget arbejde især fokuseret 
på politiske teoretikere, som har haft held med at omskrive centrale politiske be-
greber, for eksempel Thomas Hobbes’ betydning for vores moderne forståelse af 
frihedsbegrebet,22 men perspektivet kan nemt overføres til et mere traditionelt 
politisk-historisk eller for den sags skyld også et samtidshistorisk fokus. For ek-
sempel lykkedes det Dansk Folkeparti i løbet af 00’erne at gøre den ’værdikamp’, 
som Anders Fogh Rasmussen havde lanceret, til et spørgsmål om indvandrings-
politik, og der ligger en videnskabelig opgave (for den interesserede) i at doku-
mentere, hvordan ledende stemmer fra Dansk Folkeparti fulgte op på ønsket om 
en værdikamp og gradvist, men systematisk, ϐlyttede fokus fra det liberale til det 
nationale repertoire.

5
For det femte skal det fremhæves som en styrke ved inddragelse af begrebsana-
lyse, at den meget naturligt åbner for transnationale og komparative dimensioner 
i studiet af politisk historie. Af alle de store historiske forskningsfelter er politisk 
historie måske det mest nationalt orienterede: idet den moderne forståelse af po-
litik er nært knyttet til staten, studeres politisk historie typisk inden for en natio-
nal ramme; og det, der går udover denne ramme, kalder vi international politik.

20 Se f.eks. Quentin Skinner: ”Retrospect: Studying Rhetoric and Conceptual Change”, i: Quen-
tin Skinner: Visions of Politics, Cambridge: Cambridge University Press 2002, bd. 1, s. 175-
187.

21 Norbert Götz: ”Universeller oder spezieller Frieden? Demokratie als Kriterium der Mit-
gliedschaft in den frühen Vereinten Nationen”, i: Jost Dülffer & Gottfried Niedhart (red.): 
Frieden durch Demokratie? Genese, Wirkung und Kritik eines Deutungsmusters, Essen: Klar-
text 2011.

22 Quentin Skinner: Hobbes and Republican Liberty, Cambridge: Cambridge University Press 
2008.



156

Begrebshistorien har faktisk lidt samme slagside, idet sproget i mange (men 
selvfølgelig ikke i alle) tilfælde er lige så nationalt forankret som staten. Det er 
derfor ikke tilfældigt, at den tyske begrebshistorie i udgangspunktet beskæftige-
de sig med begreber i det tyske sprog, ligesom de begrebshistoriske leksika i Hol-
land, Finland, Spanien og Frankrig er leksika over centrale begreber i disse landes 
sprog og har disse landes historie som kontekst.

Men kaster man sig over et historisk studium af et politisk begreb, så trænger 
omverdenen sig alligevel på. For det første handler det om begrebstransfer, altså 
om de situationer, hvor et begreb eksporteres fra én diskursiv sammenhæng til 
anden. Spørgsmålene er her: Hvorfra kom begrebet? Hvem introducerede det? 
Hvilke associationer ϐlyttede med og hvilke faldt væk? Og hvordan reageres der 
på introduktionen af det nye begreb? Besvarelser af spørgsmål som disse vil bi-
drage med en erkendelse af nogle transnationale udvekslinger, som er vigtige, 
fordi de jo faktisk ”var der”. Når det gælder demokratibegrebet og dets cirkulati-
on i Europa, er der for eksempel særlig grund til at være opmærksom på oversæt-
telser af franske begreber og tekster til andre sprog. I 1844 oversattes Tocque-
villes De la democratié en Amerique for eksempel til dansk. På dette tidspunkt 
var der ikke nogen liberale hovedaktører, som talte positivt om demokrati, men 
det gjorde nu pludselig Tocquevilles danske oversætter, Hother Hage, og i de føl-
gende år talte ϐlere og ϐlere liberale om nødvendigheden af et have demokratisk 
element i den frie forfatning, som de agiterede for. Den øgede brug af demokra-
tibegrebet mod slutningen af 1840’erne havde selvfølgelig mange andre årsager 
end oversættelsen af en bog, men fokuserer man på disse transferprocesser, åb-
nes der for nogle transnationale forbindelser, som kan supplere det rent nationale 
perspektiv.

Begynder man først at følge begreberne til andre lande, vil man i øvrigt erfare, 
at der ofte var og er stor forskel på, hvordan man forskellige steder og på forskel-
lige sprog har fortolket forskellige begreber, og dette kan bruges som afsæt for 
mere eller mindre udfoldede sammenligninger eller kontrasteringer af ligheder 
og forskelle. I et banebrydende studium over borgerbegrebets udvikling i tyske, 
franske og engelske kilder gjorde Koselleck selv den vigtige iagttagelse, at der kan 
være meget stor forskel på, hvordan et begreb bestemmes og bruges i forskellige 
kultur- og sprogfællesskaber, og at det netop er en styrke ved begrebshistorien, 
at den nærmest inviterer til en registrering af disse forskelle. Inden for den be-
grebshistoriske tradition er det især den tyske historiker Jörn Leonhard, som har 
arbejdet videre ad dette spor, blandt andet i en ofte citeret undersøgelse af libera-
lismebegrebets udvikling, spredning og forskellige indoptagelse i franske, tyske, 
engelske og italienske kilder i det 19. århundrede.23 Han har heri vist, hvordan 
man kan tage denne komparative udfordring op uden at underkende betydnin-

23 Jörn Leonhard: Liberalismus: Zur historischen Semantik eines europäischen Deutungsmuster, 
München: Oldenbourg Verlag 2001.
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gen af de overleverede nationale diskurser, som importerede ideer og begreber til 
stadighed smelter sammen med.24

AFSLUTNING
Selv om begrebshistorie og politisk historie teoretisk har udviklet sig nærmest 
uaϐhængigt af hinanden, så er der altså en række punkter, hvor den politiske histo-
rie, her forstået som det historiske studium af politik, politiske aktører og politi-
ske processer og resultater, kan vinde andre og supplerende erkendelser ved ind-
dragelse af spørgeteknikker og resultater fra begrebshistorien. Faktisk er det en 
mærkeligt overset mulighed. På den ene side lægger den politiske histories meget 
stærke aktørperspektiv op til en interesse for de ideer, som samtidens aktører var 
påvirket af og måske også selv påvirkede, hvor begrebshistorisk analyse er helt 
oplagt hjælperedskab. På den anden side har begrebshistorien i meget overvæl-
dende grad interesseret sig for det politiske sprogs ’grundbegreber’ og for vigtig-
heden af at inddrage politisk-sociale kontekster i studiet af deres historie, hvilket 
nærmest selvfølgeligt burde gøre den politiske historie til en oplagt samtalepart-
ner. Det har den også været i praksis. Reinhart Kosellecks aϐhandling om de preus-
siske reformer i første halvdel af 1800-tallet er et fremtrædende eksempel,25 men 
da begrebshistoriens teori og metode blev formuleret af tyske forskere (og især af 
Koselleck) i 1960’erne og 1970’erne, var det i tidens ånd socialhistorien, der blev 
gjort til den ”realhistoriske” kontekstgiver og teoretiske sparringspartner.

Mulighederne går i øvrigt også den anden vej, idet inddragelse af mere tra-
ditionelle politisk-historiske iagttagelser og metoder på afgørende punkter kan 
kvaliϐicere og udvikle begrebshistoriske undersøgelser. For eksempel er begrebs-
historien født med et grundlæggende teoretisk problem, idet den ikke med egne 
metoder for alvor kan forklare, hvorfor sproget forandrer sig – hvorimod den 
selvsagt er meget stærk til at beskrive disse forandringer.

Reinhart Koselleck arbejdede selv med to ”vage” teorier i forhold til foran-
dringsproblemet. For det første præsenterede han ofte den strukturelle tanke-
gang, at sproget forandrer sig på grund af sprogeksterne forandringer, der så at 
sige ”erfares” i sproget. Det er her, social- og samfundshistorien for alvor har væ-

24 I de seneste år har denne vending mod først det komparative og siden det transnationale 
slået meget stærkt igennem inden for det begrebshistoriske forskningsfelt, ikke mindst i 
tidsskriftet Contributions to the History of Concepts udgivet af Berghahn Books. To nyere be-
handlinger er Pim den Boer: ”National Cultures, Transnational Concepts: Begriffsgeschichte 
Beyond Conceptual Nationalism” og Jörn Leonhard: ”Language, Experience, and Transla-
tion: Towards a Comparative Dimension”, begge i Javier Fernández Sebastián (red.): Politi-
cal Concepts and Time: New Approaches to Conceptual History, Santander: Cantabria Univer-
sity Press 2011.

25 Reinhart Koselleck: Preussen zwischen Reform und Revolution: Allgemeines Landrecht, Ver-
waltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848, Stuttgart: Ernst Klett Verlag 1967. Se også 
Niklas Olsen: History in the Plural: An Introduction to the Work of Reinhart Koselleck, New 
York: Berghahn Books 2012, s. 101-165.
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ret i spil som nødvendig kontekst. For det andet påpegede han også mere aktørori-
enteret, at sproget kan ændre sig, fordi det for nogle aktører har været opportunt 
at udvikle eller omskrive et bestemt begreb. I forhold til at forklare forandringer 
gennem det sidste perspektiv, som efter min opfattelse bør inddrages løbende og 
på lige fod med det samfundsstrukturelle, er den politiske historie ikke bare en 
oplagt samtalepartner, men måske ligefrem en nøgle til at forskyde, hvad der el-
lers fremtræder som en grænse for betydningshistorisk analyse.

Der er med andre ord mange gode grunde til at lade begrebshistorien og den 
politiske historie bøje mod hinanden, måske ligefrem vokse sammen.

J E PPE N E V E R S

L E K T OR
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ABSTRACT
Conceptual Analysis in Political History?: 
Some Methodological Considerations
On the shoulders of the so-called linguistic turn in the human and social sciences, 
has the ϐield of conceptual history in recent years developed into an integrated 
part of historical scholarship in many parts of continental Europe. The discipline 
of conceptual history was developed in the 1960s and the 1970s, ϐirst and fore-
most by Reinhart Koselleck who continuously contrasted conceptual history to 
the study of social history (Sozialgeschichte), and from the late 1980s many au-
thors have contrasted conceptual history to the study of intellectual history. This 
article poses the question if there is a place for conceptual-historical analysis in 
political history and argues that the study of politics might learn from conceptual 
history in at least ϐive dimensions: 1) in reϐinement of analytical categories; 2) in 
the study of ideology, 3) in the study of discourse, 4) in the study of rhetoric, and 5) 
in the opening of transnational and comparative perspectives on national politics.
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IDENTITETSHISTORIE – EN REPLIK
R A S M US GL E N T HØJ

En aϐhandling er produktet af et omfattende arbejde, og det er derfor glædeligt, 
når andre ϐinder den relevant nok til at blive anmeldt. Anmelderen kan naturlig-
vis have en anden opfattelse end éns egen, hvilket han eller hun er i sin gode ret til. 
Intet værk er hævet over kritik eller uden fejl, og enhver historiker bør være åben 
for saglig kritik, og normalt ville jeg ikke kommentere herpå. Temps redaktion 
og kollegaer har imidlertid opfordret mig til at besvare Claus Møller Jørgensens 
(CMJ) anmeldelse af min bog i sidste nummer,1 hvilket jeg har valgt at gøre for at 
rette op på en række misforståelser og aϐklare forskellige standpunkter. Jeg vil 
gerne kvittere for den ros, der ϐindes i CMJ’s anmeldelse, men mit fokus her er på 
faktuelle fejl og faglig uenighed i forhold til bogens problemstilling, den eksiste-
rende forskning, året 1830, nationalismeteori samt bogens struktur og analyser.

BOGENS EMNE OG HISTORIOGRAFIEN
Skilsmissen er et bevidst forsøg på at gøre op med metodisk nationalisme og sam-
tidig et forskningsbidrag til belysningen af udviklingen i dansk og norsk identi-
tet før og efter adskillelsen i 1814 (1807-1830), forholdet mellem dansk og norsk 
identitet samt at sætte dette i et europæisk perspektiv.2 CMJ gør imidlertid op-
mærksom på, at han ”ikke kender den norske forskning, og derfor ikke har for-
udsætninger for at forholde mig til den side af sagen.”3 Det er beklageligt og pro-
blematisk. 

CMJ’s valg betyder, at han hverken forholder sig til halvdelen af bogen eller be-
tydningen af samspillet mellem dansk og norsk identitet. Det er naturligvis op til 
andre at bedømme resultaterne heraf i værket, men efter min egen overbevisning 
har den komparative tilgang vist sig frugtbar. Den viser efter min mening, at der 
var en levende udveksling af forestillinger om nationalitet på tværs af Skagerrak, 
og hvordan der i det mindste i nogle tilfælde kunne være en ϐlydende overgang 
imellem dansk og norsk identitet. Den komparative tilgang skaber efter min me-
ning en større forståelse af, hvad statspatriotisme og nationalpatriotisme var, og 
hvilke forskellige udfordringer disse stod overfor i begyndelsen af 1800-tallet. 
Den gør det ligeledes muligt at se et komplekst spil i begge lande, hvor forskellige 
aktører enten anvender det tidligere tvillingerige som et forbillede eller som et 

1 Claus Møller Jørgensen: ”Identitetshistorie”, Temp, nr. 7, 2014, s. 183-194.
2 Jf. bl.a. Rasmus Glenthøj: Skilsmissen. Dansk og norsk før og efter 1814, Odense: Syddansk 

Universitetsforlag 2012, s. 12-18.
3 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 185.
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skræmmebillede i nationsbygningen og den politiske kamp. Samtidigt mener jeg, 
at tilgangen tydeliggør, hvordan omvæltningerne og de forskellige styrerformer 
efter 1814 påvirkede to lande, der i udgangspunktet havde mange af de samme 
forudsætninger, i forskellige retninger. Alt dette bliver vanskeligt at forstå, hvis 
man kun vil forholde sig til Danmark og ikke til Norge og norsk forskning. Med 
sit valg har anmelderen i realiteten valgt at se bort fra bogens emne og problem-
stilling, nemlig hvilken betydning 1814 havde for udviklingen af den nationale 
identitet i de to lande. I stedet fokuserer CMJ primært på kun en af aϐhandlingens 
hypoteser, nemlig om perioden 1807-1830 udgjorde en del af en overgangsfase 
mellem statspatriotisme og nationalisme.

CMJ mener, at spørgsmålet er veludforsket i den ældre danske litteratur og i 
den nyere danske nationalismeforskning. CMJ har ret i, at der ϐindes en ældre og 
relevant forskning, men jeg genkender ikke mit værk, når han hævder, at jeg igno-
rerer denne. Jeg erklærer eksplicit, at jeg støtter mig til den.4 Den ældre forskning 
er imidlertid problematisk. Den er præget af nationalisme, herunder også meto-
disk, dens resultater er spredte, den forholder sig sjældent til det dansk-norske 
forhold, og der er en mangel på såvel teorier som deϐinitioner af centrale natio-
nale begreber.5 Hertil kan tilføjes, at den ældre litteratur om romantikken ofte er 
skrevet af litterater og kunsthistorikere, mens få historikere har beskæftiget sig 
med perioden før 1830. Bertel Nygaard påpegede for få år siden det ”bemærkel-
sesværdigt skarpe brud mellem litterær og politisk offentlighed”, der kun i min-
dre grad er blevet udfoldet i historiske undersøgelser.6 Nygaard har selv kastet sig 
ud i dette studie, ligesom FKK har valgt at støtte et projekt, der skal udforske den 
politiske kultur efter 1814.7

CMJ mener, at aϐhandlingen forsøger at understøtte sine hypoteser ved hjælp 
af marginale forskningsbidrag, mens centrale værker forbigås.8 Hvad der døm-
mes som henholdsvis marginalt og centralt fremgår ikke klart. CMJ’s danske 
forskningsdiskussion er kortfattet og består primært af en lang fodnote, mens 
norsk og international litteratur udelades. Det kan dog udledes, at CMJ især læg-
ger vægt på Ole Feldbæks og Lorenz Rerups bidrag til Dansk identitetshistorie, 
Feldbæks bind af Danmark-Norges historie, Ove Korsgaards Kampen om Folket og 

4 Glenthøj: Skilsmissen, s. 47.
5 Glenthøj: Skilsmissen, s. 41-42, 47.
6 Bertel Nygaard: “De phantastiske forskruede Forestillinger. Introduktioner til socialisme 

og kommunisme i Danmark før 1848,” Historisk Tidsskrift, 109:2, 2009, s. 337.
7 Projektet består af Michael Bregnsbo, der ser på enevælden mellem 1814 og 1848, Lone 

Kølle Martinsen, der ser på samspillet mellem politik og kultur 1814-1848 samt Morten 
Nordhagen Ottosen og undertegnede, der skal se på skandinavisme i Danmark, Norge og 
Sverige 1814-1864. Projektets internationale panel består af Michael Broers, Joep Leerssen, 
Heinz-Gerhard Haupt og Ute Planert.

8 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 186.
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CMJ’s egen ph.d.-aϐhandling.9 Selvom Korsgaards værk spænder over 500 år, og 
hermed ikke går i dybden med min periode, så medgiver jeg gerne, at Kors gaards 
fortjenstfulde værk med fordel kunne være inddraget i mit historiograϐiske af-
snit. Når det gælder de øvrige, så nævnes de alle her, og det er således faktuelt 
forkert, når CMJ hævder at Rerup mangler.10 Det er ligeledes forkert, at jeg ikke 
forholder mig til Feldbæks forskning. Rerup, Feldbæk og CMJ indgår alle i det hi-
storiograϐiske afsnit, de diskuteres løbende i bogen, og der henvises til dem i no-
terne, mens Feldbæk takkes i forordet.11

Alle tre har bidraget til en forståelse af national identitet i perioden 1807-
1830, men det betyder ikke, at studiet heraf er tilbundsgående undersøgt. Ingen 
af dem har efter min opfattelse givet en fyldestgørende analyse af betydningen af 
1814 for dansk national identitet, og kun Feldbæk har reelt forholdt sig til betyd-
ningen af det dansk-norske forhold frem til 1814. Feldbæks skriver i det afslutten-
de bind af Danmark-Norges historie”: 

For i virkeligheden har forholdet mellem Norge og Danmark efter 1814 aldrig været 

taget op og behandlet som et emne i sin egen ret. Desværre kun. For vidste vi mere 

om tiden efter 1814, ville vi formentlig forstå fællestiden bedre. Nu må dette korte 

afsluttende afsnit om emnet stå som en konturtegning. Hvis væsentligste værdi ville 

være at provokere andre til at skrive bogen om arven og mindet efter de 434 års fæl-

lesskab.12

Rerup mente, at der i denne periode opstod en litterær nationalisme, der banede 
vejen for den senere politiske nationalisme. Det synspunkt erklærer jeg mig eks-
plicit enig i i det historiograϐiske afsnit, men næsten hele vægten i Rerups artikel 

9 Jf. Ole Feldbæk: ”Dansk identitetshistorie”, i samme (red.): Dansk identitetshistorie, bind 1, 
København: C.A. Reitzels Forlag 1991; Ole Feldbæk: ”Fædreland og indfødsret – 1700tallets 
danske identitet”, Ole Feldbæk (red.): Dansk identitetshistorie, bind 1, København: C.A. Reit-
zels Forlag 1991; Ole Feldbæk: ”Skole og identitet 1789 – 1848. Lovgivning og læreboger”, 
Ole Feldbæk (red.): Dansk identitetshistorie, bind 2, København: C.A. Reitzels Forlag 1991; 
Ole Feldbæk og Vibeke Winge: ”Tyskerfejden 1789-1790. Den første nationale konfronta-
tion”, Ole Feldbæk (red.): Dansk identitetshistorie, bind 2, København: C.A. Reitzels Forlag 
1991; Ole Feldbæk: ”Nærhed og adskillelse 1720-1814”, Danmark-Norge 1380-1814 bd. IV, 
Oslo: Universitetsforlaget 1998; Lorenz Rerup: ”Fra litterær til politisk nationalisme. Ud-
vikling og udbredelse fra 1800-1845”, Ole Feldbæk (red.): Dansk Identitetshistorie, bind 2, 
København: C.A. Reitzels Forlag 1991; Ove Korsgaard: Kampen om folket, København: Gyl-
dendal 2004; Claus Møller Jørgensen: Humanistisk videnskab og dannelse i Danmark i det 19. 
århundrede, reform, nationalisering, professionalisering, Aarhus: Det Begrebshistoriske Net-
værk: Center for Kulturforskning, Aarhus Universitet 2000.

10 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 188, note.
11 Glenthøj: Skilsmissen 2012, s. 7, 19, 39, 40, 42, 47, 64, 67, 194, 229 samt noterne 102, 110, 

121, 125, 191, 192, 194, 197, 216, 224, 242, 608, 672, 687, 890, 1124, 1414, 1488, 1658, 1704, 
1710.

12 Feldbæk: Nærhed og adskillelse, s. 389.
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ligger efter 1830, blot 14 sider behandler det samme tidsrum som undertegnede, 
og betydningen af adskillelsen fra Norge berører Rerup reelt ikke.13 Rerup taler 
ikke om perioden som en ”formativ fase”, og selvom man måske kan se en inspira-
tion fra nationalismeteori, så er det ikke noget, han eksplicit benytter sig af i den 
nævnte artikel. Man kan formode, at Rerup har været inspireret af Hroch, men 
han bliver hverken nævnt eller henvist til i artiklen eller i forskningsoversigten 
i første bind af Dansk identitetshistorie. Hroch fremgår dog af litteraturlisten.14 
På den baggrund konstaterer jeg, at Rerups tese bør understøttes yderligere og 
Norges betydning for Danmark undersøges.

Når det gælder CMJ’s aϐhandling, så har jeg benyttet mig af den, men som dens 
titel viser, så er emnet mere snævert end mit, og tiden før 1830 udgør kun seks 
procent af aϐhandlingen. Jeg kan således ikke tilslutte mig, at der er tale om et 
gennemudforsket område, navnlig når såvel den ældre som den nyere forskning 
kun sporadisk har forholdt sig til betydningen af adskillelsen fra Norge. Pointen 
er: Jeg hævder ikke noget andet end f.eks. Rerup. Jeg hævder noget mere, da jeg 
bl.a. sætter udviklingen ind i en dansk-norsk, europæisk og teoretisk kontekst.

1830 SOM ET SKEL?
Et centralt element i CMJ’s kritik er spørgsmålene om, i hvilket omfang året 1830 
er blevet anvendt som et skel i historiograϐien, og hvorvidt de tre første årtier 
af 1800-tallet udgjorde en fase med ϐlydende overgange mellem statspatriotis-
me, nationalpatriotisme og kulturnationalisme. Vi er enige om, at 1830 har væ-
ret anvendt som et skel i politisk historieskrivning samt i, at skellet er proble-
matisk. CMJ anfægter skellet ud fra den offentlighed, der fandtes i slutningen af 
1820’erne, mens jeg argumenterer for behovet for et større opgør, der især foku-
serer på Napoleonskrigene og årene fra Freden i Kiel til og med den korporlige jø-
defejde i 1819-1820, hvilket CMJ ikke forholder sig direkte til.15

Vores uenighed består i, hvorvidt dette klassiske politiske skel i større eller 
mindre grad også har været anvendt som et skel for den nationale udvikling. Det 
er min opfattelse, mens CMJ afviser det og udfordrer nogle af mine belæg her-
for, mens han forbigår andre. I første række fremfører jeg P. Munch og CMJ som 
repræsentanter for henholdsvis den radikale tradition og den nyere forskning. 

13 Jf. Glenthøj: 1864 – sønner af de slagne, København: Gads forlag 2014, s 42, 47, 229 (sidetal-
lene er med forbehold, da bogen i skrivende stund endnu ikke er trykt).

14 Rerup: ”Fra litterær til politisk nationalisme”, s. 389; Lorenz Rerup: ”Hovedtræk i nationa-
lismeforskningen. En kommenteret bibliograϐi”, Ole Feldbæk: Dansk identitetshistorie, bind 
1, København: Reitzels forlag 1991, s 21-25.

15 Jf. Glenthøj ”Skilsmissen”; Jens Rasmussen: ”Jødefejden og de beslægtede uroligheder, 1819-
1820. ”Indledningen til den store Scene”?”, Kirkehistoriske samlinger, 2010; Sune Christian 
Pedersen: Brudte Segl. Spionage og censur I enevældens Danmark, København: Post & Tele 
Museum 2008; Sune Christian Pedersen: ”Prinsens grå kabinet. Brev censur og postspiona-
ge i efteråret 1807”, Peter Henningsen (red.): København 1807. Belejring og bombardement, 
København: Jyllands-Postens Forlag 2007.
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Førstnævnte gør sig eksplicit til talsmand for 1830 som et skel både i en politisk 
og national forstand,16 hvilket CMJ vælger ikke at forholde sig til. Hvis jeg har mis-
forstået den holdning, som CMJ giver udtryk for i sin aϐhandling, så beklager jeg 
det uforbeholdent. Samtidig må jeg dog konstatere, at CMJ i sin anmeldelse to gan-
ge anvender 1830 som et skel i den nationale udvikling.17

Jeg fremfører ligeledes, at når Inge Adriansen i sit storværk om nationale sym-
boler vælger at tage udgangspunkt i året 1830, så benytter hun skellet ikke blot 
i en politisk, men også i en national forstand, mens Thomas Lyngbys forskning 
om Danmark og Norge under Napoleonskrigene kun ser på periodes statspatrio-
tisme og forbigår nationalpatriotisme.18 CMJ nævner Adriansen, men forholder 
sig ikke til, at hun benytter sig af 1830 som udgangspunktet for sin undersøgelse, 
mens Lyngby slet ikke nævnes her, selvom han – med rette – indgår i CMJ’s liste 
over væsentlige bidrag til den danske forskning, mens Lyngsbys nok så væsentli-
ge og fortjenstfulde analyse af statspatriotismen i Norge i 1813 ikke fremgår no-
get sted hos CMJ.

CMJ vælger at fokusere på Juliane Engelhardt, hvis aϐhandling fra 2004 efter 
min opfattelse ikke i tilstrækkelig grad lagde vægt på nationalpatriotiske opfat-
telser i Danmark og Norge op til og under Napoleonskrigene.19 CMJ anfægter det-
te. Det sker ikke med en henvisning til Engelhardts aϐhandling eller artikler, men 
derimod til, at jeg har hentet et eksempel fra Engelhardt til at underbygge min ar-
gumentation.20 Denne slutningsform forekommer problematisk. For naturligvis 
kan man benytte sig af faktuelle oplysninger fra en forfatter, selvom man i større 
eller mindre grad skulle være uenig med hans eller hendes tolkning på et område.

Når det gælder selve tolkningen af materialet, så forholder jeg mig til, hvad 
Engelhardt har skrevet. Hendes aϐhandling er i mine øjne et vigtigt forskningsbi-
drag og resultatet af et stort stykke arbejde, der giver os indsigt i den statspatrio-
tiske tankegang og praksis. Aϐhandlingen og den efterfølgende artikel i Historisk 
Tidsskrift er imidlertid også et bevidst opgør med den nationale historieskriv-

16 P. Munch: Det danske folks politiske og nationale gennembrud efter julirevolutionen (1830-
1848), København: Gyldendal 1904, s. 5-6.

17 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 189, 193.
18 Thomas Lyngby: Den sentimentale patriotisme. Salget på reden og H. C. Knudsens patrio-

tiske handlinger, København: Museum Tusculanum 2001; Thomas Lyngby: ”Skuespiller 
H.C. Knudsens patriotiske offensiv efteråret 1813. Et forspil til Eidsvoll”, Mette Skougaard 
(red.): Norgesbilleder. Dansk-norske forbindelser 1700-1905, København: Gads Forlag 2004.

19 Juliane Engelhardt: ”’Uberhaupt glauben wir uns als dänische Bürger’. Slesvig-holstensk 
helstatspatriotisme 1784-1814”, Meddelelser fra Thorvalsens Museum, 2001; Juliane Engel-
hardt: De patriotiske selskaber i den danske helstat 1769-1914. Borgerskab, foreningssociologi 
og statstænkning, Ph.d.-afdeling, Institut for Historie, Københavns Universitet 11.6.2004; 
Juliane Engelhardt: ”Borgerskab og fællesskab. De patriotiske selskaber i den danske hel-
stat 1769-1814”, Historisk Tidsskrift, 106:1, 2006; Juliane Engelhardt: Borgerskab og fælles-
skab. De patriotiske selskaber i den danske helstat 1769-1814, København: Museum Tuscula-
num 2010.

20 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 188.
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ning, der har forstået den før-nationale patriotisme på eftertidens nationale præ-
misser.21 Heri er jeg fuldstændig enig med Engelhardt. Det, jeg har fremhævet, 
er, at man ikke bør underkende fænomener som nationalpatriotisme. Et begreb, 
der hverken anvendes i den oprindelige aϐhandling fra 2004 eller i artiklen fra 
2006. Det forholder sig imidlertid anderledes i bogudgaven af aϐhandlingen fra 
2010, hvor Engelhardt både benytter sig af begrebet og i højere grad end tidlige-
re fremhæver de nationale tendenser, navnlig i Norge, i årene frem mod 1814 og i 
dets kølvand i Danmark.22 Hermed synes der i dag ikke at være den store forskel 
mellem Engelhardts og mine egne synspunkter. Da mit historiograϐiske afsnit er 
skrevet i 2009, har jeg imidlertid ikke fået taget højde herfor.

NATIONALISMETEORI
CMJ er ikke tilhænger af den etno-symbolistiske tilgang, som jeg primært – men 
bestemt ikke udelukkende – benytter mig af, ligesom han er kritisk indstillet til 
den måde, som jeg benytter mig af nationalismeteori på. CMJ modsætter sig an-
vendelsen af teoretiske værktøjer til at undersøge, hvorvidt der ϐinder en natio-
nal udvikling sted i en periode, og argumenterer i stedet for en empirisk tilgang. 
Det gælder bl.a. brugen af Hrochs fasemodel, som jeg anvender som et kategori-
seringsværktøj, mens CMJ kun ønsker den brugt til at forklare udviklingen.23 Jeg 
mener derimod, at det vigtigt at skabe kategorier, der kan anvendes til at analy-
sere et hændelsesforløb, og som kan tjene til at placere den danske udvikling i en 
europæisk kontekst. 

Min beskrivelse af Hroch er ligeledes en anstødssten for CMJ, hvilket synes at 
bygge på en række misforståelser. Jeg kalder således intet sted i Skilsmissen, som 
CMJ hævder, Hroch for en modernist, ligesom jeg intet sted skriver, at Hroch først 
mener, at man kan tale om nationalisme som et politisk fænomen.24 Hroch taler 
selv om, at nationer bliver formet over århundreder, fremhæver at processen be-
gynder i middelalderen og understreger betydningen af allerede eksisterende et-
niske, politiske, religiøse, økonomiske og kulturelle elementer, der kan udgøre 
grundsten i nationsdannelsen i 1800-tallet.25 Det er synspunkter, der har en slå-
ende lighed med etno-symbolisme, og jeg er fuldt ud enig med Hroch. 

21 Engelhardt ”De patriotiske selskaber”, s. 10; Engelhardt ”Borgerskab og fællesskab” (2006), 
s. 34-35.

22 Engelhardt: Borgerskab og fællesskab (2010), s. 344-356, 369ff.
23 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 189-190.
24 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 191.
25 Miroslav Hroch: Social Preconditions of National Revival in Europe. A Comparative Analysis 

of the Social Composition of Patriotic Groups among the Smaller European Nations, New York: 
Columbia University Press 2000 [1985]: xiii; Miroslav Hroch: ”Europeisk nasjonalhistorie”, 
Øystein Sørensen (red.): Jakten på det norske. Perspektiver på utviklingen av en norsk nasjo-
nal identitet på 1800-tallet, Oslo: Ad Notam Gyldendal 1998, s. 217.
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At CMJ må have misforstået, hvad jeg har skrevet om Hroch, er mindre vigtigt 
i forhold til, at vi åbenbart læser hans fasemodel forskelligt. Det får CMJ til at kriti-
sere mig for at hævde, at ”begyndelsen” af fase B i Danmark ϐindes årene 1814-1830, 
dvs. at der ϐinder en overgang sted mellem fase A og B i disse år.26 Det gør jeg med 
konkrete historiske eksempler og henvisninger til Hroch, hvilket CMJ imidlertid 
ikke forholder sig til i sin kritik. Det afgørende for CMJ synes at være, at hele fase 
B er kendetegnet ved en politisk agitation.27 På de sider hos Hroch, som CMJ henvi-
ser til, nævnes ordet politisk imidlertid ikke. Hroch taler om ”patriotisk agitation”.28 
Det er værd at bemærke, at Hobsbawm, som CMJ ϐlere gange fremhæver, ligesom 
Jørgensen eksplicit fremhæver fase B som politisk.29 Som jeg læser Hroch, er det 
afgørende ved fase B, at eliten her ønsker at skabe en national bevidsthed hos fol-
ket gennem national agitation (Hroch har i sin senere forskning udskiftet begrebet 
”patriotisk” med ”national”). At denne meget let kan føre til en politisk udvikling 
og afstedkomme politiske krav er jeg enig i, hvilket betyder, at fase B i praksis næ-
sten altid bliver politisk før eller siden. Men det behøver den ikke at være i udgangs-
punktet, i det mindste ikke som jeg læser Hroch. Som det fremgår af Skilsmissen, så 
forsøgte mænd som Grundtvig, Ingemann, Molbech, Engelstoft, Boisen, Thiele m.ϐl. 
aktivt at bevidstgøre den brede befolkning om nationen før 1830 gennem udgivelse 
af bøger, fædrelandske katekismer og tidsskrifter m.m., hvilket bl.a. sker igennem 
Det kongelige nordiske Oldskriftselskab, der netop var viet studiet af nationens op-
hav. Der var således et organiseret element i formidlingen af nationen til masserne.

Det er på den baggrund, at jeg hævder, at vi ser en glidende overgang mellem 
fase A og B i kølvandet på Napoleonskrigene, hvor vi begynder at se en ”patriotisk 
agitation” bedrevet af kulturnationalister. Hroch skriver selv, at ”national agita-
tion falls almost in all cases […] under conditions of a crisis of the old regime, […] 
sometimes, important events in international politics, for example the Napoleonic 
Wars could strengthen or accelerate the crises.”30 Det stemmer ϐint overens med 
John Hutchisons tese om, at nederlag ofte skaber grundlaget for nationale bevæ-
gelser, der ønsker at genrejse nationen, som de bl.a. var tilfældet i Tyskland efter 
Napoleon.31 Napoleonskrigenes betydning for den nationale udvikling i Europa er 
i det hele taget et veletableret mønster i den internationale forskning, og det ville 
være overraskende, hvis Danmark og Norge havde adskilt sig.

Når det gælder Eric Hobsbawm, så anerkender jeg fuldt ud hans fortjeneste. 
Herunder betydningen af hans begreb ”opfundne traditioner” og hans afdækning 

26 Glenthøj: Skilsmissen, s. 395.
27 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 191.
28 Hroch: Social Preconditions, s. 22-24.
29 E.J. Hobsbawm: Nations and Nationalism since 1780. Second Edition, Cambridge: Cambrige 

University Press 2002 [1992], s. 12.
30 Hroch ”Social Preconditions”, s. xiv.
31 John Hutchison: Nations as Zones of Conϔlict, London: SAGE Publications 2005, s. 34, 37, 95, 

152.
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af eksistensen af et tærskelprincip indenfor nationalismen mellem 1830-1880, 
dvs. at en stat måtte have en vis størrelse for at overleve, og at små nationer – som 
de skandinaviske – måtte slå sig sammen. Tærskelprincippet er efter min opfattel-
se afgørende for at forstå udviklingen af dansk nationalisme.32 Der kan imidlertid 
ikke være nogen tvivl om, at Hobsbawms fokus i høj grad er politisk, og hans opfat-
telse af nationalisme tager udgangspunkt i en politisk opfattelse af begrebet, som 
han forstår ud fra Gellners klassiske deϐinition af nationalisme som: ”a principle 
which holds that the political and national unit should be congruent.”33 Nationer-
ne er for Hobsbawm et nyere fænomen, der skal ses i lyset af teknologisk udvik-
ling samt politisk og social transformation,34 og som han skriver: ”My own concern 
[…] is more with phase C when – and not before – nationalist programmes acquire 
mass support”.35 Det, som jeg fremhæver i Skilsmissen, er, at Hobsbawms og Gell-
ners deϐinition af nationalisme er meget smal, og at den vanskeligt kan benyttes til 
en analyse af kulturnationalisme før 1830. Derfor supplerer jeg deres tilgang med 
etno-symbolismens, der netop ønsker at integrere kultur i forståelsen af nationa-
lisme, og vel at mærke i en anden forstand end Gellners, hvor den nationale kultur 
ses som et produkt af industrialiseringens krav til uddannelsessystemet.

Der ϐindes også andre væsentlige misforståelser og en faglig uenighed, der må 
adresseres. Til den første kategori hører bl.a., at min tilgang burde betyde, at bon-
destanden i det førmoderne samfund allerede besad en mere eller mindre udvik-
let national identitet, som eliten blot skulle aktivere i 1800-tallet.36 Det kan jeg 
ikke se, at den gør, og det er hverken noget jeg tror eller for den sags skyld har 
skrevet. Mit fokus er på eliten, og det er netop inden for den, at jeg er af den op-
fattelse, at man langt tilbage i tiden kan ϐinde elementer af en national tankegang, 
som f.eks. hos Saxo, uden at jeg dog mener, at vi kan tale om moderne nationer, 
national identitet eller nationalisme i middelalderen. CMJ fremfører ganske kor-
rekt, at modernister som Hobsbawm taler om proto-nationale identiteter, der kan 
sammenlignes med hvad Smith kalder for etnier.37 CMJ må have overset, at jeg ϐle-
re gange skriver præcis det samme.38

32 Eric Hobsbawm: “Introduction: Inventing Traditions”, Eric Hobsbawm og Terence Ranger 
(red.): The Invention of Tradition, Cambridge: Cambrige University Press 2002 [1983]; Hobs-
bawm: Nations and Nationalism, s. 23, 31ff, 102; Rasmus Glenthøj: 1864 – Sønner af de slagne, 
s. 36, 38, 100, 264, 362 (sidetal med forbehold, da bogen i skrivende stund ikke er udgivet); 
Søren Mentz: ”Kunsten at fremstille en død helt. Ofϐicersportrætter fra De slesvigske Krige 
og dansk nationalisme i slutningen af 1800-tallet”, Fortid og Nutid, nr. 4, december 2003, s. 
244ff.

33 Hobsbawm: Nations and Nationalism, s. 9; Ernest Gellner: Nations and Nationalism, Oxford: 
Blackwell Publishers 1983, s. 1.

34 Hobsbawm: Nations and Nationalism, s. 10.
35 Hobsbawm: Nations and Nationalism, s. 12.
36 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 189.
37 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 191.
38 Glenthøj: Skilsmissen, s. 21, 52, 54, 258.
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Jeg er overordnet set enig med modernisterne, og jeg anerkender værdien i de-
res tilgang, men jeg mener stadig, den bør suppleres med etno-symbolisme. Selv-
om man kunne få den modsatte opfattelse ud fra anmeldelsen, så er det helt ukon-
troversielt, når jeg hævder, at modernisterne fokuserer på betydningen af det 
politiske, det ideologiske og det socioøkonomiske, hvortil kan tilføjes industri-
alisering, bureaukratisering, urbanisering og sekularisering, når de beskriver 
hvordan, og hvornår, nationer og nationalisme er opstået. Derimod ser moderni-
ster for det meste kulturens betydning som sekundær eller som et aϐledt resultat, 
som i Ernest Gellners klassiske sociokulturelle tolkning.39 Denne udlægning ϐin-
des stort set i ethvert opslags- og oversigtsværk om nationalisme og nationalis-
meteori.40 Når jeg nogle steder i Skilsmissen kritiserer modernismen, så sker det 
enten på baggrund af redegørelsen for paradigmet i det teoretiske afsnit, med 
henvisning til en forfatter eller med en fodnote. Jeg er derfor uforstående overfor, 
at CMJ kan mene, at min ”polemik mod modernisterne” altid er uspeciϐik og sker 
uden henvisning til ”en forfatter eller en bog”.41 Det er navnlig overraskende, når 
CMJ samtidigt fremfører, hvordan jeg forholder mig polemisk til Hobsbawm og 
Hroch.42 Det sidste er i øvrigt udtryk for endnu en misforståelse. Jeg forholder mig 
til Hroch, men jeg kritiserer ham intet sted i min aϐhandling.

FORSKNINGSDESIGN OG ANALYSE
Når det gælder bogens forskningsdesign og analyse, så vil jeg nøjes med at kon-
statere, at der i denne aϐhandling ligesom alle andre, er sket en afvejning mellem 
dybde og overblik, og at CMJ naturligvis er i sin gode ret til at mene, at bredden 
skulle være ofret for dybden, og at en kronologisk tilgang havde været at foretræk-
ke for en tematisk. Mit værk er bredt anlagt, og følgelig har det ikke været muligt 
at inddrage alle kildetekster på et område, men omvendt viser de forskellige te-
maer et fælles mønster på tværs af tematikkerne, hvilket umiddelbart antyder, at 
de benyttede kilder er repræsentative. Hvorvidt bogens pointer er tilstrækkeligt 
underbygget, vil jeg overlade til andre at vurdere, men jeg vil – ligesom CMJ gør – 
påpege, at Skilsmissen bygger på et meget omfattende materiale, og at værket in-
deholder mere end 1.700 fodnoter, hvoraf en stor andel indeholder et stort antal 
henvisninger, så helt uden underbygning er mine udsagn næppe. Kernen i CMJs 
kritik er i virkeligheden induktionsproblemet, men det er i sagens natur vanske-

39 Gellner: Nations and Nationalism.
40 F.eks. Josep R. Llobera: “Modernization Theories of Nationalism”, Athena S. Leoussi (red.): 

Encyclopaedia of Nationalism, New Bunswich & London: Transaction Publishers 2001, s. 
184-192; Liah Greenfeld: “Modernity and Nationalism”, Gerard Delanty & Krishan Kumar 
(red.): The Sage Handbook of Nations and Nationalism, London: SAGE Publications 2006, s. 
157-181; Umut Özkirimli: Theories of Nationalism. A Critical Introduction, London: Palgrave 
2000, s. 46-51.

41 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 194.
42 Jørgensen: Identitetshistorie, s. 190.
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ligt at komme uden om dette i denne type historiske undersøgelser. Jeg mener, at 
jeg har tilstrækkeligt belæg til at udtale mig, som jeg gør, selvom jeg umuligt kan 
udelukke, at der eksisterer kildemateriale, som kunne understøtte andre tolknin-
ger. CMJ fremlægger imidlertid ikke selv modeksempler, ligesom han overordnet 
set ikke synes at være uenig i mine konklusioner, hvis man ser bort fra den teore-
tiske diskussion og spørgsmålet om Hrochs fase B. Såfremt CMJ kender til mod-
eksempler eller et kildemateriale, der kan problematisere mine konklusioner, ser 
jeg det gerne fremlagt, da jeg som enhver anden forsker er parat til at revidere mit 
standpunkt ud fra kilderne og gode argumenter.

SAMMENFATNING
Når det gælder anmeldelsen i sin helhed, vil jeg glæde mig over den ros og de ele-
menter af konstruktiv kritik, som ϐindes i den. Dem vil jeg tage til mig. Den del af 
kritikken, der bygger på fejl, misforståelser og udeladelser er naturligvis uheldig, 
men aϐklaringen heraf viser, at afstanden mellem CMJ og undertegnede på ϐlere 
områder ikke er nævneværdig. Det er glædeligt. Den uenighed, der står tilbage, 
må ses som en del af den konstruktive, faglige uenighed, der hører historiefaget til.

R A S M US GL E N T HØJ

P O S T D O C ,  PH . D.

I NS T I T U T F OR H I S T OR I E ,  S Y DDA NS K U N I V E R S I T E T



IDENTITETSHISTORIE – EN DUPLIK
C L AUS MØL L E R JØRGE NS E N

I sin replik til min anmeldelse af Skilsmissen: Dansk og norsk identitet før og ef-
ter 1814 problematiserer Rasmus Glenthøj anmeldelsens præmis såvel som dens 
kritik. Anmeldelsen bygger på en række misforståelser af det læste, og dem sø-
ger replikken så at rette op på. Man kunne have ønsket sig, at han i stedet havde 
tilbagevist kritikken ved at fremdrage eksempler fra sin bog, der kunne vise, at 
kritikken var fejlagtig. Det gør han ikke.

Anmeldelsens præmis er, at jeg ikke kender den norske litteratur om emnet, 
og derfor ikke kan forholde mig kritisk til Glenthøjs positionering i forhold til den 
bestående norske forskning eller diskutere hans tolkninger af norske forhold i ly-
set af den. Ifølge Glenthøjs replik skulle det også betyde, at jeg ”hverken forholder 
[m]ig til halvdelen af bogen eller betydningen af samspillet mellem dansk og norsk 
identitet.” Det første er korrekt, det er anmeldelsens eksplicitte præmis, men det 
er det andet ikke. Jeg forholder mig faktisk til det og kan ikke se det principielt 
umulige i at gøre det, selvom perspektivet i anmeldelsen er dansk. Min pointe er, 
at det komparative ikke står særlig stærkt. I de ϐleste kapitler og afsnit behandles 
de to cases parallelt. Når hensigten er at gøre op med den metodiske nationalis-
me, kan det også undre, at der ikke foretages en systematisk analyse af kommuni-
kationskanaler, direkte udveksling eller af intertekstuelle referencer, som kunne 
underbygge ideen om sam- og modspil mellem den danske og den norske borger-
lige offentlighed. Især her kunne replikken med et par velvalgte eksempler fra 
bogen have taget luften ud af kritikken. Jeg kan blot konstatere, at det ikke sker. 

I sin replik skriver Glenthøj, at ”CMJ mener, at spørgsmålet er veludforsket i 
den ældre danske litteratur og i den nyere danske nationalismeforskning. CMJ 
har ret i, at der ϐindes en ældre og relevant forskning, men jeg genkender ikke mit 
værk, når han hævder, at jeg ignorerer denne”. Men det hævder jeg faktisk ikke. 
Jeg fristes næsten til at sige tværtimod. Den danske forskning benyttes ϐlittigt og 
meget, så meget, at det går ud over den systematiske undersøgelse af bogens nye 
tese om samspillet mellem dansk og norsk identitetsdiskurs i perioden. At den æl-
dre forskning er ”præget af nationalisme, herunder også metodisk” og at den er 
skrevet ”af litterater og kunsthistorikere”, som det siges i replikken, gør den kun 
problematisk, men altså ikke uanvendelig. 

Hvad angår hypotesen om, at ”perioden 1807-1830 udgjorde en del af en over-
gangsfase mellem statspatriotisme og nationalisme”, så handler kritikken ganske 
enkelt om at fremstille en gængs opfattelse i forskningen som ny og uudforsket, 
hvad den ikke er. Jeg klandrer Glenthøj for at bruge i sammenhængen marginale 
forskningsbidrag – min egen ph.d.-aϐhandling og Inge Adriansens store værk om 
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nationale symboler, som afgrænses i titlen 1830-2000 – som belæg for et generelt 
synspunkt i forskningen om, at 1830 skulle være et demarkationsår mellem stats-
patriotisme og nationalisme, at perioden frem til 1830 ikke ses som en overgangs-
fase men et tomt hul, hvilket i anden omgang skal underbygge en påstand om, 
at der ikke skulle eksistere forskning om perioden før 1830, og at aϐhandlingen 
kortlægger terra incognita. Det gør den ikke. Glenthøj er helt på linje med forsk-
ningen i al almindelighed, når han ser perioden som en overgangsperiode, hvorfor 
opstillingen af det som en hypotese er kunstig. Det er ikke det samme som at sige, 
at perioden er gennemforsket, men at man i stedet for at bruge stråmænd bør for-
holde sig til de centrale forskningsbidrag som ϐindes, fx Rerups og Feldbæks. Om-
vendt må man så sige, at gør man det, kan man ikke fastholde påstanden om terra 
incognita. Hvad der gælder både Rerup og Feldbæk er i øvrigt, at de ikke forholder 
sig til det mulige med- og modspil mellem danske og norsk; den tese er, som det 
fremgår af anmeldelsen, ny. Replikken giver mig ikke anledning til at tilføje mere.

Med hensyn til teoribrug er pointen med min anmeldelse ikke at modsætte 
mig ”anvendelsen af teoretiske værktøjer til at undersøge, hvorvidt der ϐinder en 
national udvikling sted i en periode”, og i stedet plædere for ”en empirisk tilgang”, 
som det skrives i replikken. Med hensyn til Hroch handler det heller ikke om, at 
jeg kun vil have, at Hrochs model skal bruges som forklaringsteori: ”Det gælder 
bl.a. brugen af Hrochs fasemodel, som jeg anvender som et kategoriseringsværk-
tøj, mens CMJ kun ønsker den brugt til at forklare udviklingen.” At jeg er en empi-
rist, der bruger en forklaringsteori, kan jeg leve med, selvom jeg vel opfatter det 
som en tungere teoretiske byrde for en teori, at den skal kunne forklare en udvik-
ling, end at den skal bruges til at kategorisere nogle iagttageler. Det handler deri-
mod om, hvordan kategoriseringsværktøjet bruges. Her er pointen den, at Glent-
høj laver om på kategoriseringsværktøjet for at få det til at passe til en tese for 
derigennem at kunne hævde, at han har fundet noget nyt.

Lad det være slået fast med det samme, at det er mig, der kalder Hroch mo-
dernist, ikke Glenthøj. Nationale bevægelsers udvikling kædes af Hroch sammen 
med kapitalismens udvikling, hvilket i mit hoved kvaliϐicerer ham til at blive ka-
tegoriseret som modernist. Denne begrebsbrug virker præcis nok. Til gengæld er 
det klart, at der er en sproglig upræcished i min omtale af Hrochs agitationsfase, 
fase B, idet agitationen skiftevis betegnes som national og politisk. Jeg skænkede 
det ikke en tanke, da jeg skrev anmeldelsen, fordi pointen ikke er, om agitationen 
er politisk eller national, men at Hroch ser aktivt organiseret udadvendt agitation 
for det nationale som kendetegnende for denne fase til forskel fra den første, ’lit-
terære fase’, for nu at sige det med den Hroch-inspirerede Rerups ord. Pointen er 
videre, at man ikke ϐinder en sådan aktiv, organiseret national agitation før 1830, 
og at Glenthøjs udvidelse eller omdeϐinering af fase B til at omfatte elitens ønsker 
om at gennemføre en sådan agitation ikke bidrager med mere klarhed. Glenthøj 
skriver i replikken: ”Som jeg læser Hroch er det afgørende ved fase B, at eliten 
her ønsker at skabe en national bevidsthed hos folket gennem national agitation.” 
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Som jeg læser Hroch er det den faktiske gennemførelse af organiseret agitation, 
der er afgørende. Mere kompliceret er det ikke. Der er en både kvalitativ og kvan-
titativ forskel på det, som foregår i 1814 eller i 1825, og den organiserede nationa-
le agitation – både kulturel og politisk - der foregik fra midt-30’erne og især efter 
1840, og det er denne forskel, som går tabt i Glentshøjs læsning og brug af Hroch. 
Derfor kan jeg ikke se denne læsning og brug som et erkendelsesfremskridt, uan-
set om man kan pege på enkelte intellektuelle fra datiden, der ønskede at vække 
folkeånden i folket.

Glenthøj fremlægger i sin replik en meget central præcisering af, hvad han 
opfatter som etno-nationalismens gyldighedsrum. Glenthøj skriver i replikken:

Der ϐindes også andre væsentlige misforståelser og en faglig uenighed, der må adres-

seres. Til den første kategori hører bl.a., at min tilgang burde betyde, at bondestan-

den i det førmoderne samfund allerede besad en mere eller mindre udviklet national 

identitet, som eliten blot skulle aktivere i 1800-tallet. Det kan jeg ikke se, at den gør, 

og det er hverken noget jeg tror eller for den sags skyld har skrevet. Mit fokus er på 

eliten, og det er netop inden for den, at jeg er af den opfattelse, at man langt tilbage i 

tiden kan ϐinde elementer af en national tankegang, som f.eks. hos Saxo, uden at jeg 

dog mener, at vi kan tale om moderne nationer, national identitet eller nationalisme 

i middelalderen.

Det, jeg helt åbenlyst har misforstået her, er, at etno-nationalismen skulle være en 
generel teori om ’nation building’. Når det skrives i bogen, at de konstruktioner, 
man skabte, anvendte en mental mørtel fra de foregående århundreder, klargør 
replikken, at det ikke er et udsagn, der omfatter hele befolkningen; det gælder 
kun den borgerlige elite. Til min undskyldning kan jeg anføre, at jeg ikke er den 
eneste, som har den opfattelse af A.D. Smiths teori.1

Jeg opfatter ikke problemet i fremstillingen i Skilsmissen som et induktionspro-
blem, som Glenthøj gør i sin replik. Skal man endelig sætte et videnskabsteoretisk 
begreb på, kunne man måske kalde det et deduktionsproblem, nemlig at en 
bestemt udvikling forudsættes, og så må de enkelte temaer logisk set afspejle 
den. Hroch anvendes som forklaringsteori, som de enkelte iagttagelser passes 
ind i. Der er en national identitet før 1830, og så må den kunne genϐindes alle de 
steder, den eftersøges. I anmeldelsen nævner jeg et enkelt modeksempel, nemlig 
at almueskolen efter 1814 ikke var national, men religiøs. Sådan tolkes det ikke af 
Glenthøj, men det sker, uden at det materiale, som tolkningen bygger på, fremlæg-
ges for at sandsynliggøre tolkningen. Påstanden om, at der sker en bevidst natio-

1 Senest er jeg stødt på den i en ret bastant udgave hos Michael Bøss: ’Grundtvigs nationalis-
me i lyset af nationalismeteori’, in Ove Korsgaard og Michael Schelde (red.): Samfundsbyg-
geren. Artikler om Grundtvigs Samfundstænkning, København: Forlaget Anis 2013, 57-87, 
63ff.
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nalisering af danske soldater i 1820’erne, burde efter min mening også belægges 
med en eller anden analyse af noget kildemateriale, så læseren ϐik en mulighed for 
at se, hvad påstanden bygger på. Idet det ikke sker, får man den fornemmelse, at 
det måske i højere grad er forklaringsteorien eller forhåndsantagelsen, der deϐi-
nerer, hvordan de mange temaer beskrives, end en historisk forankring. Som det 
er tilfældet med tesen om de borgerlige identitetsdannelser udvikling i med- og 
modspil i Danmark og Norge, er det mit indtryk, at forskningsdesignet har lagt 
hindringer i vejen for den systematiske undersøgelse af bogens teser.

Som det fremgår, opstod Grundtvigs tanker i 1831 ikke ud af ingenting, men kan spo-

res tilbage til den foregående periode, der kan anskues som en formativ fase. Leh-

manns generation, der endte med at kræve nationalstaten, var dermed blevet op-

fostret med nationale idéer, som Engelstoft, Grundtvigs og Molbechs generation 

udviklede. I Smiths forstand kan man allerede kalde Molbech for nationalist, da han 

entydigt prædikede national identiet, enhed og autonomi. Han udgjorde ikke sig selv 

nogen bevægelse, men han var langtfra alene med sine tanker, der genϐindes i det hu-

manistiske miljø og selskaber i almindelighed og hos aktører som Grundtvig og Inge-

mann i særdeleshed. (…) Mange modernister vil ikke anskue dette som nationalisme, 

da der ikke er tale om en politisk massebevægelse, og der ikke ϐindes noget krav om 

en dansk nationalstat i perioden før 1830.2

Jeg vil bruge dette citat til at runde denne duplik af. For det første er dette et ek-
sempel på den uspeciϐicerede konstruktion af modernisternes synspunkter i bo-
gens empiriske del, som jeg kritiserer Glenthøj for. Hvem er de modernister, der 
ikke ville kalde Molbech, Grundtvig og Ingemann nationalister (eller i det mind-
ste nationalt tænkende, hvis man forbinder nationalisme med en negativ, aggres-
siv form for nationalitet)? Mit svar vil være: ingen. Det gør alle historikere, litte-
rater og kunsthistorikere, uanset om de er præget af metodisk nationalisme eller 
ej, og uanset om de er modernister eller ikke. At Molbech, Grundtvig og Ingemann 
ikke var politiske nationalister i den forstand, at de ikke var tilhængere af folke-
suverænitetens princip, er rigtigt i dobbelt forstand, fordi de alle tre var enevæl-
detilhængere. Men det ændrer ikke ved, at de i forskningen unisont anskues som 
nationalt tænkende foregangsmænd; ingen, heller ikke modernister, ”vil ikke an-
skue dette som nationalisme”. Glenthøjs formening om, at det er Smiths etnosym-
bolske teori, som har åbnet erkendelsen af Molbechs, Grundtvigs og Ingemanns 
nationalisme, er pudsig; det er de ikke kun i Smiths forstand, men i alles. For det 
andet: talen om ”selskaber i almindelighed”. I replikken nævnes ét, nemlig Old-
skriftsselskabet fra 1825. Der er sikkert ϐlere, men ikke mange, slet ikke i forhold 
til perioden efter 1835-40, og ikke nok til at kræve en Hrochsk faseforskydning. 

2 Skilsmisssen s. 229.
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For det tredje: At Lehmanns nationalisme eller Grundvigs nationale tænkning, så 
idiosynkratisk den end på mange måder udviklede sig, havde forudsætninger, vil 
ingen vel benægte.

C L AUS MØL L E R JØRGE NS E N

L E K T OR ,  PH . D.

I NS T I T U T F OR K U LT U R O G S A M F U N D,  A A R H US U N I V E R S I T E T



POLITISK IDEOLOGI
PRODUKTION, KOMMUNIKATION, APPLIKATION

N I K L A S OL S E N

Ideologi hører til den gruppe begreber, der sjældent deϐineres, men ofte anven-
des i vores akademiske og politiske vokabular. Ideologi sættes dagligt i relation 
til så forskellige sfærer som global og national politik, økonomisk teori, køns- og 
racerelationer, pædagogik, sport og arkitektur, for blot at nævne et par eksem-
pler, og tildeles desuden et væld af betydninger. For nogen repræsenterer ideologi 
fordrejede eller tilslørede billeder af virkeligheden, som bør afsløres og afskaffes. 
For andre er ideologi – forstået som idéer om, hvordan samfundet er indrettet, 
fungerer og bør se ud – et grundvilkår for menneskelig eksistens, som ikke lader 
sig udrydde. Hertil skal føjes, at såvel ideologiens afslutning som genkomst med 
jævne mellemrum annonceres.

Med henblik på at belyse og aϐklare ideologi-begrebet søger denne artikel at 
besvare følgende spørgsmål: Hvad er politisk ideologi? Af hvem bliver det produ-
ceret? Og hvordan – og med hvilke konsekvenser – bliver det viderekommunike-
ret til og appliceret i samfundet og det politiske liv? Disse spørgsmål står centralt 
i en række bidrag, som i de seneste årtier har fornyet og udvidet studiet af poli-
tisk ideologi i tre væsentlige henseender. For det første: Hvor forskningen tidlige-
re har skildret ideologier som doktriner med en fast kerne og essens, anskues de 
nu som et sæt af historisk foranderlige begreber og tankemønstre, der kontinuer-
ligt muterer og omformes. For det andet: Hvor produktion af ideologi ofte er ble-
vet tilskrevet få, særligt indϐlydelsesrige individer, inddrages der nu et større felt 
af ideologiproducenter, som angiveligt er med til at skabe, viderekommunikere 
og omformulere ideologisk tankegods. Endelig: Hvor ideologier og deres produ-
center ofte blev studeret isoleret fra de sammenhænge, de blev skabt og virkede i, 
relateres idéer nu i langt højere grad til social kontekst, praktisk politik og hver-
dagsliv. Dette er ikke mindst tilfældet i en række nye studier, der analyserer det 
20. århundredes politiske ideologier.

I et forsøg på at introducere og diskutere den nyere forskning i politisk ideo-
logi fokuserer artiklen på temaerne produktion, kommunikation samt applikati-
on og går frem i tre skridt. Først beskrives tre centrale bidrag, der fornyede stu-
diet af politisk ideologi i perioden fra 1960’erne til 1990’erne, og som kom fra den 
tyske begrebshistoriker Reinhart Koselleck, den britiske politiske idéhistoriker 
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Quentin Skinner og den britiske politolog Michael Freeden.1 Fokus er her på disse 
forskeres forståelse af ideologier som et sæt historisk foranderlige begreber og 
tankemønstre, der udtrykkes i skiftende sammenhænge og af skiftende aktører.

Dernæst belyses de nævnte temaer med udgangspunkt i to nye bøger, der har 
lanceret ambitiøse og programmatiske studier af politisk ideologi i det 20. år-
hundrede. Det drejer sig om monograϐien Contesting Democracy: Political Ideas in 
Twentieth-Century Europe af den tyske politiske teoretiker Jan-Werner Müller, og 
antologien Political Languages in the Age of Extremes, der er redigeret af den tyske 
historiker Willibald Steinmetz.2 Fokus lægges på, hvorfor Müller og Steinmetz op-
fatter det 20. århundrede, som en epoke, der er kendetegnet af særlige dynamik-
ker og karakteristika – herunder en udvidelse af den politisk-ideologiske kamp-
zone – og på hvordan de har fornyet og forenet Kosellecks, Skinners og Freedens 
tilgange i deres analyser af denne epoke.

Endelig peger artiklens tredje del på en række videre perspektiver og udfor-
dringer, der relaterer sig til studiet af perioden efter 1989. Her vil der blive argu-
menteret for, at den politisk-ideologiske kampzone tager sig anderledes ud i dag, 
end det var tilfældet i det 20. århundrede, og at der for at forstå nutidens ideolo-
giske dynamikker er brug for studier af kulturelle udtryk og af en underbelyst 
gruppe af ideologiproducenter, nemlig de såkaldte ’second hand dealers in ideas’.

Til sammen sigter de tre dele således ikke blot mod at levere et overblik over, 
hvordan politisk ideologi er blevet studeret i fortiden, men også at skitsere de 
fremherskende analytiske tendenser i nutiden samt at udstikke perspektiver for 
den fremtidige forskning.

IDEOLOGI SOM BEGREBER, FORANDRING OG KAMP
Blandt de tre centrale bidragydere til de sidste årtiers fornyelse af studiet af po-
litisk ideologi er Michael Freeden formentlig mindst kendt i en dansk sammen-
hæng. Som professor emeritus ved universitet i Oxford, tidligere leder af Centre 

1 Introduktioner til og tekster af Reinhart Koselleck og Quentin Skinner foreligger på dansk 
– Reinhart Koselleck: Begreber, tid og erfaring, redigeret af Jens Busck, Jeppe Nevers og Nik-
las Olsen, Hans Reitzel; København 2007; Quentin Skinner: Politik og historie, redigeret af 
Frank Beck Lassen og Mikkel Thorup, Hans Reitzel: København 2009. Én artikel af Michael 
Freeden foreligger i dansk oversættelse – Michael Freeden: “Liberalisme i en morfologisk 
optik”, i Jeppe Nevers, Niklas Olsen og Casper Sylvest: Dansk liberalisme i internationalt per-
spektiv, Syddansk Universitetsforlag: Odense 2013. Blandt Freedens væsentligste værker 
hører The New Liberalism: An Ideology of Social Reform, Oxford: Clarendon, 1978; Liberalism 
Divided: A Study in British Political Thought 1914-1939, Oxford: Clarendon 1986; Ideologies 
and Political Theory: A Conceptual Approach, Oxford: Clarendon 1996; Ideology: A Very Short 
Introduction, Oxford: Oxford University Press 2003; Liberal Languages: Ideological Imagina-
tions and Twentieth Century Progressive Thought, Princeton, N.J.: Princeton University Press 
2005.

2 Jan-Werner Müller: Contesting Democracy: Political Ideologies of Twentieth-Century Europe, 
New Haven: Yale University Press 2011; Willibald Steinmetz (red.): Political Languages in 
the Age of Extremes, Oxford: University of Oxford Press 2011.
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for Political Ideologies samme sted og stiftende redaktør af tidsskriftet Journal of 
Political Ideologies har han dedikeret sit akademiske liv til forskning i politisk ide-
ologi. Koselleck forbindes primært med studiet af politiske begreber og Skinner 
med analyser af politisk tænkning. Alligevel sigter deres arbejde, ligesom Free-
dens, mod at undersøge, hvordan ideologiske begreber og tankemønstre – der re-
laterer sig til indretningen af det politiske system og samfundet som helhed – er 
blevet formuleret, retfærdiggjort og forandret. I kort formel kan studiet af poli-
tisk ideologi siges at være kendetegnet af denne ambition, og derfor binder jeg i 
det følgende de tre forskeres arbejde op på dette emne.3

Koselleck, Skinner og Freeden har alle formuleret deres tilgang til feltet i op-
position til, hvad de på den ene side beskriver som en bestemt marxistisk traditi-
on for at anskue de herskende tanker som de herskendes tanker og på den anden 
side som en speciϐik klassisk idéhistorie, der har fortolket ideologiske udtryk som 
autonome og evige abstrakter, som af sig selv vandrer rundt og manifesterer sig i 
historien.4 Hvor målet for den klassiske idéhistorie er at bevise og retfærdiggøre 
eksistensen af grundlæggende og evige værdier, handler det for marxismen om 
at afdække, hvordan den herskende klasses ideologi fungerer som et magtinstru-
ment, der på tilslørende og harmoniserende vis – og i form af fx moral, religion el-
ler metafysik – fremstiller denne klasses interesser som værende identiske med 
almene interesser. Endvidere har såvel marxismen som den klassiske idéhistorie 
en tendens til at tilskrive produktionen af ideologi til en mindre gruppe af anta-
geligvis særdeles indϐlydelsesrige personer.

I modsætning til marxismen og den klassiske idéhistorie argumenterer Kosel-
leck, Skinner og Freeden for, at alle mennesker producerer og forbruger ideologi 
gennem hele deres liv. Desuden hævder de, at ideologier er bygget op om politi-
ske begreber, at alle begreber har en historie og dermed er foranderlige, og at der 
til alle tider foregår en kamp om at deϐinere deres betydning. Endelig anskuer de 
kampen om at deϐinere ideologiers kernebegreber som en kamp om at deϐinere og 
legitimere politiske holdninger og handlinger. Heraf følger, at de ikke anser ideo-
logier for at være evige (idéhistorien), forbipasserende (marxismen) eller mono-

3 De følgende sektioner vil introducere – snarere end kontekstualisere og kritisere – de tre 
forskeres arbejde. For mere kontekstuelle og kritiske perspektiver på Skinner og Koselleck, 
se bl.a. Kari Palonen: Die Entzauberung der Begriffe: Das Umschreiben der politischen Begriffe 
bei Quentin Skinner und Reinhart Koselleck, Münster: LIT Verlag 2004; Niklas Olsen: History 
in the Plural: An Introduction to the Work of Reinhart Koselleck, New York: Berghahn Books 
2012; James Tully (red.): Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics, Princeton, 
N.J.: Princeton University Press 1988. Lignende diskussioner og studier af Freedens arbejde 
eksisterer (endnu) ikke.

4 De tre forskeres agendaer – og hvordan disse er i opposition til tidligere forskningstraditio-
ner – er bl.a. formuleret i Reinhart Koselleck: “Einleitung,” i Otto Brunner, Werner Conze og 
Reinhart Koselleck: Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 1, Stuttgart: Klett-Cotta 1972, s. XIII-
XXVII; Quentin Skinner: ”Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History and 
Theory, no. 1, 1969, s. 3-53; Freeden: Ideology. 
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litiske (såvel idéhistorien som marxismen). I stedet deler de tre forskere den an-
tagelse, at ideologi og ideologisk kamp er et grundvilkår for den menneskelige 
eksistens; at ideologier udgør en slags mentale kort og orienteringsmønstre, som 
gør os i stand til at fortolke begivenheder og agere i samfundet.

Der er dog også væsentlige forskelle i Kosellecks, Skinners og Freedens tilgan-
ge til studiet af ideologi og begreber. Hos Skinner studeres begrebers forandring 
gennem analyser af, hvordan historiske agenter – ofte ledende politiske ϐilosoffer 
som Hobbes og Machiavelli – med skiftende intentioner foretager såkaldte ’reto-
riske omskrivninger’ af begreber og argumenter. Fx har Skinner illustreret, hvor-
dan Lord Bolingbroke og hans støtter i 1700-tallet omskrev begrebet ’opposition’ 
i kampen mod den siddende regering under ledelse af Robert Walpole.5 Indtil da 
blev oppositionelt arbejde anset for at være illoyalt, uansvarlig og umoralsk, men 
det lykkedes Bolingbroke at udvikle et begreb om den loyale opposition, som er 
kritisk over for regeringen, men loyal over for regeringsformen, hvormed Boling-
broke kunne angribe regeringen og legitimere egen adfærd. Kort sagt handler det 
for Skinner om at undersøge en given teksts intention, legitimeringsstrategi og 
ideologiske argumentation i lyset af de idéhistoriske sammenhænge i hvilke tek-
sten blev forfattet.

Hos Koselleck studeres ideologi mere strukturelt – ofte med det formål at af-
læse hele samfunds overbevisninger i et tidsligt perspektiv – og med fokus på en-
kelte begreber. Fx viser han i et af sine mest berømte studier, hvordan begrebet 
’revolution’ i oplysningstiden gik fra at have været forbundet med en form for cir-
kulation eller en naturlig tilbagevenden til en oprindelig situation til at referere 
til en forestilling om en grundlæggende og menneskeskabt forandring af samfun-
dets indretning.6 På denne baggrund udviklede Koselleck den tidsligt fokuserede 
modernitetstese, hans arbejde ofte forbindes med. Tesen lyder, at overgangen til 
moderne tid i europæisk historie er kendetegnet ved, at menneskers forventnin-
ger til fremtiden i stigende grad er blevet løsrevet fra erfaringerne af fortiden: 
Hvor det før-moderne menneske levede med forestillingen om et forestående liv, 
der i store træk ville forme sig som det forgangne, forestiller det moderne men-
neske sig, at en ny og anderledes fremtid kan skabes. Senere udviklede Koselleck 
en række andre teorier om historisk tid, som han også applicerede i sit begrebs-
historiske arbejde.  

Endelig studerer Freeden temaet ud fra den antagelse, at ideologier forbinder 
begreber i unikke og komplekse mønstre, som han kalder morfologier.7 Fx kon-

5 Quentin Skinner: “The Principles and Practices of Opposition: The Case of Bolingbroke ver-
sus Walpole”, i Neil McKendrick: Historical Perspectives: Studies in English Thought and Soci-
ety in Honour of J. H. Plumb, London: Europa Publications 1974, s. 93-128.

6 Reinhart Koselleck: “Historiske kriterier for det moderne revolutionsbegreb”, i Reinhart 
Koselleck: Begreber, tid og erfaring, redigeret af Jens Busck, Jeppe Nevers og Niklas Olsen, 
København: Hans Reitzel 2007, s. 83-104.

7 Se først og fremmest Freeden: Ideology.
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strueres liberalisme, ifølge Freeden, i mønstre, der kombinerer begreberne fri-
hed, individualisme, fremskridt, rationalitet og socialitet. Freeden argumenterer 
videre for, at der kan eksistere ϐlere varianter af enkelte ideologier, som deϐine-
res i deres særlige begrebslige mønstre, og for at identiske begreber kan udgøre 
fundamentet for mange og forskellige ideologier. Fx har liberalisme og socialisme 
begge frihed som afsæt og mål. Men hvor frihed i liberal ideologi bliver ledsaget 
af begrebet individualisme, bliver frihed i socialistisk ideologi fulgt af begrebet 
kollektivet (eller gruppen). Ifølge Freeden bestemmer de speciϐikke begrebslige 
kombinationer og accentueringer betydningen af hver enkelt ideologi. Kort sagt 
er forskellen mellem de tre, at Skinners perspektiv på ideologisk forandring er re-
torisk, Kosellecks tids-teoretisk og Freedens morfologisk.8

Freeden og Koselleck adskiller sig dog på centrale punkter fra Skinner i studiet 
af produktion, kommunikation og applikation af ideologi. Hvad angår produktion, 
medtager både Freeden og Koselleck en større skare af ideologer i deres under-
søgelser. Hvor Skinner som nævnt primært interesserer sig for ledende politiske 
ϐilosoffer, forfølger Freeden og Koselleck i deres analyser i langt højere grad den 
antagelse, at mange (og i princippet alle) mennesker er med til at producere, kom-
munikere og applikere politisk ideologi. I deres konkrete undersøgelser fokuse-
rer de ikke blot på en given periodes berømte tænkere, men belyser også bredere 
diskurser, som fx kommer til udtryk i aviser, tidsskrifter og partiprogrammer, 
samt konkurrerende politiske lejres forsøg på at erobre ideologier ved at definere 
deres kernebegreber.

Desuden er der hos Freeden og Koselleck en langt større interesse end hos 
Skinner for at studere ideologier og begrebers opståen og forandring i deres kon-
krete social-politiske sammenhænge. Hvor Skinner primært sigter mod at under-
søge idéers udvikling i relation til andre idéer (’ideas in context’) – og er skeptisk 
over for analyser af sociale transformationer9 – ønsker Freeden og Koselleck altså 
at belyse de samfundsmæssige og institutionelle sammenhænge, hvori ideologi-
er ifølge dem skabes og får deres betydninger. Koselleck har desuden interesse-
ret sig for, hvilken rolle begreber spiller i politiske institutioners konkrete lov-
arbejde. I disputatsen Preußen zwischen Reform und Revolution (1967) viste han 
fra et forfatnings- og socialhistorisk perspektiv, hvordan det preussiske bureau-
krati i perioden 1789-1848 forsøgte at styre overgangen fra stænder- til borger-
samfund. Centralt i denne proces stod en omdeϐinering af Bürger-begrebet, hvis 

8 For en detaljeret analyse af lighederne og forskellene mellem Koselleck og Skinner, se Palo-
nen: Die Entzauberung og Jeppe Nevers: ”Til begreberne!: En skitse af to begrebshistoriske 
analysestrategier”, Per H. Hansen, Jeppe Nevers (red.), Historiefagets teoretiske udfordring, 
Odense: Syddansk Universitetsforlag 2004, s. 81-105. 

9 Se fx Quentin Skinner: “Retrospect: Studying rhetoric and conceptual change,” I Quen-
tin Skinner: Visions of Politics, vol. 1: Regarding Method, Cambridge: Cambridge University 
Press 2002, s. 177 – “I have no general theory about the mechanisms of social transformati-
on, and I am somewhat suspicious of those who have.”
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betydning var stærkt omstridt blandt det preussiske samfunds mange interes-
segrupper.10

Desuden er der i Freeden og Kosellecks tilgange en større interesse for at stu-
dere kommunikation, reception og mutation af ideologier og deres kernebegre-
ber på tværs af geograϐiske grænser og politiske skel. Denne interesse er også ble-
vet forfulgt af senere udøvere af begrebshistorien som fx Jörn Leonhard, der har 
analyseret liberalisme-begrebets opkomst og udbredelse i Tyskland, England, 
Italien og Frankrig i første halvdel af 1800-tallet.11

De analytiske forskelle mellem Freeden, Koselleck og Skinner bunder først og 
fremmest i forskellige interesser og epistemologiske overbevisninger. Dog ville 
Skinner pga. sit fokus på den tidligt moderne periode vanskeligt kunne forfølge 
nogle af de temaer, som Freeden og Koselleck behandler i deres analyser af den 
moderne periode. Det gælder fx ambitionen om at medtage brede diskurser og 
et bredt persongalleri, hvilket bedst lader sig gøre i tiden efter 1750, hvor ideo-
logi-produktionen i stigende grad blev ’demokratiseret’ – dvs. at langt ϐlere sam-
fundslag tog del i at skabe, præge og kæmpe om samfundets sprog og begreber 
i en ny og meningsdannende offentlighed, bl.a. bestående af omfattende bog- og 
tidsskriftstrykkeri.

Der er dog grænser for Kosellecks og Freedens ’demokratisering’ af studiet af 
politisk ideologi, idet deres fokus også ofte er på ledende intellektuelle og politi-
kere. Hertil skal føjes, at Koselleck aldrig adresserede udfordringerne ved at stu-
dere den nyeste tid.12 I hans optik var det 20. århundredes ideologiske univers 
forbundet til den moderne verdens opkomst og repræsenterede ikke en særskilt 
epoke med egne karakteristika, som skulle studeres i sin egen ret.

Kosellecks antagelse er imidlertid blevet imødegået af en ny generation af for-
skere, der argumenterer for, at det 20. århundrede på mange måder repræsente-
rer en ny og unik politisk-ideologisk tidsalder, og at det kræver nye analytiske til-
gange at udforske denne periode. Til disse forskere hører Jan-Werner Müller og 
Willibald Steinmetz, som i Contesting Democracy og Political Language in the Age 
of Extremes har udfoldet to nyskabende og lovende forsøg på at studere det 20. år-
hundredes politiske ideologi fra det 21. århundredes perspektiv.13

10 Reinhart Koselleck: Preußen zwischen Reform und Revolution: Allgemeines Landrecht, Ver-
waltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848, Stuttgart: Ernst Clett 1967.

11 Jörn Leonhard: Liberalismus. Zur historischen Semantik eines europäischen Deutungsmusters, 
München: Oldenbourg 2001.

12 Det samme kan siges om Freeden, der i udstrakt grad har beskæftiget sig med det 20. år-
hundrede, men ikke har reϐlekteret speciϐikt over udfordringerne ved at udforske denne 
periode.

13 Der eksisterer naturligvis mange studier af det 20. århundredes politiske ideologier, men 
disse er oftest konciperet uden systematiske overvejelser af, hvordan det 20. århundrede 
adskiller sig fra tidligere periode, og hvilke metoder der må tages i brug for at studere peri-
oden. Se fx standardværket Terrence Ball, Richard Bellamy (red.): The Cambridge History of 
Twentieth Century Political Thought, Cambridge: Cambridge University Press 2003. 
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POLITISK IDEOLOGI I DET 20. ÅRHUNDREDE: UDVIDELSE AF KAMPZONEN
Müller og Steinmetz har på mange måder et ens syn på det 20. århundrede og på, 
hvordan denne epoke bør studeres. For det første skildrer de begge det 20. år-
hundrede som en periode, hvor politisk ideologi og sprog spillede en exceptionel 
vigtig rolle, og hvor den politisk-ideologiske kampzone blev udvidet, idet langt 
ϐlere mennesker var med til at producere, viderekommunikere og applikere ide-
ologi. For det andet udfolder begge en analytisk tilgang, der især er inspireret af 
Koselleck, men som også inddrager perspektiver fra Skinner og Freeden.

Müllers overordnede mål med Contesting Democracy er at skildre de væsent-
ligste europæiske ideologier i Europa fra Første Verdenskrig til den ’postideologi-
ske’ tidsalder efter 1989, herunder fascisme, nazisme, marxisme, kommunisme, 
socialisme, social- og kristendemokratisme samt neoliberalisme. For at kaste nyt 
lys på disse ideologier udfolder han en analyse af begreber, legitimeringsstrate-
gier, morfologier, institutionelle eksperimenter og et bredt galleri af ideologi-pro-
ducenter, som tilsammen skal portrættere en række unikke forhold ved det 20. 
århundrede.

Müllers opfattelse af og tilgang til epoken er indkapslet i det tematiske om-
drejningspunkt for Contesting Democracy; nemlig en antagelse om, at der i begyn-
delsen af det 20. århundrede – som en følge af massernes indtog i politik, Første 
Verdenskrig og de traditionelle magtformers sammenbrud – opstod et behov for 
at legitimere politisk magt og ideologi på nye, mere eksplicitte og omfattende må-
der. Desuden opstod der en ny praksis for at legitimere social-politisk orden og 
praksis med reference til demokratibegrebet. Således illustrerer Müller med sin 
analyse, hvordan stort set alle ideologer efter 1914 var for demokrati – og talte 
om fx folkestyre, deltagelse og fællesskab – men også, at der herskede stor uenig-
hed om, hvordan de givne demokratier speciϐikt skulle deϐineres og udformes. 
Samtidig var det især indtil 1945 ganske udbredt at være for demokrati og imod 
parlamentarisme. Fx hævdede den italienske fascistiske ϐilosof Giovanni Genti-
le i 1930erne, at ”the Fascist state [...] is a people’s state, and, as such, the demo-
cratic state par excellence”, mens Josef Stalin kort tid efter annoncerede, at den 
sovjetiske forfatning fra 1936 var ”the only thoroughly democratic institution in 
the World.”14 Ifølge Müller er denne legitimering af social-politisk orden med refe-
rence til demokratibegrebet et særligt kendetegn for det 20. århundrede, og han 
forsøger derfor at aϐlæse periodens ideologiske positioner, kampe og udviklinger 
med fokus på netop dette begreb.

Müllers begrebshistoriske tilgang er inspireret af Koselleck. I stedet for at ud-
føre et strukturelt studie, der skal aϐlæse hele samfunds overbevisninger, forsø-
ger Müller imidlertid med inddragelse af Skinner at analysere, hvordan begreber 
hele tiden er omstridte og omskrives i takt med at historiske aktører gør brug 

14 Müller: Contesting Democracy, s. 4 og 84.
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af dem i deres ideologiske legitimeringsstrategier. Og snarere end udelukkende 
at koncentrere sit studie om, hvad der er sagt og gjort med demokrati-begrebet, 
analyserer Müller – med anknytning til Freedens morfologi-perspektiv – hvor-
dan ideologier i mødet med nye samfundsmæssige udfordringer og sammenhæn-
ge løbende forbinder og omformer et helt sæt af visioner og idéer fra mange og 
forskellige traditioner.15

Müller illustrerer bl.a. sit morfologi-perspektiv i sin analyse af kristende-
mokratismen. Heri viser han først, hvordan denne ideologi, der i slutningen af 
1800-tallet var stærkt anti-liberal, anti-parlamentaristisk og anti-socialistisk, 
samtidig med at dens fortalere omfavnede en idé om social harmoni og accepte-
rede arbejdernes økonomiske rettigheder. Dernæst beskriver han, hvordan kri-
stendemokratismen i mellemkrigstiden modiϐicerede sin kritik af den moderne 
verden og af andre trosretninger end katolicismen og efter 1945 blev gjort kom-
patibel med økonomisk liberalisme, demokrati og menneskerettigheder. Kristen-
demokratismens ideologiske mutation var, ifølge Müller, resultatet af skiftende 
aktørers forsøg på at modiϐicere og omskrive ideologiens grundbegreber med 
henblik på at løse samfundets vekslende problemer og udfordringer.

Müller viser desuden, hvordan kristendemokratismen efter 1945 spillede 
en afgørende rolle for det liberale demokratis genkomst i såvel store lande som 
Tyskland, Italien og Frankrig som på europæisk plan, idet en række prominen-
te kristendemokrater (bl.a. Alcide De Gasperi, Konrad Adenauer og Robert Schu-
man) var udslagsgivende for skabelsen af det europæiske samarbejde.16 Müller 
understreger samtidig, at kristendemokraternes arbejde for at institutionalisere 
og stabilisere det liberale demokrati i Vesteuropa snarere var drevet af en frygt 
for pøbelvældets politiske indflydelse end af noble demokratiske idealer. Det var 
nemlig i et forsøg på at inddæmme pøbelvældet, at de var med til at skabe, hvad 
der i Müllers øjne udgør fundamentet for efterkrigstidens liberale demokrati; 
nemlig social velfærd, forfatningsdomstole og andre politiske institutioner, der 
begrænser magtkoncentrationen og holder den politiske beslutningsproces væk 
fra folket. Således argumenterer Müller ikke blot for, at ideologier altid muterer 
og forandrer sig i takt med samtidens udfordringer, men også for at de altid inde-

15 Müllers analytiske ambition – og hans forsøg på at kombinere Koselleck, Skinner og 
Freeden – i Contesting Democracy er mest udførligt beskrevet i Jan-Werner Müller: “Europe-
an Intellectual History as Contemporary History”, Journal of Contemporary History, nr. 46, 
2011, s. 574-590. Müller har desuden beskrevet sit syn på begrebshistoriens muligheder og 
begrænsninger i Jan-Werner Müller: ”On Conceptual History”, i Darrin M. McMahon and Sa-
muel Moyn (red.): Rethinking Modern European Intellectual History, Oxford: Oxford Univer-
sity Press 2014..

16 Ved siden af sine sproglige analyser arbejder Müller med en idealtypisk liberal-demokra-
tisk ’standardmodel’, hvormed han refererer til et forfatningsbaseret parlamentarisk de-
mokrati baseret på the rule of law.
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holder konkrete løsninger på samfundsproblemer, herunder visioner om institu-
tionelle eksperimenter.

I sit forsøg på at koble ideologier til institutionelle og forfatningsmæssige 
spørgsmål, ønsker Müller at bryde med den eksisterende forsknings fokus på 
high philosophy og inddrage et større felt og en anden type af ideologiproducen-
ter. Mere præcist ønsker Müller at undersøge ”what happens in between more or 
less academic thought on the one hand and, on the other, the creation (and de-
struction) of political institutions” – dvs. “the areas where […] the work of the ‘ab-
stract ideologue’ and practical experimentation come together”.17 Til dette formål 
fokuserer Müller på, hvad han kalder in-between ϔigures: ”[...] statesmen-philoso-
phers, public lawyers, constitutional advisors, the curious and at ϐirst sight con-
tradictory phenomenon of ’bureaucrats with visions’, philosophers close to politi-
cal parties and movements, as well as what Friedrich von Hayek once referred to 
as ’second hand dealers in ideas’.”18 Ifølge Müller var sådanne in-between ϔigures 
stærkt efterspurgte i det 20. århundrede, hvor behovet for at legitimere politisk 
magt på nye, mere eksplicitte og omfattende måder, og for nye institutionelle eks-
perimenter, var enormt.

I sin analyse inddrager Müller mere end 100 ideologer fra mange forskelli-
ge lande, baggrunde og professioner. Nogle hører blandt periodens mest berøm-
te tænkere, fx Max Weber, George Lukács, Antonio Gramsci, Josef Stalin, Carl 
Schmitt, Jean-Poul Sartre, Friedrich von Hayek, Jürgen Habermas og Michael Fou-
cault, mens andre er mere ukendte, fx John Figgis, Emmanuel Mounier, Guy De-
bord og Jan Patocka. Ens for dem alle er, at de forsøgte at formulere ideologiske 
svar på samtidens problemer, som havde implikationer for det politiske system 
og samfundet som helhed (om Müller med de udvalgte ideologer opfylder sin am-
bition om at studere in-between ϐigures og second hand dealers in ideas er en an-
den sag, som vi skal vende tilbage til).

Müller belyser også en række af periodens tabende ideologer og institutio-
ner. Han argumenterer for, at det for at undgå en ren Siegergeschichte er nødven-
digt med et blik på både de vindende og de tabende ideologer – samt på de sam-
menhænge og udfordringer, som de var rundet af og adresserede. Hans stærkt 
kontekstuelle analyse undersøger derfor løbende interaktionen mellem de en-
kelte ideologers livsbaner, ideologiske traditioner samt politiske og institutionel-
le udviklinger i forsøget på at forstå produktionen, kommunikationen og appli-
kationen af europæisk ideologi i det 20. århundrede. Således udfolder Contesting 
Democracy ikke blot en ideologi-analyse, men også en bredere (og meget rost) 

17 Müller: Contesting Democracy, s. 2-3 og 3.
18 Müller: Contesting Democracy, s. 3. Vi skal vende tilbage til betydningen af termen ’second 

hand dealers in ideas’.
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fortælling om Europas nyere historie,19 som bryder med det hidtidige standard-
værk på området; Karl Dietrich Brachers The Age of Ideologies: A History of Politi-
cal Thought in the Twentieth Century fra 1985.20 

I modsætning til Bracher – der beskriver det 20. århundredes ideologier som 
passionerede, fanatiske og manipulerende idéer – argumenterer Müller for, at pe-
riodens aktører anså ideologierne, og de politiske institutioner, der blev opbygget 
og forsvaret med reference til disse ideologier, som værende reelle svar på dati-
dens problemer.21 Ud fra et lignende udgangspunkt ønsker Willibald Steinmetz 
ligeledes at tage udgangspunkt i de samtidige aktørers ideologiske holdninger, 
visioner og bestræbelser. Som han skriver i indledningen til Political Language in 
the Age of Extremes, er ambitionen med bogen at vise, hvordan det 20. århundre-
des politiske semantik – og relationerne mellem sprog og magt i perioden – udgør 
en særskilt epoke.

Ifølge Steinmetz er perioden kendetegnet ved mindst seks unikke kendetegn. 
Disse kendetegn er: en ny erfaring af, at det politiske vokabular kan ændre sig 
lynhurtigt; en voksende reϐleksivitet over det politiske sprogbrug; massemedier-
nes transformation af det politiske sprogs kommunikationsformer og betydning; 
et tættere forbindelse mellem offentlig sprogkontrol og politiske styrers stabili-
tet; en øget bevidsthed om mekanismerne i politisk kommunikation og praksis; 
og en stigende videnskabeliggørelse og politisering af sprogstudier.22

Som i Contesting Democracy peger disse kendetegn i retning af en forståel-
se af det 20. århundrede som en epoke, hvor den politisk-ideologiske kampzone 
blev udvidet, idet ϐlere mennesker var med til at producere, viderekommunikere 
og applicere ideologi. Og ligesom hos Müller – der formentlig er enig i alle seks 
kendetegn – ønsker Steinmetz at bryde med det fokus på high philosophy, der har 

19 For ros og kritik af Contesting Democracy, se følgende anmeldelser: Michael Freeden: The 
American Historical Review, nr. 117, vol. 4, 2012, s. 1287-1288; Richard Bourke: The Poli-
tical Quarterly, vol. 83, nr. 1, 2012; s. 194-197; Riccardo Bavaj: http://hsozkult.geschichte.
hu-berlin.de/rezensionen/2011-4-127, November 2011; Bill Kissane: http://blogs.lse.ac.uk/
politicsandpolicy/archives/21099, 21/9-2011; Aurelian Craiutu: Society, nr. 49, 2012, s. 488-
492; Christopher Brooke: “The Forward March of Democracy Halted”, Renewal, nr. 20, vol. 
2-3, 143-145; David Marquand: New Statesmen, 22/8-2011; Schlomo Avineri: “The Strange 
Triumph of Liberal Democracy: Europe’s Ideological Contest”, Foreign Affairs, nr. 91, vol. 1, 
2012, s. 68-74; Christopher; Tony Barber: Financial Times, 19/11-2011; Herfried Münkler: 
“Suche mit teilwise tödliche Ausgang”, Neue Zürcher Zeitung, 26/3-1013; Niklas Olsen: Histo-
risk Tidsskrift, nr. 111, vol. 2, s. 602-607.

20 Karl Dietrich Bracher: The Age of Ideologies: A History of Political Thought in the Twentieth 
Century, New York: Methuen 1985.

21 For kritiske perspektiver på Brachers analyse, se de samtidige anmeldelser – Michael Free-
den: The English Historical Review, nr. 406, 1988, s. 268-269 og Martin Jay: The American Hi-
storical Review, nr. 4, 1986, s. 912-913.

22 Willibald Steinmetz: ”New Perspectives on the Study of Language and Power in the Short 
Twentieth Century”, i Willibald Steinmetz: Political Languages in the Age of Extremes, Ox-
ford 2011, s. 3, 4, 5, 25 og 32.
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kendetegnet de hidtidige studier det 20. århundredes politiske semantik og ideo-
logi. Således lancerer Steinmetz en forståelse af politik som et ”continuum of ver-
bal, visual, and other communicative performances by all kinds of political actors, 
ruling elites, media professionals, party organizations, and individuals.”23 Med 
denne politikdeϐinition åbner Steinmetz ligesom Müller op for analyser af et stort 
felt af ideologiproducenter og af forbindelserne mellem sprog, ideologi og politisk 
praksis, men går samtidig i en lidt anden retning end Müller.

Først og fremmest interesserer Steinmetz sig i især for kampene om, hvad der 
kunne siges og gøres af individer i forskellige politiske regimer i det 20. århund-
rede. Her knytter han an til sine tidligere værker, ikke mindst i aϐhandlingen Das 
Sagbare und das Machbare: Zum Wandel politischer Handlungsspielräume, England 
1780-1867.24 Aϐhandlingen er inspireret af såvel Koselleck, der agerede vejleder 
på arbejdet, som af Skinner. Snarere end blot at reproducere deres ansatser ud-
folder Steinmetz dog en diskursanalyse af, hvornår noget beskrives som umuligt, 
hvornår noget beskrives som nødvendigt, og hvornår ansvar allokeres. Målet er 
at kortlægge betydningsstrukturelle mønstre af kontinuitet og forandring.

Disse betydningsmæssige mønstre for og kampe om, hvad der kunne siges og 
gøres af individer i forskellige regimer i det 20. århundrede, står også i centrum 
for det forskningsmæssige program, som Steinmetz præsenterer i Political Lan-
guage in the Age of Extremes. Han udfolder sit program gennem en fortælling om, 
hvordan fem europæiske intellektuelle – Raymond Williams, Reinhart Koselleck, 
Wassili Grossman, Ruth Kluger og Vaclav Havel – i løbet af deres liv reϐlekterede 
over sammenhængen mellem sprog og magt i forskellige videnskabelige og politi-
ske sammenhænge. Herigennem ønsker Steinmetz at udlægge en række gentage-
lige forhold og strukturer, der har gjort sig gældende i den videnskabelige og po-
litiske omgang med sprog i det 20. århundrede, og som kan bruges som afsæt for 
studiet af denne epoke.

Kort fortalt drejer det sig om Williams’ antagelse om, at begrebers betyd-
ning er omtvistet og aϐhængig af klasseforhold; Kosellecks argument angående, 
at vores politiske sprog ikke kun reϐlekterer historiske forandringer, men også 
spiller en rolle for disse forandringer; Grossmans eksempler på, hvordan krops-
sprog, sproglige undertoner og pludselig stilhed kan skabe en undertrykkende 
atmosfære, hvor ingen tør tale; Klügers insisteren på, at kønslige og racemæssige 
stereotyper kan konfronteres, hvis man skaber sit eget sprog; og Havels obser-
vationer af, hvordan ’undvigende tænkning’, fx ritualiserede fraser og abstrakt 
ordbrug, kan undgås.

23 Steinmetz: ”New Perspectives”, s. 4.
24 Willibald Steinmetz: Das Sagbare und das Machbare: Zum Wandel politischer Handlungsspiel-

räume, England 1780-1867, Stuttgart: Klett-Cotta 1993. Se også Jeppe Nevers: ”Træk af den 
nyere begrebshistorie”, http://www.erslev-andersen.dk/Begrebshistorie.pdf (1.4. 2013) for 
en beskrivelse af bogens analytiske ansats.
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Uden at lancere én, samlet agenda aftegner disse fokuspunkter et forsknings-
program, der forener den begrebshistoriske tradition med en analyse af legitime-
ringsstrategier i stil med Skinners arbejde og – som Steinmetz gør opmærksom 
på – en Freedensk ideologi-forståelse.25 Samtidig rækker programmet ud over de 
tre forskeres arbejde ved at åbne op for ϐlere nye forskningstematikker, som nød-
vendigvis må analyseres gennem nyt kildemateriale, fx selvbiograϐier og ϐiktion 
samt forskellige kunstformer og moderne kommunikationsformer.

Denne udvidelse af forskningsfeltet er videre illustreret i de øvrige 12 bidrag 
til antologien, der udfolder empiriske studier af politisk sprog i såvel diktatoriske 
og liberale regimer det 20 århundrede.26 Disse er inddelt i tre sektioner, der un-
dersøger henholdsvis (1) diktatorernes opkomst og lederskabets semantik i mel-
lemkrigstiden, (2) overvågning af sproglige grænser fra 1920erne til 1940erne 
(3) og udbredelsen af sproglig bevidsthed under den kolde krig. Målet for bidra-
gene er at belyse, hvordan individer og grupper forholdt sig til og blev underka-
stet politiske regimer og forsøgte at skabe, opretholde og forandre deres politi-
ske sprog – fx ved at bevare og udvide sfærer, hvor private og offentlige ytringer 
kunne komme til udtryk, og ved at skabe nye fællesskaber og ekskludere ’frem-
mede’ herfra.

Udover et fokus på de samtidige aktørers sprogbrug er de tolv bidrag til anto-
logien kendetegnet ved en bred deϐinition af sprog, som rummer det verbale, det 
visuelle og det hørbare. Det er fx tilfældet i Judith Devlins fortolkning af en udstil-
ling af Stalinbilleder i Moskvas Tratyakovs Galleri i 1930erne, i Olaf Stiglitz’ ana-
lyse af amerikanske populærkulturelle fremstillinger af tyske og japanske ϐjen-
der under Anden Verdenskrig, og i Sian Nicholas’ essay om den særlige ’tone’ i 
BBC’ radioudsendelser imod Hitler. Sammen med analyser af billeder og lyde un-
dersøger disse bidrag, hvordan kommunikative rum og massemedier inϐluerede 
på det sproglige indhold og betydningsstrukturerne i de forskellige sammenhæn-
ge. Fx viser Nicholas, hvordan BBC’ udsendelsers succes aϐhang af forskellige fak-
torer som ordvalget og tonen i kommentatorernes stemme, valg af udsendelses-
format, og af at BBC – idet radioen blev opfattet som en gæst i hjemmet – aϐholdt 
sig fra at bruge en for aggressiv tone og satire imod den tyske ϐjende.

Pga. antologi-formatet stikker Political Languages in the Age of Extremes i ϐlere 
retninger end Contesting Democracy, men giver alligevel en væsentlig ansats til 
en overordnet fortolkning af periodens særlige kendetegn, samt en række vig-
tige bud på, hvordan det 20. århundrede kan studeres.27 Bogen kan læses som et 
svar på den tyske historiker Christian Geulens nylige opfordring til med afsæt i 

25 Steinmetz: New Perspectives, s. 36, note 116.
26 Antologien indeholder desuden endnu en introduktionstekst af Angela Linke med titlen 

”Politics as Linguistic Performance: Function and ’Magic’ of Communicative Practice”.
27 Bogen er (endnu) ikke blevet anmeldt i så omfattende grad som Contesting Democracy. Se 

dog Matthias Oppermann: Historische Zeitschrift, nr. 295, vol. 3, 2012, s. 845-846; Kathrin 
Kollmeier: http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/rezensionen/2011-4-116, november 2011.
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Kosellecks begrebshistorie at analysere det 20. århundredes i spejlet af dets po-
litiske sprog.28 Hermed sagt, at Koselleck står som den centrale inspirationskilde 
for Political Languages in the Age of Extremes, ligesom det er tilfældet i Contesting 
Democracy. Målet for begge bøger er især at opdatere Kosellecks arbejde til studi-
et af det 20. århundrede ved en udvidelse af tematikkerne, kildematerialet, antal-
let af ideologi-producenter og et stærkere fokus på kommunikationsformer og på 
relationerne mellem ideologi, politik og samfund. Desuden inddrager Müller og 
Steinmetz analyser af legitimeringsstrategier og morfologier, som er inspireret 
af Skinner og Freeden, således at ideologiske omskrivninger og mutationer står 
i centrum i modsætning til strukturelle undersøgelser à la Kosellecks studier af 
oplysningstiden. Resultatet er to forskningsagendaer og fortolkninger, som anta-
geligvis vil stå som standardværker og tjene som inspirationskilder i studiet af i 
det 20. århundredes politiske ideologi i mange år fremover.

POLITISK IDEOLOGI I DET 21. ÅRHUNDREDE: 
KULTURELLE ASPEKTER OG IDÉFORMIDLERE
Nogle dele af Contesting Democracy og Political Languages in the Age of Extremes 
er mere vellykkede end andre, og der kan rejses mange indvendinger mod både 
tilgangene og fortolkningerne i begge bøger.29 Det kan også diskuteres, hvorvidt 
Müllers og Steinmetz ansatser er gearet til studiet af de ideologiske udviklinger, 
som den vestlige verden er undergået fra 1989 til i dag. Med fokus på fænome-
nerne neo-liberalisme og New Cultural Capitalism vil der i det følgende blive argu-
menteret for, at den nyeste periode har sine egne ideologiske dynamikker og ka-
rakteristika, og at der er brug for nye typer studier for at forstå disse.

At den politisk-ideologiske kampzone ser anderledes ud i dag end i det 20. år-
hundrede, er Müller inde på i de sidste sider af Contesting Democracy. Her nævner 
han bl.a., at de store ’ismer’ spillede sig ud i det 20. århundrede; at de nyere politi-
ske regimer, fx i Moskva og Beijing, ikke retfærdiggør deres styre med referencer 
til en større ideologi; og at der generelt ikke længere er samme behov for at legiti-
mere politisk magt og orden på eksplicitte og omfattende måder.30

I forlængelse heraf argumenterer en omfattende forskning for, at en ’neo-libe-
ralisme’, som er fokuseret på markedsøkonomi og individuel frihed, har vundet 

28 Christian Geulen: ”Plädoyer für eine Geschichte der Grundbegriffe des 20. Jahrhunderts“, 
Zeithistorische Forschungen, nr. 7, hf. 1, 2010, s. 79-97 og reaktionerne på Geulens ambition 
i samme hæfte. Se også den videre diskussion i kølvandet på Geulens artikel i Contributi-
ons to the History of Concepts, vol. 7, nr. 2, 2012. For en oversigt over udviklingerne i den be-
grebshistoriske forskning på globalt plan i de sidste før år, se Willibald Steinmetz: ”40 Jah-
re Begriffsgeschichte – The State of the Art”, i Heidrun Kämper, Ludwig M. Eichinger (red.): 
Sprache – Kognition – Kultur: Sprache zwischen mentaler Struktur und kultureller Prägung, 
Berlin: De Gruyter 2008, s. 198-224.

29 Se referencerne i note 18 og 26.
30 Müller: Contesting Democracy, s. 240-214.
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frem i den vestlige verden.31 Denne neo-liberalisme blev udviklet i efterkrigstiden 
af en række ledende ideologer som Friedrich von Hayek og Milton Friedman, hvis 
teorier om nye liberale ordener gennem transnationale netværk og tænketanke 
opnåede en enorm politisk indϐlydelse i 1970erne og 1980erne, da markedsorien-
teret tænkning transformerede såvel nationale samfund som verdensøkonomien. 
Samtidig har et andet forskningsfelt illustreret, hvordan neo-liberalismens diffu-
sion af økonomisk tankegang siden 1980erne har fået et mere kulturelt udtryk og 
aftryk, der i form af en New Capitalism har medført ændringer i organisationers 
hierarkier, værdier og dynamikker og omformet folks vaner i hverdagslivet, fx i 
forbindelse med forbrug og fritidsinteresser.32 

Denne New Capitalism adskiller sig på ϐlere områder fra det 20. århundredes 
ideologier. For det første kommer den ikke til udtryk i traditionelle politisk-ide-
ologiske traktater og pamϐletter, men i fx management-bøger, ϐirma-regelsæt og 
cirkulærer fra stat og kommune. Dernæst produceres og viderekommunikeres 
New Capitalism ikke af store ideologer, men af bureaukrater i central administra-
tionen eller af reklamefolk, dvs. af såkaldte ’second hand dealers in ideas’, som 
Müllers Contesting Democracy havde en ambition om at belyse, men ikke realise-
rede. ’Second hand dealers in ideas’ blev første gang brugt i et essay fra 1949 af 
Friedrich von Hayek, der med begrebet refererede til bl.a. journalister, undervi-
sere, publicister, radiokommentatorer, forfattere, tegneserieforfattere og kunst-
nere, som han anså for at være amatører i forhold til det indhold, de kommunike-
rer, men som eksperter i selve kunsten at kommunikere. Således vurderede han, 
at idéformidlerne i kampen om opinionen ofte var vigtigere end de originale ideo-
logi-producenter.33 På den baggrund er det en smule ironisk, at disse ’second hand 
dealers in ideas’ oftest har stået i skyggen af prominente neo-liberale ideologer 
som Hayek and Milton Friedman.34

31 For et overblik over feltet og den væsentligste litteratur, se Niklas Olsen: ”Neo-liberalis-
mens fødsel og mutationer: The Mont Pèlerin Society, 1930-2000”, Kritik, 206, 2012, s. 2-16.

32 Se fx Luc Boltanski, Eve Chiapello: The Spirit of New Capitalism [1999] London: Verso 2007; 
Richard Sennett: The Culture of New Capitalism, New Haven: Yale University Press 2007; Ni-
gel Thrift: Knowing Capitalism, London: Sage Publications 2005.

33 Friedrich von Hayek: “The Intellectuals and Socialism”, The University of Chicago Law Re-
view (Spring 1949), p. 417.

34 Som bemærket i Dieter Plehwe: “Introduction”, I Philip Mirowski, Dieter Plehwe: The Road 
from Mont Pèlerin: The Making of a Neoliberal Thought Collective, Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press 2009, s. 17. De neo-liberale ’second hand dealers in ideas’ tildeles dog sti-
gende opmærksom i den nyeste forskning. Se fx Ben Jackson: ”The Think Tank Archipela-
go”: Thatcherism and neo-liberalism”, i Ben Jackson, Robert Saunders: Making Thatcher’s 
Britain, Cambridge: Cambridge University Press 2012, s. 43-61 og Niklas Olsen: “A Second 
Hand Dealer in Ideas: Christian Gandil and Scandinavian Contributions to European Neo-
liberalism”, i Niklas Olsen, Hagen-Schulz Forberg: Re-Inventing Western Civilisation: Trans-
national Reconstructions of Liberalism in Europe in the Twentieth Century, Cambridge 2014 
(under udgivelse).
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I forlængelse heraf kunne en oplagt ambition for studiet af politisk ideologi 
være at undersøge, hvordan overgangen fra økonomisk neo-liberalisme til kultu-
rel kapitalisme – eller fusionen mellem de to fænomener – er foregået, og hvordan 
New Capitalisms dynamikker og karakteristika tager sig ud. Hvad er ideologiens 
kernebegreber, legitimeringsstrategier og morfologiske strukturer? Af hvilke ty-
per ideologer bliver den produceret og viderekommunikeret? Og hvordan bliver 
New Capitalism applikeret i samfundet og det politiske liv?

En besvarelse af disse spørgsmål kunne ikke blot lede til en bedre forståelse 
af vores nære politisk-ideologiske fortid og bidrage til en diskussion af samfunds-
mæssige konstellationer og udfordringer i dag, men også til en udvikling af stu-
diet af politisk ideologi, som bygger de ansatser, som Müller og Steinmetz har ud-
foldet i Contesting Democracy og Political Languages in the Age of Extremes med 
inspiration fra Koselleck, Skinner og Freeden.

N I K L A S OL S E N

A DJ U N K T,  PH . D.
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POLITISK BRUG AF HISTORIEN 
OG LEGITIMERING AF NUTIDEN 

I JUGOSLAVIEN

Tea Sindbæk: 
Usable History? Representations of Yugoslavia’s difϔicult past from 1945 to 2002, 
Aarhus University Press 2013.

Tea Sindbæk (Københavns Universitet, tidligere Aarhus Universitet) har be-
gået en spændende bog om synet på Anden Verdenskrig i Jugoslavien, og hvor-
dan dette syn forandrede sig fra 1945 og frem til tiden efter krigene på Balkan i 
1990’erne, der førte til Jugoslaviens opløsning. Bogen fokuserer især på de ubeha-
gelige sider af Jugoslaviens historie i Anden Verdenskrig, og på hvordan de er ble-
vet fortalt eller fortiet, fremhævet eller nedtonet igennem årtierne mellem 1945 
og 2002. Den store fortælling om Jugoslavien handler jo om den jugoslaviske kol-
lektive identitet, sådan som det kommunistiske styre etablerede den. Bogens be-
skæftigelse med det narrative niveau ligger ϐint i forlængelse af ϐlere af de nye 
tendenser indenfor historiograϐien og studiet af politik og politiske kulturer. Be-
grebet mesterfortælling, som Sindbæk selv nævner et par gange, indskriver sig i 
den nyorientering af den politiske historie der i Tyskland går under betegnelsen 
Neue Politikgeschichte, altså ny politisk historie.1 

Et centralt tema for bogen er således, hvordan historieskrivningen, især om 
den nærmeste historie, uvægerligt er politisk farvet af den nutid, historien skri-
ves ind i. Jugoslavien udgør en meget spændende case til undersøgelse af disse 
fænomener med sin på ϐlere måder omtumlede historie i spændingsfeltet mellem 
den kommunistiske østblok og Vesteuropa. Frem for alt er studieobjektet – nem-
lig hvordan man over tid fremstillede og fokuserede en fortælling om Anden Ver-
denskrigs gang i Jugoslavien med de komplicerede alliance-forhold og masser af 
inter-etnisk vold, masse- og folkemord, som kendetegnede krigen – en utroligt 
velvalgt case. Dette er ikke stedet at gøre rede for Jugoslaviens komplicerede hi-
storie mellem 1941 og 1945, men af de over en million jugoslaver, der døde i kri-
gen, blev ϐlertallet slået ihjel af andre jugoslaver. Blandt de største jugoslaviske 
folkeslag gik det især ud over serberne og muslimerne, hvor omtrent 7-8 % af be-
folkningen omkom. Allerværst gik det for serberne i den uaϐhængige stat Kroa-
tien med cirka 300.000 ofre, mens serbiske tjetnikker massakrerede muslimer 
i Bosnien. Derudover blev selvfølgelig også både romaer og jøder intensivt for-

1 Ny politisk historie er emnet for temasektionen i dette nummer af temp.
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fulgt i ϐlere forskellige dele af Jugoslavien, og efter krigen gik Titos kommunisti-
ske partisaner målrettet efter deres politiske modstandere, hvilket også kostede 
titusinder livet. 

I 1990’erne blev Jugoslavien skueplads for de værste krigshandlinger i Europa 
siden Anden Verdenskrig i en række krige, der på mange måder var en gentagel-
se af nogle af de mest forfærdelige myrderier og etniske udrensninger fra 1941 
til 1945. Denne historiske parallel forlener selvfølgelig de fortællinger, man i den 
mellemliggende periode fortalte om Anden Verdenskrig, med en helt særlig in-
teresse, som gør analysen af dem spændende men måske nok ikke lettere. Man 
kommer uvægerligt til at lede efter forklaringer på, hvordan det kunne gå så galt, 
at nogle af de værste aspekter af Jugoslaviens historie kom til at gentage sig selv. 
Selv om (politiske) diskurser ikke kan stå som eneste årsag til den historiske ud-
vikling, der fandt sted på Balkan i 1990’erne, er der på den anden side ingen tvivl 
om, at den folkelige, demokratiske legitimering, som al politik er så aϐhængig i 
vore dage – selv på Balkan i 1990’erne – i høj grad etableres på diskurs-niveau og 
bl.a. via repræsentationer af historien og samtiden. Selv om det ikke var diskur-
serne, der slog folk ihjel, har de med andre ord deres del af ansvaret for, at det gik, 
som det gik. En analyse af den foranderlige fortælling om Anden Verdenskrigs in-
terne jugoslaviske tragedie(r) kan altså give et værdifuldt indblik i nedturen for 
den titoistiske jugoslaviske nationalideologi og nedstigningen til 1990ernes hel-
vede, og i hvorledes dette scenarie kunne legitimeres over for de forskellige jugo-
slaviske folk.

Vi beϐinder os altså i spændingsfeltet mellem den politiske instrumentalise-
ring af historien og de forestillinger og fortællinger om historien, som ethvert 
kollektiv er forankret i, og det gælder både Jugoslavien og de i 1990’erne opståede 
nye stater efter Jugoslaviens sammenbrud. Den slags ’store fortællinger’, som alt-
så både udtrykker en mere eller mindre ofϐiciel version af historien og er socialt 
dominerende i det kollektiv, de refererer til, skal selvsagt få fortiden til at give me-
ning i et nutidigt perspektiv og pege fremad mod en lys fremtid. Som titlen på bo-
gen antyder, er det selvfølgelig svært at få en fortælling om det der skete fra 1941 
til 1945 i Jugoslavien til at være opbyggelig og dermed udfylde den mest basale 
rolle for sådan en fortælling: understøtte den kollektive identitetsdannelse og le-
gitimere en institutionaliseret magt.

Til analysen anvender Sindbæk et diskursanalytisk teoriapparat, inspireret 
især af Charles Maiers studie af tyskernes problemer med at komme overens med 
landets historie i hans bog The Unmasterable Past: History, Holocaust and German 
National Identity, som i øvrigt er fra 1988 lige før Murens fald. Ikke uden grund 
har studiet af, hvilke effekter en ’uoverkommelig’ fortid har på nutidens historio-
graϐi og kollektive identitet en tysk baggrund. På tysk rummes disse bestræbel-
ser i begrebet ’Vergangenheitsbewältigung’, som netop understreger det med at 
mestre fortiden, bemægtige sig den og gøre den til sin egen. I princippet er det 
selvfølgelig de samme problemer som man siden 1945 har sloges med i Jugoslavi-
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en, selv om begrebet mest bruges til at beskrive demokratiske staters problemer 
med at få en sammenhængende og opbyggelig fortælling ud af en historie med 
diktatur, undertrykkelse, måske endda folkedrab. Men også Titos kommunister 
forsøgte jo at få Jugoslaviens historie fra Anden Verdenskrig til at give mening og 
komme overens med den ved at fremhæve visse aspekter og nedtone andre. Så 
mekanismerne var i princippet de samme, selv om det var med et andet ideolo-
gisk udgangspunkt og formål, end det vi normalt forbinder med det tyske begreb.

Tre begreber er centrale for Sindbæks analyse af den jugoslaviske case: 1) te-
matisering, 2) historisk kultur og 3) brug af historien. Tematisering handler om 
fokus for fortællingen, og om hvad der sættes i forgrunden, og omvendt også om 
hvad der lades ude af fokus eller decideret forties. Tematiseringen gennemtræn-
ger og hierarkiserer andre delfortællinger indenfor den overordnede ramme, og 
den kan sagtens skifte over tid. F.eks. blev folkedrab først et overordnet tema i 
1980ernes Serbien; tidligere havde man skrevet historie om de samme begiven-
heder men med et andet fokus, en anden tematisering.

Sindbæk bruger termen historisk kultur for at have et bredere begreb end hi-
storieskrivning, så hun kan inddrage et bredere spektrum af kilder og samfunds-
områder i sin undersøgelse. Også her er fokus i undersøgelsen på det diskursive ni-
veau, og historisk kultur dækker således over de kommunikationsprocesser, som 
historien formidles igennem, altså historien som den fortælles. Ud over både ofϐi-
ciel og akademisk historieskrivning handler det således også om den folkelige hi-
storiske diskurs både i form af de forskellige litterære og dramatiske kunstarter 
og mediernes diskurs. Sidst men ikke mindst introducerer Sindbæk begrebet brug 
af historien som den ideologiske eller politiske side af de samme kommunikations-
processer. Dvs. intentionen bag historien, som den fortælles, og således når vi frem 
til, hvorledes historien eller fortællingerne om historien er åbenlyst sammenvævet 
med politiske interesser. Begreberne er velvalgte til analysen, selv om en lidt dy-
bere diskussion af begreberne og forskellige skoler kunne have været interessant.

I en række kronologisk fremadskridende kapitler gennemgår forfatteren så, 
hvorledes man i Jugoslavien har talt og skrevet om Anden Verdenskrig især med 
fokus på de mest smertefulde begivenheder relateret til krigsforbrydelser, mas-
sakrer og folkedrab imellem de jugoslaviske folk. Kildeudvalget er bredt og om-
fatter både den ofϐicielle version af historien eller ofϐicielt sanktionerede version, 
akademisk historieskrivning i den udstrækning en sådan fandtes, mediernes dis-
kurs om historien især i forbindelse med vigtige begivenheder som f.eks. rets-
sager mod krigsforbrydere og sidst men ikke mindst dramatiske og litterære 
skildringer af historien. Fra det introducerende teorikapitel og det obligatoriske 
kapitel, der redegør kort for Anden Verdenskrigs komplicerede forløb i Jugosla-
vien, omhandler kapitel 3 perioden fra 1945 til 1948, hvor Jugoslavien fremstod 
som en stalinistisk mønsterstat, frem til Tito og Stalin rager uklar i 1948 og Ju-
goslavien, delvist tvunget af omstændighederne, slår ind på en mere uaϐhængig 
vej. Kapitel 4 omhandler memoirer og ϐiktion fra perioden 1945 til 1952 om krigs-
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forbrydelserne og massakrerne, og kapitel 5 tager den ofϐicielle titoistiske histo-
rieskrivning mellem 1945 og 1960 op. Frem til 1958 var der ingen undervisning 
i samtidshistorie på Beograds Universitet, da faget simpelthen var for kontro-
versielt, men med Titos styre solidt og sikkert på magten løsnedes de tøjler, hi-
storikerne blev holdt i. Kapitel 6 omhandler disse nye perspektivers fremkomst 
og udvikling fra 1960 til 1980. Kapitel 7 gennemgår den samme periodes udvik-
ling indenfor populærkulturen og den offentlige erindringskultur. Med Titos død 
i 1980 begyndte en langstrakt krise i Jugoslavien, som også gav sig udslag i synet 
på historien om Anden Verdenskrig. Kapitel 8 omhandler sammenbruddet i den 
ofϐicielle kommunistiske historiograϐi fra 1980 til 1986, og kapitel 9 gennemgår, 
hvorledes dette sammenbrud hang uløseligt sammen med en nærmest eksplosiv 
fremvækst af folkedrabs-temaet fra midt-1980’erne. Sidste kapitel 10 gennemgår 
den turbulente periode fra 1990 til 2002 og dækker således 1990’ernes interne 
krige og opløsningen af Jugoslavien og dermed ideelt set også fremkomsten af 
uaϐhængige historiograϐiske traditioner i hver af efterfølgerstaterne. DDesværre 
fremstår dette kapitel mere skematisk og oversigtsagtigt sammenlignet med de 
øvrige kapitlers grundighed, og det er trist især fordi 1990ernes parallel til An-
den Verdenskrigs interne jugoslaviske tragedie har været indlagt i bogen som en 
’teaser’ og legitimering helt fra starten.

Bogen indeholder en nærmest komplet oversigt over jugoslaviske historikere 
og deres værker om den jugoslaviske historie og udgør dermed en meget værdi-
fuld indgang til den jugoslaviske historiograϐi om landets problematiske fortid. 
Man kunne i den forbindelse savne et indeks, men fodnoterne og litteraturhenvis-
ningerne er meget fyldige. Generelt er Sindbæks analyser af, hvordan og hvorfor 
historien blev brugt på denne eller hin måde meget overbevisende og vidner om 
et dybtgående kendskab til jugoslaviske forhold.

Generelt fungerer Sindbæks teoretiske ramme for analysen også godt, og især 
begreberne tematisering og historisk kultur er i brug. De er selvfølgelig anvende-
lige til at vise noget centralt om, hvad der skete i Jugoslavien både under og efter 
Tito i forbindelse med implosionen af den Jugoslaviske ’bygning’ og med den også 
den store jugoslaviske fortælling, som var grundlagt på en bestemt fortolkning af 
begivenhederne under Anden Verdenskrig. Når man alligevel har en lidt uforløst 
fornemmelse af begrebsapparatets anvendelighed efter endt læsning, hænger det 
sammen med, at historien i lidt for høj grad bliver en selvopfyldende profeti. Kun-
ne det virkelig ikke være gået anderledes? Hvorfor førte en friere censur og en 
mere kritisk kultur i Serbien før 1980’erne – både i den almindelige offentlighed, 
i kunstneriske miljøer og i historikerkredse – til fremvæksten af en endnu mere 
ekskluderende og voldelig nationalisme i løbet af 1980’erne end i de andre Jugo-
slaviske republikker? Var det virkeligt uundgåeligt på grund af det fremvoksende 
folkedrabstemas uimodståelige attraktion netop i den serbiske del af landet, eller 
er der også andre forklaringer? Hvorfor førte den helt legitime kritik af meget af 
den tidligere jugoslaviske historiograϐi til fremvæksten af mindst ligeså kritisa-
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ble og enøjede historiske fremstillinger i de ϐleste af de nye stater? Hvorfor blev 
kritikken af den politiske brug af historien under Tito til mindst lige så politiseret 
historieskrivning, der ofte meget tydeligt blev instrumentaliseret i de nye stater 
med nutidens politiske behov for øje? De ϐleste spørgsmålstegn vedrører således 
1990ernes opløsning og dannelsen af de nye stater, og den forvandling som dette 
betød i de fortællinger man fortalte om Jugoslaviens historie.

Her kunne en højere grad af diskussion og problematisering af begreberne 
og selve synsvinklen i analysen have været spændende. For eksempel kunne be-
grebet mesterfortælling, som Sindbæk selv nævner et par gange i sin konklusion, 
have været brugt mere offensivt, fordi det netop forbinder historieskrivningen, 
den politiske vinkel affødt af historiens ’nytteeffekt’ og det narrative niveau. Be-
grebet er nok mere kendt i en tysk akademisk kontekst og er bl.a. blevet introdu-
ceret af den tyske historiker Konrad Jarausch. Netop i den forståelse, man ϐinder 
hos Jarausch, er begrebet blevet brugt til at analysere østbloklandenes forvand-
ling efter Murens fald. Med kommunismens sammenbrud ϐik alle disse landes be-
folkninger og regimer, hvad end der var tale om nye revolutionære eller reforme-
rede postkommunistiske regimer, behov for en ny mesterfortælling, der kunne 
give mening til historien og vise en vej fremad for landet.

Jarausch opregner følgende træk, som karakteriserer en mesterfortælling:2

∎  Den opridser lange, overordnede udviklingslinjer.
∎  Den tilbyder et enkelt grundmønster, som gerne må have karakter af en 

ubrudt, sejrrig udvikling som afspejler nationens egentlige karakter og 
”historiske bestemmelse”.

∎  Den giver en ”dramatisk” fremstilling, som spiller på alle fortællekunstens 
strenge, og hvor mere eller mindre historiske personer dukker op med 
jævne mellemrum.

∎  Den bibringer et ideologisk budskab og dermed et bestemt synspunkt som 
rummer den ovenfor omtalte ”historiske bestemmelse”.

∎  Og endelig tjener mesterfortællingen den kollektive identitetsdannelse 
ved at binde den nationale identitet sammen med de historiske idealer den 
fremstiller.

2 Om mesterfortællingens begrebshistorie, se Konrad H. Jaraush og Martin Sabrow: “‘Meiste-
rerzählung‘ – Zur Karriere eines Begriffs”, i samme (red.): Die historische Meistererzählung. 
Deutungslinien der deutschen Nationalgeschichte nach 1945, Göttingen: Vandenhoeck und 
Ruprecht 2002, s. 9-32. Om de nationale mesterfortællingers krise, se Konrad H. Jarausch: 
“Die Krise der nationalen Meistererzählungen. Ein Plädoyer für plurale, interdependente 
Narrative“ i samme værk, s. 140-162. For et studie af de tyske problemer med at identiϐi-
cere mesterfortællinger, se Konrad H. Jarausch: The Return of History – The Uniϔication of 
German Historiographies and the Search for Master Narratives, WZB Lectures 9, Berlin: Wi-
ssenschaftszentrum Berlin für Sozialforschung 2004, tilgængelig på <http://www.ssoar.
info/ssoar/handle/document/11032>. Jf. også Irene Baron, Michael Herslund og Carsten 
Humlebæk (red.): Europæiske fællesskaber: identiteter, fortællinger og konϔlikter i Europa, 
København: DJØF’s forlag 2014 (kommende udgivelse).
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En mesterfortælling forstås altså som den dominerende opfattelse og fremstil-
ling af den historiske baggrund for det fællesskab, den refererer til. Den skabes 
af politiske magthavere og intellektuelle eliter og gør krav på at være den auto-
ritative version af fællesskabets historie. Selv om den præsenteres som autori-
tativ, er den ikke nødvendigvis enerådende; der vil faktisk ofte være konkurre-
rende fortællinger, som alle gør krav på at være den sande fortælling, sådan som 
Sindbæk også viser for Jugoslaviens vedkommende. Der er altså ikke tale om et 
fortolkningsmonopol, men om social dominans, og den kan netop kun bekræftes 
gennem konstant udfordring.

Ved en national mesterfortælling forstår man altså en (alt)omfattende beret-
ning som ordner og strukturerer det selvbillede, nationen ønsker at spejle sig i − 
og vise udadtil. Ved at bringe orden i alle de mindre delfortællinger om nationen 
skaber mesterfortællingen en kohærent, utvetydig forståelsesramme for den kol-
lektive identitetsdannelse. Den understreger nemlig de værdier, som identiteten 
er hængt op på, og tilbyder de forbilleder, som inkarnerer de idealer, den søger at 
leve op til. 

Den jugoslaviske mesterfortælling skabtes af de politiske magthavere under 
Tito og forskellige intellektuelle eliter og gjorde krav på at være den autoritative 
version af fællesskabets historie, men en folkelig opbakning til fortællingen var 
selvfølgelig også nødvendig. Nu kan man sagtens diskutere, hvordan man overho-
vedet kan afgøre, om autoritære staters mesterfortælling rent faktisk er socialt 
dominante, men der er næppe tvivl om, at den store jugoslaviske fortælling var 
den dominerende opfattelse og fremstilling af den historiske baggrund for Jugo-
slavien igennem ϐlere årtier. Selv om den præsenteredes som autoritativ, var den 
ikke enerådende, som netop Sindbæk også skildrer; der var afvigende fortællin-
ger, fortællinger om detaljer, som ikke rigtigt passede ind i den, men som via en 
tydelig tematisering blev indpasset eller uskadeliggjort som relativt marginale. 
Normalt har en mesterfortælling ikke fortolkningsmonopol, da det netop kun er 
igennem konstant udfordring, at den sociale dominans kan bekræftes. Dette for-
klarer måske, hvordan den jugoslaviske fortælling kunne opretholdes, men ikke 
hvordan den imploderede.

Tea Sindbæks bog er et yderst værdifuldt bidrag til historiograϐien om Jugo-
slavien og de efterfølgende stater; kildeudvalget er meget komplet og analysen 
er tæt og overbevisende især for den del, der vedrører Jugoslaviens historie. Den 
burde absolut oversættes til alle de sprog, der tales i det eks-jugoslaviske områ-
de. Svaghederne ved Sindbæks analyse, som især vedrører mekanismerne bag og 
den narrative logik i forbindelse med opløsningen af Jugoslavien i en række nye 
stater, peger sådan set kun fremad mod behovet for at fortsætte studiet af den 
politiske brug af historien og konstruktionen af de mesterfortællinger, der blev 
til for at støtte de nye nationale identiteter i efterfølgerstaterne. Særligt interes-
sant synes spørgsmålet om den folkelige opbakning til disse nye fortællinger og 
regimer at være: Hvordan blev kritik af Jugoslaviens mesterfortælling til ukritisk 
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opbakning til Serbiens eller Kroatiens nye mesterfortælling? Tea Sindbæks inter-
essante studie peger således videre i retning af en stribe potentielle nærmere stu-
dier af disse mekanismer, hvilket ikke er et ringe efterskrift.

C A R S T E N H U M L E B Æ K

L E K T OR ,  PH . D.

DE PA R T M E N T OF I N T E R N AT ION A L BUS I N E S S C OM M U N IC AT ION , 
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GLOBAL DENMARK
Mikkel Thorup: 
Sårbarheder: Globalisering, militarisering og terrorisering fra Murens fald til i dag, 
Aarhus Universitetsforlag 2013

While I was growing up in West Berlin, all my dad had to do was to poke energeti-
cally into the air with his index ϐinger. He did it every time one of my questions or 
outbursts of political statements about the good things I imagined to happen in 
East Berlin (and the bad things of the past I suspected to still linger in the West) 
as a boy provoked him, well, irritated him, both politically and personally. In such 
moments he would often enough not even say anything. Extending his arm and 
irately pointing his ϐinger was sufϐicient, not to mention the look on his face. I 
knew what he meant. The world was easy to decipher back then. Some times he 
would add with scorn: ‘There is the Wall. Why don’t you climb over if you don’t 
like it here?’ It was clear to me that in such moments, ‘here’ referred to both him-
self and the whole West simultaneously – and that my dad lacked all sense of hu-
mour on the subject.

Embodying global complexities with a gesture today would look less authori-
tative than three or four decades ago behind the Berlin Wall. Maybe more like a 
beginner’s class’s Tarantella or Capoeira performance. To provide a compass for 
our current experience of being overwhelmed by today’s complexity marks the 
impulse for Mikkel Thorup’s new book about the vulnerabilities of our contem-
poraneity since the fall of the Wall. The goal of the book, which is well-written, 
some times witty and always very well-argued, is to give interested academic 
readers as well as the wider public a tool to help them ϐinding their way in to-
day. Indeed, the rather naïve narrative of optimism from the 1990s related to ev-
ermore peace, democracy, trade and integration among all countries forming a 
united globe ended abruptly in the early 2000s, making the beginning of the new 
millennium a decade of uncertainties, new struggles and new conϐlicts over ways 
in which societies and economies should be organized. 

Mikkel Thorup effortlessly illustrates the two decades that have elapsed since 
the fall of the Wall as one of global optimism and one of global anxiety in which 
new threats and insecurities have shaken the foundations of Western global dom-
ination that rested on both ideas (about the superiority of markets and democra-
cy) and control (over the globe’s space). He then unfolds his analysis of new global 
uncertainties and vulnerabilities that are so much different from the threats and 
scenarios of the Cold War. Today, climate change threatens to destroy mankind, 
not anymore ‘the bomb’. China has reached the status of a great power, and so-
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called wars on terror and new religious struggles make up what Mark Juergens-
meyer called a ‘new Cold War’.1 

The book is divided into three parts, namely the ones that make up the sub-
title: globalization, militarization, and terrorization. Yet his book is much more 
than an account of recent wars and terror attacks. It combines successfully re-
cent events and experiences with a critical investigation into the ways in which 
such events and experiences are conceptualized, legitimized and interpreted in 
political and social discourse. Most importantly, Thorup shows how much the lo-
cal Danish discourse on immigration, marked by an increase in exclusionary lan-
guage about ethnicity and an essentialisation of culture, is connected to a glob-
al trend. By further enumerating some events and conceptual shifts that have 
taken place very recently, yet have become an unquestioned normality, Thorup 
illustrates just how much the global compass has changed and how fast experi-
ences of great signiϐicance have followed each other (11 September, Wars in Af-
ghanistan and Iraq, the ϐinancial crisis, genocides in Africa, etc.) – when the world 
was supposed to calm down after the end of the Cold War. Indeed, the 2000s 
have proven one of the fundamental imaginations of the globalization narrative 
wrong: the expectation of convergence through market integration that would 
bring democratization and social stratiϐication similar to Western countries in its 
wake. The recent Syrian and Crimean crises are testimony to the false expecta-
tions of (peaceful) convergence through market economy and the supposed ero-
sion of nation-state sovereignty. In the case of Syria, the international communi-
ty watches a bloody, long civil war and an endless stream of refugees following 
a traditional logic of non-interference into national territory; and the case of the 
Crimean annexa tion through Russia drives home the message that even in global 
times territorial claims are made not only in discourse. 

In the ϐirst part of the book, on globalization, Thorup mainly uses the theory 
of cosmopolitanism developed in the 1990s and early 2000s to illustrate the phe-
nomenon. His account of globalization is ϐluid and a convincing introduction into 
the topic from a particular perspective, namely the cosmopolitan one. Thorup 
adds interesting, sometime ironic, and insightful details to the otherwise well-
known strands of globalization theory he summarizes. Yet, the overall categories 
presented in the book (which really are more descriptive than explanatory) re-
main those of mostly David Held, namely ‘hyperglobalisationalist’, ‘transforma-
tionalist’, and ‘skeptic’. A little less of an introduction to the works of David Held 
and a little more critical reϐlection on the usefulness of his categories would have 
been helpful. 

In fact, most of the literature used for this part is over a decade old and one 
wonders why the otherwise huge (almost overblown) bibliographic apparatus 

1 Mark Juergensmeyer: The New Cold War? Religious Nationalism Confronts the Secular State, 
Berkeley, Los Angeles and London: University of California Press 1993.
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has not been kept up to date in relation to globalization’s history and theory. In 
many ways, the cosmopolitan thinkers foregrounded by Thorup, and judged be-
nevolently, for example by his use of adjectives such as “exciting” or “thrilling” 
(“spændende”) in case of Mary Kaldor’s deϐinition of global civil society (p. 71), 
have been protagonists of the decade of global optimism, i.e. the 1990s, envision-
ing a world in which a global order runs according to post-national, cosmopolitan 
ideas, and the world is populated by knowledge-based societies which are dem-
ocratic and provide world peace. More critical and creative voices in the ϐield of 
cosmopolitan thought, such as Martti Koskenniemi, Sheila Benhabib or Gerard 
Delanty are missing.2 Instead, David Held and Ulrich Beck are Thorup’s main wit-
nesses for cosmopolitan theory. Even Held’s old colleague in the ϐield, Daniele Ar-
chibugi, is missing in the discussion (while mentioned as a main theoretical pro-
tagonist, p. 56). 

Overall, the part on globalization is not the strongest one of the book. It is 
more about one particular agenda or reading of globalization than about the phe-
nomenon itself. The assumptions of the globalization narrative (ever-tighter and 
interdependent markets, the withering away of the nation-state and the begin-
ning of an age of post-sovereignty, the ever-increased global integration, the rise 
of global civil society and a new world society) have not been met by recent his-
torical developments. Nations have not disappeared, quite the contrary. With 
the Republic of South Sudan the 193rd member joined the United Nations in 2011. 
Post-national, in the Habermasian sense, refers not only to the withering away 
of the nation-state, it also refers to the norms and values that inform (or, rather, 
should inform) the politics and laws within nation-states (Habermas’ constitu-
tional patriotism), that are not based on ethnicity anymore, but instead on uni-
versalistic law and values, such as human dignity. Thorup’s account of globaliza-
tion remains mostly uncritical. Yet his ϐinal reϐlection on cosmopolitan theory (p. 
78) convincingly summarizes the problematic relationship between a claim to 
an unstoppable historical phenomenon and the ideological assumptions written 
into this imagined historical unfolding. Here, Thorup describes cosmopolitanism 
as an ideology that pretends to account for facts yet follows an agenda. Thorup 
then ponders why a shift from a language of state sovereignty to a language of 
values, democracy and human rights took place. Was it because the old West had 
lost control over the nation-state principle? Until the middle of the twentieth cen-
tury, Thorup explains, Western countries could control non-Western polities by 

2 Most recently, see Martti Koskenniemi: “Cosmopolitanism”, in Mónica García-Salmones and 
Pamela Slotte: Cosmopolitanisms in Enlightenment Europe and Beyond, Brussels et al.: P.I.E.-
Peter Lang 2013, pp. 21-37. Koskenniemi has written on the topic in a string of articles al-
ready before the above-mentioned critical introduction to the concept. Sheila Benhabib: 
Another Cosmopolitanism, New York: Oxford University Press 2007; Gerard Delanty: “The 
cosmopolitan imagination: critical cosmopolitanism and social theory”, The British Journal 
of Sociology 57(1), 2006, pp. 25-47.
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ousting them or not accepting them as sovereign states. With the increase in na-
tion-states accepted as full members at the United Nations, this control mecha-
nism was lost. By shifting to a post-sovereignty discourse on values, the West re-
gained what Thorup calls “humanitarian dominance” over non-Western polities, 
cultures and societies. One must ask why he has not begun his discussion on glo-
balization with these relevant observations and reϐlections, but instead presents 
the works and thoughts of Held and others at length? 

Held also holds the high score in the bibliography with eleven articles and 
books mentioned. Only Osama bin Laden has more entries (thirty-three). The fact 
that bin Laden appears among the ranks of scholars as if he were a normal author 
alongside the likes of Ulrick Beck and Jürgen Habermas is indeed surprising to 
see. A division of the bibliography into two parts, illustrating the difference be-
tween empirical or exemplary material and scholarly work would have been ben-
eϐicial. This lack of a division of analytical levels is even more cynical when, some 
pages further down the bibliography, the Norwegian mass murderer Anders Brei-
vik is listed as a seemingly normal author between two scholarly works on cur-
rent militarization and strategy issues. While the bibliography may not be too 
helpful simply because of its length and bulkiness, yet can still be managed, an 
index is dearly missed. For a book that can proudly claim almost one third of its 
length for endnotes and references (one hundred pages!), the omission of an index 
is a real problem for the reader and makes navigating the reference-heavy and 
name-laden text problematic. This cannot be laid on Mikkel Thorup’s doorstep, of 
course, but it infringes on the pleasure of engaging with his writing. 

The second part of the book deals with militarization. It is divided into four 
sections, in which cyberwar, urban warfare, space war and weather war (yes, 
weather war) are discussed as new forms of warfare as well as new ideas about 
how to gain control over the globe’s space. Throughout the section Thorup mainly 
comments on the topics above in short essays. After all, the whole part is nearly 
half as long as the reference section (53 pages). None of the essays go into depth 
and wrestle with the task at hand and one wonders why the weather features so 
prominently as the ϐirst chapter. To reveal mankind’s hubris? Or the American hu-
bris, rather? For what this part of the book is really about is not necessarily mili-
tarization from global perspectives, but merely the U.S. one. Similar to weather 
war, the chapter on space war is all about the American drive to dominance of em-
battled heavens. This drive lessened in the 2000s when money was transferred 
to new budgets for homeland security, for example. In fact the chapter reveals a 
red thread throughout the book. Like in all the other parts the topic of new vul-
nerabilities is mainly treated by looking at the (supposed) loss of American domi-
nance over the world. The militarization of China, aiming at widening its sphere 
of inϐluence in the near future, is not mentioned. A geopolitical angle to militari-
zation is thus unfortunately omitted. 
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One still learns a lot from each of Thorup’s vignettes in this part. Mostly about 
Denmark, though. And this is no small achievement. Throughout, the book is at its 
strongest when examples from contemporary Denmark are introduced to illus-
trate a global discursive shift. In the chapter on cyberwar, the Danish examples 
reveal how intricately linked global discourses are, or, rather, how inϐluential the 
American experience is in regard to the Danish. Certainly, there is a Danish par-
ticularity about these global issues. Yet the global perspective reveals that these 
particularities are really variations of a larger theme. The current new militari-
zation, Thorup concludes, reveals that older concepts, through which vulnerabili-
ties could be contained in a language of security, are absent today, yet a new lan-
guage to get a grip on contemporary insecurities is still missing – and with the 
missing terminology the capacity to cope without anxiety-ridden uncertainties 
and imaginations of increasingly, incredulously dangerous threats is not possible. 

The third and strongest part of Thorup’s journey through contemporary vul-
nerabilities and their ramiϐications in conϐlicts and political as well cultural dis-
course deals with the phenomenon of terrorism, or, rather, with what he calls ‘ter-
rorization’. The term implies a development over time as new frontlines emerged 
in the early 21st century, dividing the planet into new friends and foes, unforgiv-
ingly muzzle to muzzle with each other. The part is divided into ϐive chapters: re-
ligious terrorism and discussions about the legitimacy of war, a part reϐlecting 
on the very meaning of terror, one on the wider ramiϐications of the global fear of 
terror on Danish political and public discourse, on the changing self-conception 
of society after 9/11 and on an important broader view on terror which includes 
extreme right wing terror and thus widens the perspective from the obsessive 
focus on terror inϐlicted in the name of Islam. Overall, the new religiously moti-
vated terror is a broader global phenomenon putting religiously motivated vio-
lence against the secular state on the global agenda. The ideological frontlines 
are clear: terror groups put the morality of so-conceived pure religion against the 
supposed lack of morality found in secular societies and the secular notion of the 
state, of law, justice and the role and rights of the individual in society (challeng-
ing Western concepts of citizenship). In fact, Juergensmeyer had placed a ques-
tion-mark behind the title of his 1993 book (The New Cold War?). In later publica-
tions he pondered that by now the question-mark should be removed as the new 
ideological frontlines became entrenched. 

In the ϐirst chapter, Thorup takes his time and digs deep into the arguments 
and communications of Osama bin Laden. The twists and turns inside radical log-
ics are a page turner. One remains bafϐled in despair and disbelief about some of 
the well-constructed and thoroughly thought-through logics of terror. A true be-
liever dies (for the true cause) in order to live forever after death. Thorup bril-
liantly picks his examples and analyses the elements of the terrorists’ narrative 
meticulously, which, in the end, represent a quite sophisticated counter-narrative 
to the way Western discourse deals with key concepts such as ‘life’ or ‘freedom’. 
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After all, even terrorists need to develop a narrative of legitimacy for violence, es-
pecially religiously motivated ones. 

Yet, the fear of terror attacks has also unleashed many fears and exclusion-
ary discourses hidden in the closets of Western societies. Not only has an essen-
tialisation of non-Western identities or cultures taken place, but in some cases, 
the conϐlict with religious terrorists has forced Western societies to deϐine so-
called non-negotiable values as well. Freedom of speech, for example. A return 
of Christianity as a cultural essence of European societies can also be noticed 
in recent debates. But more than anything, the new fears that have construct-
ed new vulnerabilities (sometimes imagined, sometimes real) have provoked a 
populist, nationalist answer. National identities, supposedly eroding according to 
some theories of globalization, are back at the forefront and Thorup impressively 
reveals how Danish discourse on immigration and war has affected the conceptu-
alization of Danish society. Especially scenarios of a dystopian Danish future are 
found in the Danish populist discourse. Mostly these dystopias depict a Denmark 
in which children and grandchildren suffer from the fact that the good old Den-
mark of today (or, even better: yesterday; whenever that was) has eroded, even 
disappeared and grandchildren supposedly need to live under a militant Muslim 
dictatorship in Denmark herself (p. 221).

Thorup’s Vulnerabilities illustrate and analyse the recent emergence of new 
global frontlines competently, accessibly, and convincingly. He shows how espe-
cially American and Danish political and public discourse have reacted to new 
threats, mainly the threat of terrorism. He convincingly debates, with Juergens-
meyer, not only Islamist fundamentalist terror, but also broadens the view and 
shows how other recent forms of terror, from neo-Nazi organisations to Christian 
fundamentalists, follow a similar logic than the Islamist terrorist organizations. 
The third part of the book is the most and the second part the least convincing 
one; and the ϐirst part still presents a very decent presentation of recent theories 
of globalization, while it is too focused on summarizing (meanwhile) outdated 
theories of cosmopolitanism, or at least fails to critically engage with them from 
the beginning to develop an independent account on the concept and phenom-
enon of globalization. While the level of argumentation is always high (even en-
tertaining in the best sense at times), Thorup could have proϐited from the con-
ceptual apparatus of Karl Polanyi, for example, in order to illustrate the tensions 
between the global and the national (and thus, the social) he is interested in car-
ving out. Or, if not Polanyi, then he could have used his theoretical loadstar, Ulrich 
Beck, who, in Polanyian fashion, reϐlects on the effect of globalization on social 
imagination through the notion of “social closure”.3 What Thorup has further-
more omitted is to widen his geographic perspective. He almost exclusively deals 

3 Karl Polanyi: The Great Transformation. The Political and Economic Origins of Our Time, Bos-
ton MA: Beacon Press 2001 [1944]; Among other publications, Beck develops his notion of 
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with the United States and Denmark. Europe, China, India, Brazil, the UN, etc. all 
play no or only a minor role in his account of new global vulnerabilities. What re-
mains is still an important book that uncovers current conϐigurations of ideo-
logical confrontations. Even more importantly, he shows that Danish society (as 
other Western societies) still lacks a vocabulary and semantic stability to deal 
with the new threats constructively and to push back the encroaching political 
and discursive forces of right-wing populism and cultural as well as religious es-
sentialisations. 
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social closure in Ulrich Beck and Peter Sopp (eds): Individualisierung und Integration. Neue 
Konϔliktlinien und neuer Integrationsmodus? Opladen: Leske+Budrich 1997.



DEMOKRATIHISTORIE 
– SVERIGE I 1930’ERNE

Petter Tistedt: 
Visioner om medborgerliga publiker. Medier och socialreformism på 1930-talet, 
Brutus Östlings Bokförlag Symposion 2013, 350 s. 

Tiden mellem de to verdenskrige er en fascinerende periode i europæisk og skan-
dinavisk historie. De to årtier er betydningsfulde, fordi den politiske kultur, som 
vi kender den i Skandinavien, for alvor formedes her. Samtidigt var det en peri-
ode, hvor der stadig blev stillet spørgsmålstegn ved de demokratiske værdier og 
idealer. Og udviklingen i resten af Europa var skræmmende. Land efter land gik 
fra demokratisk styre til forskellige former for autoritære eller totalitære regi-
mer. Her står særligt Italien, Tyskland og Rusland som symbol på udviklingen – 
det liberale demokratis krise. Pesten var over Europa, som den danske socialde-
mokrat Hartvig Frisch formulerede det.

Visioner om medborgerliga publiker. Medier och socialreformism på 1930-talet 
er baseret på aϐhandlingen af samme navn og skrevet af historikeren Petter Ti-
stedt, Uppsala Universitet. Bogen søger at afdække den demokratiske kultur i 
Sverige i mellemkrigstiden, og dermed skriver den sig ind i et forskningsfelt, der 
har været stødt voksende siden murens fald og terrorangrebet 11. september.1

Der ϐindes mange forskellige tilgange til at skrive ”demokratihistorie”. Her 
skal fremhæves ϐire overordnede tilgange: en begrebshistorisk tilgang, en in-
stitutionel tilgang, en politisk og ideologisk tilgang samt en kulturhistorisk til-
gang. Den begrebshistoriske tilgang har ofte Reinhart Koselleck som forbillede 
og har fokus på kamp og konϐlikt om begrebernes betydning samt deres relation 
til handlinger og kontekst. Den institutionelle tilgang til demokratihistorien fo-
kuserer på statens rolle og de institutionelle rammer; den danske politolog Tim 
Knudsens tobindsværk om den danske demokratihistorie kan fremhæves som et 
eksempel på denne tilgang.2 Vender man sig mod den demokratiforskning, der ta-
ger udgangspunkt i politik og ideologi, er fokus mange gange rettet mod analy-

1 Historiebrugsprojektet Demokrati mellem fortid og fremtid er et eksempel på, hvordan 
presset på frihedsrettighederne efter terrorangrebet i New York i 2001, har fået histori-
kere til at beskæftige sig med demokratiet. Se Claus Bryld og Søren Hein Rasmussen (red.): 
Demokrati mellem fortid og fremtid: en antologi: Tiderne Skifter 2003.

2 Tim Knudsen: Fra enevælde til folkestyre: dansk demokratihistorie indtil 1973: Akademisk 
Forlag 2006 samt Tim Knudsen: Fra folkestyre til markedsdemokrati: dansk demokratihisto-
rie efter 1973: Akademisk Forlag 2007.
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ser af de politiske aktørers motiver og intentioner.3 I denne sammenhæng er det 
relevant at nævne den svenske historiker Yvonne Hirdman, da hendes forskning 
har haft stor indϐlydelse på debatten om den svenske model, særligt omkring for-
holdet mellem stat og individ.4 Bogen indgik som en del af den svenske magtud-
rednings publikationer. I bogen er Hirdman kritisk overfor det, som hun og andre 
kalder ”sociale ingeniører”, da de repræsenterede en form for ekspertvælde over-
for den almindelige befolkning. 

Som vi skal se senere, afviser Petter Tistedt præmissen for denne tolkning. 
Samtidig skriver han sig, i modsætning til de ovenfor skitserede tilgange, ind i 
en angelsaksisk kulturhistorisk forskningstradition; nærmere bestemt er den 
inspireret af forskningsfeltet indenfor Cultural Studies, der er kendetegnet ved 
sit fokus på repræsentationer og praksis. Den største enkeltstående inspiration 
for Tistedt er historikeren David Goodman, der i 2011 udgav bogen Radio’s Civic 
Ambition,5 der behandler amerikansk radios historie i relation til dens samfunds-
mæssige rolle og betydning. Bogen tager sit udgangspunkt i Communication Act 
of 1934, der var en lov, som skulle aϐklare forholdet mellem kommercielle, ikke-
kommercielle og statslige interesser i forhold til radioen. I modsætning til tidli-
gere forskning viser Goodman, hvordan de kommercielle radiostationer af frygt 
for statslig indblanding var meget opmærksomme på at producere pluralistiske 
kvalitetsprogrammer med plads til forskellige holdninger, der samtidigt skulle 
bidrage til at skabe aktive, rationelle og kritiske lyttere.6

På samme måde som Goodman, skifter Tistedt perspektiv ved at gå fra spørgs-
mål om f.eks. de ”sociale ingeniørers” motiver og intentioner til kulturelle spørgs-
mål, der skal belyse de implicitte og eksplicitte visioner, forestillinger og overve-
jelser om et medborgerligt publikum i mellemkrigstidens Sverige. Med andre ord 
undersøger Tistedt, hvordan forskellige socialreformistiske aktører i en række 
mediebegivenheder forestiller sig et aktivt og demokratisk publikum, og hvor-
dan publikum inviteres til at tage aktiv del i den demokratiske kultur. Det er altså 

3 Et eksempel på en sådan analyse kan ses i Claus Bryld: ”Arbejderbevægelsen og demokra-
tiet: idé og praksis”, i Lars K. Christensen m.ϐl.: Arbejdernes historie i Danmark 1800-2000: 
Selskabet til Forskning i Arbejderbevægelsens Historie 2007.

4 Yvonne Hirdman: Att lägga livet tillrätta: studier i svensk folkhemspolitik: Carlssons 1989. Et 
andet perspektiv (som i øvrigt ikke nævnes af Tistedt) kan ses hos politolog Bo Rothstein, 
der i sin tolkning nedtoner Myrdal-Parrets indϐlydelse på det svenske socialdemokratis vel-
færdsideologi. Rothstein fremhæver bl.a., at parret led nederlag til tidligere socialminister 
Gustav Möller og hans allierede. Möllers linje indeholdt elementer, der skulle sikre befolk-
ningen mod stigmatisering og bureaukrati. Se Bo Rothstein: Vad bör staten göra?: om väl-
färdsstatens moraliska och politiska logik: SNS Förlag 1994.

5 David Goodman: Radio’s Civic Ambition: American Broadcasting and Democracy in the 1930s: 
Oxford University Press 2011.

6 Paradoksalt var denne pluralistiske tilgang med til at undergrave sig selv, da den mødte 
modstand fra land- og arbejderbefolkningen, der ikke kunne se sig selv i programmerne, 
der ellers var produceret for at skabe selvreϐleksion og fordomsfrihed.
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den historiserende tilgang til begrebs- og forestillingsverdenen i 1930’erne, der 
er omdrejningspunktet. Fokus i Tistedts bog er på en empirisk udredning af disse 
forhold, mens de teoretiske dimensioner ikke interesserer forfatteren. 

Bogens udgangspunkt er to casestudier, som omhandler debatterne om be-
folkningens fremtid. Den første case er debatten om det såkaldte ”befolknings-
spørgsmål”, som ægteparret Alva og Gunnar Myrdal var særdeles aktive i. Debat-
ten tog afsæt i den negative befolkningstilvækst og befolkningens kvalitet. Det 
andet casestudie tager udgangspunkt i en stor udstilling om ”Fritiden” i Ystad i 
1936, der tematiserede de problemer og muligheder, som befolkningens øgede 
fritid skabte for den bredere samfundsudvikling.

De to cases er udvalgt, da de er meget omfangsrige og illustrerer socialrefor-
misternes eksplicitte og implicitte forsvar for demokratiet. Samtidigt er særligt 
den første case udvalgt, fordi Myrdal-parret er paradigmatiske i den eksisteren-
de svenske forskning, og som nævnt ønsker Tistedt at stille nye spørgsmål for at 
vende tidligere tolkninger 180 grader.

”BEFOLKNINGSSPØRGSMÅLET”
Myrdal-parret var fremtrædende socialdemokratiske samfundsdebattører og 
politikere og er i høj grad synonym med debatten om ”befolkningsspørgsmålet”, 
og deres syn på publikum udgør derfor en central plads i det første af de to case-
studier. De udgav i forbindelse med debatten bogen Kris i befolkningsfrågan fra 
1934.7 Bogen udkom på dansk året efter, og den vakte stor interesse både i og 
uden for Skandinavien, hvor spørgsmålet om den negative befolkningstilvækst 
og befolkningens kvalitet også blev diskuteret. I Sverige blev spørgsmålet debat-
teret i den skrevne presse og i radioen, og Myrdal-parret var særdeles aktive i at 
fremme debatten om spørgsmålet. Det er både bogen og debatterne omkring den, 
der udgør Tistedt empiri i forhold til at belyse forestillingerne om et medborger-
ligt publikum hos Myrdal-parret og de andre deltagere i diskussionerne.

Kris i befolkningsfrågan er tidligere blevet udlagt som et eksempel på Mydal-
parret som såkaldte ”sociale ingeniører”, fordi den fremstår som et socialpolitisk 
program, hvor samfundsvidenskaben og eksperterne skulle stå i spidsen for be-
folkningspolitikken og gribe ind i almindelige menneskers liv og dermed fratage 
dem deres medbestemmelse over private spørgsmål som reproduktion og bør-
neopdragelse. Historiker Yvonne Hirdman har som nævnt i indledningen gjort 
sig til talsmand for denne tolkning bl.a. i forbindelse med den svenske magtud-
redning.8

Tistedts aϐhandling er et opgør med denne udlægning. Han argumenterer for, 
at Myrdal-parret faktisk mente, at det i første omgang var spørgsmålets krise, der 
skulle løses. Med andre ord skulle der skabes en debat, der fordrede reϐleksion og 

7 Alva Myrdal og Gunnar Myrdal: Kris i befolksningsfrågan: Bonniers 1934.
8 Se også temanummeret ”Om Alva Myrdals frågor til vor tid”, i Arbetarhistoria 2-3, 2003.
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diskussion. Det skulle ske med udgangspunkt i samfundsvidenskaben. Eksper-
terne skulle i denne tolkning ikke bestemme over befolkningen, men understøtte 
dens stillingtagen til spørgsmålet ved at gøre videnskaben til udgangspunktet for 
diskussionen. På langt sigt skulle dette også ske gennem skolepolitikken for på 
den måde at højne befolkningens kvalitet.

Tistedt giver mange eksempler på Myrdal-parrets engagement i den demo-
kratiske debat. Et eksempel er udgivelsen af folkeudgaven af Kris i befolkningsfrå-
gan allerede få måneder efter den første udgave var trykt. I den nye udgave kom-
menterede de på den offentlige debat, som bogen havde afstedkommet, og på den 
måde understøttede de befolkningsspørgsmålet som et anliggende for en sam-
fundsdebat. For den brede befolkning måtte aktiveres i spørgsmålet, så der kun-
ne ϐindes en politisk løsning. Hermed blev det også et politisk stridspunkt mellem 
forskellige politiske observanser, hvilket blev fremhævet som positivt: ”gäller det 
stora praktiska samhällsreformer, måste befolkningsfrågan bli en politisk fråga” 
(s. 57). Her var ræsonnementet, at den enkeltes stillingtagen ikke var nok i sig 
selv, men at der skulle skabes opinioner, der kunne fremføre sagen. Der er altså 
tale om et grundlæggende anderledes perspektiv på Myrdal-parret end den tolk-
ning af deres skrifter som dele af den tidligere forskning har foretaget. I Tistedts 
perspektiv er de derimod katalysatorer i en demokratisk kultur, hvor mennesker 
skulle være kompetente og aktive medborgere. På samme måde viser Tistedt ek-
sempler på, hvordan der også i diskussionerne i pressen og i radioudsendelserne 
fremstilledes forskellige medborgerlige positioner, der både gav muligheder og 
begrænsninger for deltagelsen f.eks. i form af sagkundskabens forrang i forhold 
til personlige livserfaringer, hvilket også afspejlede skismaet mellem effektivitet 
og demokrati. 

”FRITIDSPROBLEMET”
Bogens anden case tager udgangspunkt i udstillingen ”Fritid”, der lanceredes i 
Ystad i sommeren 1936. Det var en sommer med store udenlandske begivenheder 
som olympiaden i det nazistiske Tyskland og den spanske borgerkrigs udbrud, 
hvilket heller ikke var gået udstillerne forbi. 

Udstillingen var blevet til på foranledning af den lokale kunstforening samt 
lokalpolitikere, mens arbejdet med indhold og pædagogik hovedsagligt blev ud-
ført af en gruppe i Stockholm. I spidsen for denne gruppe stod generalkommissær 
for Stockholmudstillingen i 1930, Gregor Paulsen. Gennem ham blev Slöjdforenin-
gens bestyrelse inddraget i arbejdet. Desuden var der mange andre personer og 
foreninger indenfor idrætsliv, oplysnings- og rejsevirksomhed, der bidrog til sel-
ve udstillingen og dens katalog, herunder oplysningsmanden Harald Nordström 
og Alva Myrdal. 

Fritiden var, fra udstillernes synspunkt, et neutralt politisk område, som alle 
demokrater skulle kunne enes om. Her var der altså ikke tale om et spørgsmål, 
der skulle diskuteres, men om et problem, der skulle løses. Det handlede om, 
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hvordan fritiden skulle anvendes. Udstillingens slogan var da også: ”fritiden skall 
skapa harmoniska människor”. (s. 192) Og disse mennesker var i lighed med de 
ovenstående eksempler aktive demokratiske medborgere. Fritiden blev derfor 
forstået som meget central i forsvaret for demokratiet mod de totalitære trusler. 
F.eks. udtalte en af arrangørerne, at fritidslivet var centralt for demokratiet, fordi 
det var baseret på ”en grundval av kunniga, mångsidigt intresserade och kultive-
rade medborgare”. (s. 193) Dette kulturforsvar var, med arrangørens militærme-
tafor, et mægtigt våben til demokratiets selvforsvar.  

Et eksempel på, hvordan man opstillede fritiden som et værn mod nazisme og 
andre totalitære ideologier, kan ses på en plakat fra udstillingen med overskrif-
ten ”Fritiden har blivit en samhällsangelägenhet”. (s. 200) Plakaten er delt op på 
midten. På den ene side ser man en ϐlok heilende nazister, der bliver styret af en 
hånd som marionetterdukker. Skulle man være i tvivl om meningen, så fortæller 
teksten under billedet, at ”Den moderna diktaturstaten organiserar fritiden med 
statens väl som mål”. På den anden side ser man demokratiets modsvar: almin-
delige mennesker, hvor ansigterne også ses på ϐlere af dem i modsætning til de 
ansigtsløse nazister. I stedet for at staten (også symboliseret ved en hånd) tager 
styringen med borgernes fritid, så giver den i demokratiet muligheder i form af 
støtte til indholdsrige aktiviteter. Teksten under billedet siger det også helt tyde-
ligt: ”Demokratin vil at fritiden skal vara en fri tid men att samhället skall ge den 
enskilde möjlighet att använda den på ett värdefullt sätt”.

Denne udefrakommende antidemokratiske trussel kunne altså imødegås ved, 
at det enkelte menneske ϐik mulighed for at skabe balance og harmoni i sit liv gen-
nem en indholdsrig fritid. Udstillingen var selv en del af løsningen. De besøgende 
kom for de ϐlestes vedkommende i deres fritid og de kunne prøve forskellige for-
nuftige fritidsaktiviteter som f.eks. radiolytning, og der var sågar bygget en per-
ron, så man kunne forestille sig at rejse ud i verden, når man satte sig ind i en tog-
kupe. På den måde var der tale om et direkte reformerende foretagende, mens 
den første case havde en mere indirekte karakter. Distinktionen mellem spørgs-
mål og problem indikerer dermed også to forskellige former for socialreformis-
me. I den indirekte form bestod socialreformismen – og socialreformisternes – 
opgaver i at skabe opinioner på grundlag af politiske synspunkter og videnskab. 
Dette anså de som et fundament, hvorpå der kunne skabes politisk handling. Den 
direkte socialreformisme sås ved udstillingens lancering og løsning af fritidspro-
blemet i en og samme bevægelse. Tistedt fremhæver i den forbindelse det para-
doksale i, at udstillingen fordi den ikke var et spørgsmål til diskussion faktisk lig-
ger tættere på den konventionelle forståelse af ”social ingeniørkunst”.

AFSLUTNING
Tistedt har skrevet en bog om den demokratiske kultur i Sverige med udgangs-
punkt i socialreformisternes forestillinger og demokratiske praksis. Bogen bi-
drager til at nuancere billedet af 1930’ernes socialreformister, særligt i forhold 
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til det eksisterende fokus på ”sociale ingeniører”. På den måde giver bogen stof til 
reϐleksion og overvejelse, men forfatterens ønske om at vende den tidligere forsk-
nings resultater på hovedet ved at afvise dens præmisser, i stedet for at indgå i en 
mere konstruktiv dialog med den, falder desværre negativt tilbage på det samle-
de indtryk. Følgende spørgsmål presser sig på: Er sagkundskabens forrang over-
for personlige livserfaringer i debatten om ”befolkningsspørgsmålet” ikke netop 
udtryk for en elitær og ekskluderende tilgang til demokratiet? 

Den måde Tistedt har valgt at lave sin undersøgelse på, har den store svaghed, 
at analyserne kommer til at stå meget svævende uden nogen særlig kontekst el-
ler sammenhæng med det omkringliggende samfund. Her kunne forfatteren godt 
have hævet blikket fra debatternes og udstillingens forestillinger, og perspekti-
veret sine resultater til omverdenen og diskuteret betydningen af socialreformi-
sternes praksis i en bredere sammenhæng. Han fremhæver selv, hvordan de po-
litiske aktørers ideologier, politiske ståsteder og motiver er veldokumenterede i 
den tidligere forskning. Her ville det have været ønskværdigt, at forfatteren hav-
de været generøs overfor sin læser og brugt denne forskning til at perspektivere 
sine egne resultater. Det ville også have bidraget til at gøre bogen mere læsevær-
dig for en bredere læserskare, ligesom en grundigere redaktionel gennemarbejd-
ning ville have gavnet bogen.

Den demokratiske praksis som de svenske socialreformister søgte at udbre-
de kan i vid udstrækning sammenlignes med tilsvarende aktiviteter i den dan-
ske arbejderbevægelse. Her kan man fremhæve de direkte reformerende tiltag 
som arbejderoplysning, der skulle give arbejderne redskaberne til at deltage i det 
demokratiske samfund samtidigt med, at de brugte fritiden på noget fornuftigt. 
Ligeledes kan man nævne arbejdet i parti- og fagforeninger, hvor man gennem 
mødekulturen blev disciplineret, men også demokratisk dannet. Og i den mere in-
direkte form var f.eks. bogudgivelser og partipressen med til at skabe mulighed 
for en offentlig diskussion. Alle dele fungerede som skoling i en demokratisk kul-
tur og var på den måde med til at gøre arbejderne til demokratiske medborgere. 
Tistedt kommer selv ind på perspektiverne i dette i forhold til en svensk kontekst 
til allersidst i bogen, men det det bliver ikke udfoldet. (s. 258)

Det skal retfærdigvis siges, at Tistedt tager de nødvendige forbehold for disse 
udeladelser i indledningen, men det er et problem for bogen, at den ikke adresse-
rer betydningen af socialreformisternes forestillinger og praksis i en større sam-
menhæng. Læseren får derfor ikke nogen vurdering af, om socialreformisternes 
praksis skabte grobund for fastholdelsen af de stabile skandinaviske demokratier. 
Den konklusion må man selv drage. Tistedt har skrevet en perspektivrig aϐhand-
ling om den demokratiske kulturs hvad og hvordan, men efterlader et hvorfor? 

M A D S E I N A R N I E L S E N

C A N D. M AG . ,  E K S T E R N L E K T OR

I NS T I T U T F OR K U LT U R O G S A M F U N D,  A A R H US U N I V E R S I T E T
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